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PRÓLOGO. 

Quisiera,  amigo  lector,  que  el  libro  que  te  ofrezco  fuera  el 
más  completo  y  acabado  de  cuantos  ha  producido  el  ingenio 
humano.  Deseo  es  éste  que  no  debe  extrañarte,  pues  desde 
Homero  acá  no  ha  habido  escritor  de  fuste ,  ni  poeta  de  agua- 
chirle ,  que  no  haya-  ansiado  para  el  hijo  de  su  entendimiento 
la  mayor  suma  de  perfecciones  imaginables. 

De  mí  sé  decirte  que  quisiera,  en  este  libro  mió,  que,  á  lo 
bien  meditado  de  la  fábula,  á  las  galas  del  buen  decir,  al  in- 
terés de  la  narración,  á  la  exactitud  en  el  trazado  de  las  figu- 
ras, á  lo  bello  de  las  descripciones,  á  la  trabazón  de  los  inci- 
dentes y  al  desahogado  desenlace  del  argumento ,  se  unieran, « 
•  como  en  natural  consorcio  y  maridaje,  la  solidez  de  juicio  de 
Cervantes,  la  sátira  filosófica  de  Quevedo,  la  gracia  picaresca 
de  Hurtado  de  Mendoza,  y  todas  aquellas  otras  altas  cualida- 
des, en  fin,  que  campean  y  resplandecen  á  porfía,  en  cuantos 
ingenios  cultivaron  la  Novela  Española.  Tiempos  eran  aque- 
llos felices  y  venturosos;  pues  el  mundo  entero,  con  singular 
asombro,  pagaba  tributo  de  respeto  al  nunca  empañado  lustre 
de  nuestras  armas,  y  rendía  vasallaje  de  legítima  admiración 
á  la  no  disputada  supremacía  de  nuestras  letras. 

Pero  á  nuevos  reyes,  nuevas  leyes.  Desde  entonces  acá, 
muchas  cosas  han  pasado  por  España. 


VI  PRÓLOGO. 

No  es  esta  la  ocasión  de  hacer  suscinta  y  compendiosa  re- 
lación de  los  sucesos  que  han  contribuido  poderosamente  á  la 
mortal  decadencia  á  que  hoy  hemos  llegado. — Si  conoces  esos 
sucesos,  ¿á  qué  repetirlos? 

Harto  tenemos  que  hacer  en  los  tiempos  presentes ,  para 
entretenernos  en  exhumar  desdichas  de  los  pasados. 

Baste  con  hacer  constar,  que  al  influjo  de  esos  mil  y  un 
acontecimientos  que  postraron  nuestra  grandeza  de  antaño, 
cuanto  nos  era  propio  y  peculiar  ha  desaparecido,  para  dar 
plaza  y  carta  de  naturaleza  á  costumbres  extrañas  y  á  extra- 
ñas literaturas . 

Harto  sabido  es  que,  en  los  grandes  períodos  históricos, 
siempre  ha  descollado  un  pueblo  que,  á  manera  de  faro,  ha 
marcado  con  luz  atractiva  el  rumbo  de  la  civilización  univer- 
sal. Al  espíritu  irresistible  de  esos  pueblos,  las  costumbres, 
las  artes,  el  idioma  de  los  demás  han  cambiado  de  un  modo 
notable,  obedeciendo,  acaso  inconscientemente,  á  la  ley  in- 
declinable de  la  atracción. 

Un  dia  Grecia,  otro  Roma,  más  tarde  España,  hoy  Fran- 
cia.— Hé  ahí  los  centros  civilizadores  del'mundo  en  los  tiem- 
pos antiguos  y  en  los  tiempos  modernos.  —  ¿Qué  otro  pueblo 
ha  resistido  el  poderoso  influjo  de  esos  grandes  focos  de  acti- 
vidad, hasta  el  punto  de  poder  decir:  «  Yo  *  mantengo  puras 
mis  costumbres  originarias ,  íntegro  mi  idioma  nativo,  incó- 
lume el  carácter  primitivo  de  mi  raza? 

Pues  ahora  bien ;  si  entre  nosotros  se  han  verificado  alte- 
raciones muy  esenciales  en  nuestra  antigua  manera  de  ser;  si 
se  han  borrado  muchas  de  nuestras  costumbres  propias;  si 
han  desaparecido  tipos  que  tenian  un  carácter  verdaderamente 
nacional;  si  en  nuestro  idioma  se  han  introducido  frases  y  mo- 
dismos que  nada  tienen  que  ver  con  el  habla  de  Cervantes; 
si  nuestra  literatura,  en  fin,  se  ha  impregnado  en  el  espíritu 
de  una  literatura  distinta,  y  ha  adoptado  hasta  una  forma  más 
en  relación  con  la  manera  de  sentir  de  las  generaciones  actúa1 
les,  ¿qué  mucho  que  el  libro  que  te  ofrezco  pueda  llenar  las 
condiciones  que  debe  exigir  un  cuerpo  como  la  Academia  Es- 
pañola ,  al  provocar  un  certamen  y  llamar  á  concurso  á  los 
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ingenios  que  cultivan  en  nuestra  patria  este  ramo  de  la  lite- 
ratura? 

Dígote  en  verdad ,  amigo  lector,  que  al  tener  en  cuenta 
estas  razones,  y  otras  que  me  callo,  porque  no  me  acuses  de 
prolijo,  vacilé  mucho  ántes  de  resolverme  á  tomar  parte  en 
esta  singular  contienda.  Porque,  ¿cómo  hacer  una  novela  de 
costumbres  españolas ,  en  estos  tiempos  en  que  todo  es  francés 
entre  nosotros? — ¿Cómo  hacer  hablar  á  los  personajes  de 
nuestros  dias,  el  idioma  puro  y  castizo  que  hicieron  hablar  á 
los  suyos  el  autor  de  Rinconete  y  Cortadillo,  el  de  la  Vida  del 
Gran  Tacaño  y  el  de  El  Lazarillo  de  Tormes?  —  ¿Cómo  em- 
plear la  forma  narrativa  que  ellos  emplearon,  hoy  que  el  gusto 
francés  ha  revestido  de  formas  más  animadas  este  género  de 
libros? 

Por  otra  parte,  ¿qué  espíritu  imprimir  á  mi  obra?  ¿El  es- 
píritu materialista  de  Bahac?  —  ¿El  socialista  de  Eugenio 
Sue? — ¿El  humorístico  y  desvergonzado  de  Paul  de  Kock? — 
¿El  maravilloso  de  Dumas,  ó  el  disparatado  de  Ponson  du 
Terraü?  ' 

Perplejo  ante  todas  estas  cuestiones  sin  solución;  temeroso 
de  incurrir  en  los  desvarios  en  que,  con  muy  raras  excepcio  - 
nes ,  han  incurrido  los  que,  con  más  ingenio  que  juicio,  han  in- 
vadido entre  nosotros  el  campo  de  la  novela,  más  de  una  vez 
estuve  á  punto  de  echarlo  todo  á  rodar,  diciéndome  para  mi 
coleto  :  « Allá  se  las  vean  los  que  en  tal  empresa  se  arries- 
guen, que  por  lo  difícil  y  árdua  tiene  mucho  de  aquella  tarea 
en  que  se  ocupaba  el  loco  de  Sevilla  de  que  habla  el  Príncipe 
de  los  ingenios.»' — Sabido  es  que  aquel  loco  singular  habia 
dado  en  la  manía  de  inflar  por  medio  de  una  paja ,  y  á  fuerza 
de  puro  soplo,  la  barriga  de  cuantos  perros  aventureros  tro- 
pezaba por  las  calles. 

Al  cabo  de  pensar  mucho  y  de  retorcer  mi  pobre  ingenio 
noche  y  dia,  terminé  por  preguntarme: —  «¿Y  por  qué  no  he 
de  echar  mi  cuarto  á  espadas?» — ¿No  es  posible  poner  en  pa- 
rangón las  costumbres  de  la  aldea  y  las  costumbres  de  la 
corte?  ¿No  es  posible  hacer  un  libro  entretenido  dentro  de  es- 
tos dos  «términos  equidistantes?  ¿No  es  posible  desenvolver 
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dentro  de  esos  términos  un  gran  principio  moral? — ¿No  es  po- 
sible trazar  tipos,  dibujar  figuras  y  desarrollar  caractéres  ver- 
daderos?—  Pues  si  todo  esto  es  posible,  y  es  posible,  además, 
dejar  bosquejado  para  lo  futuro  un  cuadro  exacto  de  nuestras 
costumbres  actuales,  ¿por  qué  retroceder  ante  la  enormidad 
de  las  dificultades? 

Y  una  vez  hechas  estas  reflexiones,  puse,  como  suele  de- 
cirse, piés  en  pared;  apresté  papel  y  pluma,  agucé  el  ingenio, 
y  en  "fuerza  de  emborronar  cuartillas,  di  principio  y  fin  al 
libro  que  vas  á  leer,  y  que  recomiendo  humildemente  á-tu 
especial  consideración. 

Cierto  que  no  hallarás  en  él  toda  esa  balumba  de  aventu- 
ras maravillosas ,  que  acaban  por  fatigar  al  entendimiento  más 
crédulo  y  bobalicón;  cierlo  que  no  encontrarás  en  sus  páginas 
esas  escenas  que  hacen  chuparse  los  dedos  de  gusto  á  los  apa- 
sionados de  la  literatura  sensual ;  pero  en  cambio,  ni  tendrás 
que  renegar  de  lo  .inverosímil,  ni  tendrás  que  cerrar  los  ojos 
de  vergüenza. 

Con  esto  que  te  digo,  comprenderás  sobradamente,  que  el 
libro  que  te  doy  es  un  libro  insípido  y  deslabazado ,  y  del  cual 
podrás  decir  al  llegar  á  su  última  palabra :  «  Esto  ya  me  lo  sa- 
bia yo. » 

Pero  si  esto  es  así,  te  juro,  amigo  lector,  que  recibiré  en 
ello  un  grandísimo  contentamiento;  pues  la  exclamación  me 
probará  que  esta  novela  es  lo  que  el  poeta  de  la  antigüedad 
queria  que  fuesen  todas  las  obras  del  ingenio : 

*  Imitatio  vita, 
Especulnm  consuetudinis , 
Imago  veritatis. 

Y  dicho  esto,  á  manera  de  sinfonía,  termino  aquí,  deseán- 
dote toda  la  ventura  que  para  su  libro  desea ,  tu  apasionado  y 
amigo  verdadero, 

€1  2totor, 
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Carolina  á  Luisa. 

Gracias,  prima  mia,  por  tu  recuerdo.  Tu  carta  me  ha  traido,  á 
la  vez  que  tu  felicitación  por  mis  cumpleaños,  todas  las  reminis- 
cencias de  nuestra  niñez.  Leyendo  tu  carta  he  creído  verte  y 
oirte.  — ¿Por  qué  no  me  has  enviado  tu  retrato,  y  te  conocería  hoy 
en  todo  el  esplendor  de  tus  veinte  años?  Todas  las  esperanzas  que 
prometía  tu  belleza  infantil  deben  estar  realizadas  á  estas  horas.  ¿No 
es  verdad  que  eres  alta  y  esbelta,  que  tus  cabellos  rubios  de  niña  son 
hoy  castaños,  sedosos  y  llenos  de  ondulaciones?  ¿No  es  verdad  que 
tus  ojos  son  del  azul  del  cielo,  tu  color  de  ópalo  y  grana,  tus  la- 
bios de  rubí ,  tus  dientes  de  perlas ,  tu  cuello  de  cisne ,  tu  cintura 
delgada,  y  toda  tú  un  modelo  de  finura  y  de  elegancia?— Pues  hé 
ahí  por  qué  no  te  perdono  que  no  me  hayas  remitido  tu  retrato.  — 
Tal  vez  has  pensado  un  momento  en  ello;  pero  acaso  has  vacilado 
por  temor  de  que  la  rigidez  y  la  dureza  de  sombras  que  saca  toda 
fotografía  no  me  dieran  la  idea  exacta  de  tu  trasformacion  en  estos 
diez  años  de  ausencia.  Esta  observación  te  hará  conocer,  que  lo 
mismo  que  tu  belleza  física  recuerdo  tus  debilidades  morales.  A  los 
diez  años  eras  ya  vanidosilla.  —  ¿Vas  á  serlo  para  mí?  — No  lo  creo; 
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y  espero,  por  el  contrario,  que  remediarás  una  falta,  que  nunca 
disculparé,  con  el  obligado  pretexto  de  que  ha  sido  un  olvido. 

Me  dices  que  te  cuente  todo  lo  que  hace  relación  con  mi  vida; 
si  estoy  contenta  en  éste  que  tú  llamas  lugar  de  destierro;  si  tengo 
amigas;  si  voy  á  reuniones;  si  me  divierto,  en  fin;  suponiendo, 
quizás,  que  la  vida  que  aquí  se  hace  puede  ser  un  remedo  de  la 
vida  de  Madrid. 

Sin  duda  te  figuras  que  vivo  en  una  capital  de  provincia.— 
¿Reuniones  aquí?....  ¿Pues  no  sabes  que  vivo  casi  en  una  aldea?  — 
Ya  conoces  el  axioma  de  mi  papá :  —  «Corte  ó  cortijo. » —La  corte  no 
le  gustaba,  y  eligió  el  cortijo.— Propiamente  hablando,  no  puede 
llamarse  tal  nuestra  posesión.  Extensa  y  espaciosa  como  el  Retiro; 
poblada  de  árboles,  huertas  y  jardines  como  una  estancia  real; 
adornada  de  fuentes,  estanques  y  cascadas  por  todas  partes,  es  á 
la  vez  el  Retiro  sin  concurrencia,  y  la  Fuente  Castellana  sin  car- 
ruajes.—Nuestra  casa  tiene  honores  de  palacio:  muchos  salones, 
muchas  colgaduras,  muchos  cuadros;  llena  de  todo  cuanto  hace 
agradable  la  vida ;  pero  no  se  oye  dentro  otro  ruido  que  el  que  hace 
el  murmullo  del  viento. en  la  arboleda,  ni  otro  rumor  que  el  que 
levantan  los  pájaros  moradores  de  mis  jardines.  —  Por  la  mañana  me 
despiertan  los  gallos ,  y  por  la  noche  me  arrullan  las  campanillas 
de  los  bueyes  que  se  recogen  en  el  establo. —  Sería  prolijo  deta- 
llarte mi  palacio  habitación  por  habitación:  bástete  saber  que  mi 
dormitorio  tiene  balcones  á  la  calle  de  la  aldea;  que  el  comedor 
tiene  luces  al  jardín,  que  por  las  tardes  me  pongo  en  un  mirador 
á  bordar,  y  veo  regresar  á  los  labradores  á  sus  hogares.  — ¡  Siempre 
los  mismos,  y  siempre  á  la  misma  hora! 

Papá  está  en  el  campo  todo  el  dia,  excepto  á  las  horas  de 
almorzar  y  de  comer;  alguna  tarde  suele  acompañarme  en  carruaje, 
para  hacerme  ver  las  mejoras  con  que  va  enriqueciendo  la  pose- 
sión.—Por  la  noche  vienen  á  hacerle  la  tertulia  el  cura,  el  mé- 
dico y  el  maestro  de  escuela ;  juegan  una  ó  dos  horas  al  tresillo, 
yo  rezo  alguna  novena,  ó  toco  un  rato  el  piano,  y  á  las  diez  todo 
el  mundo  á  la  cama.— Un  cuarto  de  hora  después,  arrullan  mi 
sueño  los  ladridos  de  los  perros  y  el  cántico  de  las  ranas  que  pue- 
blan los  estanques.  —  Esta  es  mi  vida  ordinaria  desde  que  me  separé 
de  tí  hace  diez  años;  tengo  veinte,  como  tú;  no  he  conocido  otras 
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distracciones,  y  creo  que  me  aburriría  si  hoy  papá  cambiase  de 
opinión  y  me  llevase  al  gran  mundo  en  que  tú  respiras. —Cierto 
que  el  invierno  llega  á  cansarme  con  sus  prolongados  frios  y  sus 
lluvias  eternas;  pero  á  la  venida  de  la  primavera,  parece  que  mi 
alma  y  mi  inteligencia  se  despiertan  á  una  nueva  vida. 

Mariposa  entonces  de  mis  jardines,  corro  de  cuadro  en  cuadro 
aspirando  el  vário  aroma  de  mis  ñores:  no  sé  qué  siento  entonces 
dentro  de  mí,  que  me  hace  soñadora  y  un  poco  romántica;  el  aire 
me  embriaga,  el  perfume  que  exhalan  mis  claveles  y  alelíes  me 
enardecen ;  y  en  el  silencio  de  la  noche  percibo  no  sé  qué  extrañas 
armonías  que,  á  veces,  creo  que  descienden  del  cielo;  otras,  que 
vienen  de  los  confines  más  apartados  de  la  tierra.— Yo  no  sé  defi- 
nirme estas  sensaciones  'que  vengo  experimentando  de  cinco  años  á 
esta  parte;  alguna  vez  he  creido  que  estas  armonías  celestes  son 
avisos  de  Dios,  que  me  llama  á  la  vida  monástica.  —  ¿Te  ries,  y  me 
crees  supersticiosa?  — En  buen  hora.— Ríete,  pero  escúchame.— 
Con  la  venida  de  la  primavera,  llegan  una  multitud  de  festivida- 
des religiosas  que  rompen  la  monotonía  de  mi  vida.  —La  iglesia  del 
lugar  se  llena  de  ancianos,  mujeres  y  niños;  el  altar  se  cubre  de 
luces  y  flores;  la  atmósfera  se  enrarece  con  el  humo  del  incienso  y 
el  perfume  de  las  rosas;  y  los  sacerdotes,  vestidos  de  sus  más  ricos 
trajes,  entonan  himnos,  que  llegan  al  corazón,  al  compás  de  las 
armonías  arrebatadoras  del  órgano. — Cuando  llega  el  niomento  so- 
.  lemne  de  la  Salve,  todo  el  mundo  canta  y  ensalza  las  glorias  de 
la  Madre  de  Dios. —Y  en  ese  momento,  Luisa  mia,  mi  corazón  se 
agita  y  estremece,  como  cuando  estoy  sola  por  las  noches ,  creyendo 
percibir  las  armonías  de  que  te  he  hablado  anteriormente. —¿Qué 
es  ésto?  ¿Es  una  voz  misteriosa  que  me  llama  al  cláustro?— Un 
dia  me  atreví  á  hablar  á  papá  de  todo  ésto ,  y  papá  me  dijo :  — « Ponte 
á  dieta  y  refresca  por  las  noches. » —¿Qué  te  parece?  — ¿Entiendes 
tú  lo  que  quiso  decirme?— Pues  yo  tampoco. 

Y  no  tengo  más  que  contarte. —Creo  dejar  satisfecha  tu  curio- 
sidad cumplidamente. —  ¿Serás  tú  tan  extensa  y  explícita,  al  ha- 
blarme de  tí,  como  yo  lo  soy  contigo?— Otra  pregunta,  y  con- 
cluyo. —¿Por  qué  no  vienes  á  pasar  una  temporada  á  mi  lado?  Cor- 
reríamos juntas,  estaríamos  siempre  unidas,  dormiríamos  en  un 
mismo  gabinete,  y  hablaríamos  mucho.  —  Anímate,  veras  qué  agrá- 
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dable  te  se  hace  todo  ésto,  y  sobre  todo,  verás  cómo  nos  diverti- 
mos. —Te  advierto  que  sé  hacer  dulce  y  tortas,  y  pastelitos  de  cre- 
ma con  fresa.  Si  esta  advertencia  .no  te  decide,  ó  no  tienes  corazón, 
ó  has  dejado  de  ser  golosa. 

Á  Dios,  Luisa  mia;  un  abrazo  á  tu  papá,  y  un  beso  para  tí. 


II. 


Luisa  á  Carolina. 

En  lugar  de  invitarme  á  que  vaya  á  pasar  contigo  una  tempo- 
rada á  ese  paraíso  desierto  y  mudo,  como  estaría  el  Paraíso  verda- 
dero ántes  de  ocuparlo  Adán,  ¿por  qué  no  vienes  tú  á  Madrid,  y 
pasaríamos  juntas  la  primavera?  ¿No  sería  ésto  más  natural  y  más 
conveniente?  Juzga  de  tu  invitación ,  y  juzga  de  la  mia.  Tú  me  pro- 
pones que  abandone  á  Madrid ,  es  decir,  la  vida ;  para  trocarlo  por 
ese  lugar  de  destierro,  es  decir,  la  muerte.  —  Tú  quieres  llevarme  al 
silencio  contemplativo  de  los  campos,  y  yo  quiero  traerte  al  bulli- 
cio del  gran  mundo.— Tu  proposición,  aritméticamente  hablando, 
es  una  operación  de  restar;  la  mia  es  una  multiplicación  continua- 
da, que  puede  conducirnos  de  placer  en  placer  hasta  lo  infinito.  — 
En  este  juego  yo  no  quiero  perder,  y  tú  puedes  ganar  mucho.  — 
Voy  á  probártelo. —En  primer  lugar,  tu  venida  á  Madrid  te  ofrece 
la  perspectiva  de  una  docena  de  trajes  de  calle,  otros  tantos  de 
teatro  y  de  baile,  con  sus  correspondientes  sombreros,  lazos,  en- 
cajes y  perifollos  á  la  última  moda.— Te  advierto,  que  entretanto 
te  llega  este  equipaje  de  París,  adonde  necesariamente  debes  en- 
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cargarlo,  la  Honorina,  que  cuida  de  mi  persona,  hará  de  tí  un  mo- 
delo de  gusto  y  de  elegancia.  Si  esta,  advertencia  no  te  conmueve, 
te  suprimo  de  la  lista  de  las  mujeres. 

En  segundo  lugar,  ta  venida  á  Madrid  me  ofrece  la  probabi- 
lidad de  un  nuevo  tren  que  estrenar  para  presentarme  contigo  en 
la  Castellana.  Ya  ves,  que  ambas  vamos  ganando  dentro  de  mi  in- 
vitación. ¿Tendrás  el  corazón  tan  duro  que  te  niegues  á  ella?  — 
Por  si  pudieras  vacilar  un  momento,  voy  á  decirte  lo  que  es  la 
Fuente  Castellana.  —  Si  viven  en  tí  los  recuerdos  de  hace  diez  años, 
es  posible  que  creas  que  aún  está  en  pié  la  Puerta  de  Recoletos,  y 
que  el  Paseo  de  la  Castellana  es  un  callejón  estrecho,  como  lo  era 
entonces,  adornado  de  unos  cuantos  árboles,  entre  los  cuales  se 
deslizaban,  á  paso  de  tortuga,  algunos  carruajes  de  familia,  y 
algún  que  otro  coche  de  média  fortuna,  de  esos  que  se  llamaban 
por  aquella  época  tres  ]ior  ciento .  —  ¿Es  así  como  te  figuras  la 
Fuente  Castellana?— Es  posiblé;  porque  entonces  los  trenes  de  buen 
tono  circulaban  por  el  Prado,  en  el  espacio  intermedio  del  salón  y 
del  Paseo  del  Do%  de  Mayo.— Pero  hoy  no  es  eso;  hoy  se  baja  á 
Atocha ,  se  dan  unas  cuantas  vueltas  por  fórmula ,  se  atraviesa  el 
antiguo  paseo  de  París,  y  se  arriba  á  la  Castellana,  dejando  á  un 
lado  y  á  otro  de  lo  que  ántes  se  llamaba  Paseo  de  Recoletos ,  una 
multitud  de  palacios  y  jardines,  que  hacen  de  esta  parte  de  Ma- 
drid el  punto  más  bello,  más  pintoresco  y  más  aristocrático  de  la 
córtc.  — No  te  haré  la  descripción  detallada  del  Paseo  de  la  Cas- 
tellana ,  para  reservarme  el  placer  de  tu  sorpresa ;  pero  como  anhelo 
excitar  tu  curiosidad,  y  ser  aguijón  del  deseo  que  quiero  inspirarte, 
bueno  es  que  sepas  que  la  Castellana  es  el  centro  de  la  riqueza  y  del 
buen  gusto,  el  punto  de  cita  de  las  personas  de  tono,  y  el  sitio  en 
que  se  encuentran  forzosamente  las  aristocracias  en  que  se  divide 
la  sociedad;  la  aristocracia  de  la  sangre,  la  aristocracia  del  dinero, 
y  la  aristocracia  de  la  inteligencia.  Allí  afluyen  poco  á  poco  todas 
las  notabilidades  contemporáneas;  y  pasan  delante  de  tí,  en  oleadas 
deslumbradoras,  la  juventud,  la  belleza,  el  fausto,  el  amor,  todo 
cuanto  llena  el  corazón  y  presta  halagos  á  los  sentidos. —Cada 
carruaje  que  pasa  á  tu  lado  encierra  un  mundo  de  curiosidades; 
cada  persona  es  una  historia  viva;  y  conocer  esas  historias,  y  co- 
mentar aquellas  curiosidades,  constituye  un  placer  de  que  tú  no 
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tienes  idea.— Cuando  vengas  á  Madrid,  te  enseñaré  todo  lo  que 
en  la  Castellana  es  digno  de  observación;  te  contaré  las  historias 
de  todos,  de  viejos  y  jóvenes,  de  solteras  y  casadas;  y  si  no  te 
sorprende  mi  relato,  si  no  te  divierte,  si  no  gozas  con  él,  diré 
que  eres  la  mujer  más  indiferente  de  la  tierra. 

¿Pues  qué  dirás  cuando  veas  el  Teatro  Real?  — ¡El  Teatro  Real! 
¡Es  decir,  la  luz,  la  belleza,  la  armonía  y  el  amor,  formando  una 
atmósfera  saturada  de  goces,  enteramente  desconocidos  para  tí!  — 
Aun  no  has  venido,  y  ya  me  complazco  en  tu  triunfo;  porque  tu 
presencia  en  mi  palco,  no  podrá  ménos  de  causar  honda  sensación 
entre  la  juventud  más  distinguida  de  la  #órte.  —  ¡Ya  verás  cuántos 
anteojos  se  flecharán  sobre  tí!  ¡Ya  verás  cuántas  pasiones  desper- 
tarán tus  ojos  negros,  tu  viva  fisonomía,  y  tus  encantos  sin  rival!  — 
¡Ya  verás  cuando  se  sepa  que  eres  prima  mia,  y  que,  además  de 
ser  bella,  eres  inmensamente  rica,  cómo  llueven  sobre  tí  declara- 
ciones sin  cuento  y  maridos  á  escoger!  ¡Serás  condesa,  marquesa, 
duquesa,  lo  que  quieras!  — Una  mujer  joven,  bonita  y  rica,  puede 
hoy  aspirar  á  todo.  — Te  anticipo  que  yo  seré  eondesa  dentro  de 
poco ;  papá  no  sabe  nada  todavía ,  porque  papá  no  es  tan  rígido 
ni  tan  celoso  como  el  tuyo.— Por  el  contrario,  conocedor  del  mun- 
do y  tolerante  con  la  juventud,  me  deja  una  discreta  libertad  de 
acción,  que  solo  suele  limitar  por  esta  advertencia:  — «Escoge  un 
buen  marido,  y  probarás  que  tienes  talento ;  eres  joven,  rica  y  bella; 
no  olvides  estas  circunstancias  para  entregarlas  á  un  cualquiera. » — 
Cualquiera,  en  concepto  de  papá,  es  todo  el  que  no  tiene  título, 
y  yo  procuraré  darle  gusto.— En  vista  de  esta  manifestación,  ¿no 
te  asaltan  deseos  de  ser  condesa  como  tu  prima?  ¡Si  vieras  qué  bien 
sienta  una  corona  de  brillantes  en  una  frente  joven  y  bonita!  — ¡Si 
vieras  con  qué  placer,  al  entrar  en  un  baile,  se  oye  la  voz  del  que 
anuncia   «La  señora  condesa  de  Tal.»  ¡Todo  el  mundo  fija  en- 
tonces su  mirada  en  la  puerta  del  salón,  y  no  hay  hombre  que  no 
te  alabe,  ni  mujer  que  no  te  envidie!.... 

Pues,  ¿y  si  viajas  por  el  extranjero?  — No  hay  nada  que  resista 
á  tu  título  de  condesa ;  todos  los  salones  te  son  abiertos ,  y  al  punto 
te  rodea  lo  más  distinguido  de  una  población.  Á  propósito;  este  ve- 
rano vamos  á  Suiza;  más  tarde  pasaremos  por  París,  y  estaremos 
en  Biarritz  durante  la  permanencia  de  la  familia  imperial. —  ¡Ya 


OÓRTE  Y  CORTIJO.  15 

verás  lo  que  allí  gozaremos!  ¡Ya  verás  qué  giras  campestres,  y  qué 
bailes,  y  qué  vida!.... 

Dime,  en  vista  de  todo  ésto,  ¿qué  proposición  es  más  aceptable? 
¿La  tuya  ó  la  mia?  Es  muy- bonito  ver  un  jardin  lleno  de  flores; 
pero  me  hace  más  efecto  cuando  las  llevo  en  un  bouquet  á  los 
bailes;  los  labradores  me  gustan  en  los  paisajes,  y  el  cántico  de 
los  gallos  me  crispa  los  nervios.  No  digo  que  el  salmo  de  los  curas 
no  sea  conmovedor;  pero  cuando  oigas  á  Tamberlick  cantar  el  Credo 
en  el  Poliuto,  ya  me  dirás  qué  es  lo  que  más  te  llega  al  alma,  si 
la  voz  del  sacristán  de  tu  lugar,  ó  el  acento  inspirado  del  rey  de 
los  tenores.  , 

Conque  ánimo ;  tu  papá  es  un  poco  extravagante ,  y  dudo  que 
ceda  al  primer  envite.  ¿Pero  qué  mujer  no  logra  lo  que  se  propone? 
¿Para  qué  sirven  los  nervios?  Proponte  venir,  y  vendrás.— Por  si 
tienes  miedo  de  tomar  la  iniciativa  en  este  asunto,  mi  papá  escribe 
al  tuyo  por  el  correo  de  hoy,  secundando  mi  invitación. —Le  he 
dado  á  leer  tu  carta,  y  al  acabarla  de  leer,  ha  exclamado:  —  «¡Po- 
bre Carolina!  ¡Tan  bella,  con  tanto  talento,  tan  rica,  y  condenada 
á  vivir  en  la  soledad!  Ese  es  un  crimen  en  mi  hermano;  voy  á  po- 
nerle una  carta  que  levante  ronchas. » —  ¡Ya  ves!  A  poco  que  tú  te 
empeñes ,  y  teniendo  en  cuenta  las  razones  de  papá ,  el  tuyo  no  po- 
drá ménos  de  ceder. —Para  animarte  y  darte  gusto  á  la  vez,  te 
envío  mi  retrato  con  el  traje  que  llevé  el  jueves  pasado  al  último 
baile.  — ¡Ya  verás  qué  bonita  estarás  cuando  te  vistas  un  traje 
como  ese!  ¡Verás  como  una  vez  aquí,  no  piensas  en  ser  monja!  — 

¡Monja!  ¡qué  desatino!....  Espero  con  ansiedad  tu  contestación. 

Á  Dios;  te  envió  un  beso. 


• 
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D.  Pablo  de  Ota  rola  á  su  hermano  D.  Justo. 

Luisa  escribe  con  esta  fecha  á  Carolina,  invitándola  á  pasar  á 
nuestro  lado  la  primavera  y  el  verano;  yo  me  dirijo  á  tí  para  dar 
más  autoridad  á  su  invitación.  Hace  diez  años  que  no  nos  vemos; 
diez  años  hace  que  vives  encerrado  .en  ese  lugarucho ,  condenando  á 
la  soledad  y  al  hastío  á  tu  pobre  hija.  Ha  llegado  para  ella  la  edad 
de  las  ilusiones  y  de  los  deseos ,  y  es  necesario  darle  á  la  vida  lo  que 
la  vida  exige  en  cada  uno  de  los  períodos  en  que  se  divide.  —  La 
concentración. y  el  aislamiento  pueden  agriar  su  carácter,  irritar  su 
temperamento,  y  hacer  de  un  ángel  un  demonio.— No  cargues  tu 
conciencia  con  semejante  crimen,  que  crimen  es  violentarlas  leyes 
de  la  naturaleza  por  un  celo  exagerado;  y  á  veces  acaba  en  vicio, 
lo  que  con  un  poco  de  tolerancia  puede  mantenerse  siempre  en  los 
límites  de  la  virtud  y  de  la  felicidad. —Tú  tienes  ideas  muy  equí- 
vocas acerca  del  mundo,  y  el  mundo  no  es  tan  malo  como  tú  crees. 
Vivir  en  él,  es  conocer  sus  peligros;  vivir  lejos  de  él,  es  querer 
caminar  á  ciegas  por  lo  desconocido.  Yo  supongo  que  tú  no  te  con- 
siderarás eterno ,  y  que  habrás  pensado  más  de  una  vez  en  el  por- 
venir de  tu  hija.— ¿Crees  que  irá  á  buscarla  á  ese  punto  ignorado, 
y  apenas  conocido  en  el  mapa  ,  algún  príncipe  ruso  ó  moscovita?  — 
Cuando  necesitas  algo  que  es  indispensable  á  tu  vida,  abandonas 
tu  retiro  momentáneamente,  y  vas  al  mercado  más  próximo  á  bus- 
carlo, ¿no  es  verdad?  — Pues  bien;  considera  que  tienes  que  buscar 
un  buen  marido  para  tu  hija,  y  que  el  mercado  de  los  maridos  es 
el  mundo.— Ven  al  mercado,  y  elige.— La  ocasión  es  propicia;  este 
verano  vamos  al  extranjero;  iremos  todos  juntos,  y  pensaremos  un 
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poco  en  este  negocio ,  que  empieza  á  ser  igualmente  apremiante 
para  el  uno  como  para  el  otro.— Da  tregua  por  un  momento  á  tus 
exageraciones;  depon  tu  egoismo  por  una  temporada;  haz  algo  por 
esa  niña,  que  piensa  demasiado  en  el  cielo,  porque  no  encuentra 
aliciente  en  la  tierra  para  su  vida,  y  cumplirás  dignamente  con  los 
deberes  de  padre. 

Tu  hermano,  que  desea  abrazarte, 


D.  Justo  de  Otarola  á  su  hermano  Pablo. 

Yo  me  entiendo  *y  bailo  solo  ;  esto  es  decirte  que  agradezco, 
y  no  acepto,  tu  invitación.  El  mundo  no  será  malo,  como  dices; 
pero  creo  que  las  costumbres  no  son  buenas,  y  basta. —Deduzco 
esto  del  efecto  que  me  ha  producido  el  retrato  que  tu  hija  ha  remi- 
tido á  la  mia.  Me  parece  que  con  lo  que  le  sobra  de  cola  al  vestido, 
podia  la  modista  haber  cerrado  más  el  escote ,  que  deja  al  descu- 
bierto sus  hombros,  sus  espaldas  y  la  mitad  del  pecho.  — ¡Yo  no 
sé  cómo  hay  padres  que  permiten  á  sus  hijas  semejante  desnu- 
dez!—¿No  has  pensado  tú  alguna  vez  que,  exhibiendo  tu  hija  á  la 
espectacion  de  los  hombres  en  traje  tan  ligero  y  deshonesto,  en- 
tregabas sus  encantos  á  un  género  de  profanación  que  no  tiene 
nombre?  ¿Sabes  tú  á  cuántos  deseos  impuros  habrá  dado  lugar  la 
contemplación  de  esos  encantos  á  medio  velar;  de  esos  encantos  á 
que  no  tiene  derecho  la  multitud ,  ni  un  padre  tampoco ,  que  solo 
pertenecen  al  hombre  que  mañana  vendrá  á  pedirte  la  mano  de  tu 
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hija?  — ¿Con  qué  conciencia  entregarás  tu  hija  á  ese  hombre?— 
¿Crees  que  la  mujer  se  profana  solo  con  el  contacto  material?  —La 
vista  que  analiza;  la  imaginación  que  adivina;  el  deseo  que  no 
tiene  valladar,  ni  dique,  ni  -muro,  ¿no  son  otros  tantos  medios  de 
profanación,  que  un  padre  previsor  debe  evitar  á  toda  costa?— Crees 
que  un  hombre  enfrena  sus  labios  con  el  sello  del  respeto,  allí 
donde  el  respeto  no  se  cubre  siquiera  con  un  retazo  de  seda  ó  de 
linón?  ¿Crees  que  tu  hija 'tendrá  cegados  los  oidos,  y  que  no  hará 
por  escuchar,  por  recoger  y  por  guardar  en  su  memoria  las  frases 
ardientes  que  dejarán  escapar  á  su  paso  los  hombres  que  abarquen 
toda  su  desnudez  en  una  sola  mirada?— ¡Y  supondrás,  después  de 
esto,  que  entregas  á  tu  hija,  pura  de  toda  mancha,  al  hombre  que 
venga  á  demandarte  su  mano!  — ¡Error!  No  basta  que  el  cuerpo  esté 
limpio;  es  preciso  que  lo  esté  el  alma. —Por  eso  te  digo  que  yo  me 
entiendo  y  bailo  solo.— Tú  dirás,  como  si  te  oyera,  que  esta  es  una 
exageración  dé  mi  carácter  ridículo;  dirás  que  estoá  trajes  están 
admitidos  «en  el  mundo,  y  que  á  nadie  se  le  ha  ocurrido  hacer  el 
proceso  de  la  moral  pública  en  la  forma  que  yo  lo  hago.  —  ¿Qué 
quieres?  —  Cada  uno  mira  las  cosas  á  su  manera.  —  Cuando  veo  á 
un  padre  que  encuentra  muy  natural  y  muy  admisible  modas  de 
tal  naturaleza;  euando  veo  que,  en  fuerza  de  la  costumbre,  un  padre 
encuentra  la  desnudez  hasta  elegante,  digo  para  mí:  «el  mundo, 
en  efecto ,  podrá  ser  bueno ;  pero  las  costumbres  son  malas  á  cien- 
cia cierta. » 

Deja,  pues,  á  cada  loco  con  su  tema;  sigamos  como  hasta 
aquí,  tú  en  el  mundo  y  yo  en  la  soledad;  tú  con  tu  tolerancia  ex- 
cesiva, y  yo  con  mi  excesiva  rigidez,  que  uno  y  otro  daremos  cuenta 
á  Dios  de  nuestros  actos,  y  á  los  dos  nos  juzgará  en  su  dia. 

Tu  hermano,  que  te  quiere, 
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•  V. 

La  noche  misma  del  dia  en  que  Carolina  y  su  padre  recibieron 
la  invitación  contestada  en  la  carta  anterior,  á  la  hora  acostum- 
brada, el  médico,  el  cura  y  el  maestro  del  lugar  hacian  la  ter- 
tulia ordinaria  á  D.  Justo. 

El  médico  habló  á  las  mil  maravillas  contra  todas  las  innova- 
ciones ,  á  propósito  de  unos  cuantos  casos  de  viruela  que  se  habian 
presentado  en  el  pueblo ,  y  que  habia  curado  un  médico  homeópata 
con  acónito  y  belladona. 

Carolina  le  escuchó  bostezando,  y  acabó  por  quejarse  de  dolor 
de  cabeza. 

D.  Justo  la  miró  de  vez  en  cuando,  como  diciendo:  «conozco 
el  asunto;»  y  acabó  por  no  hacer  caso  de  los  bostezos  de  Carolina. 

El  cura  se  lamentó  de  una  multitud  de  cosas;  del  mal  estado 
de  los  campos,  de  la  falta  de  trabajo,  de  la  pobreza  de  la  iglesia, 
de  la  desvergüenza  de  los  gdrriones,  de  la  enfermedad  de  la  vid, 
y  de  dos  goteras  que  habia  en  la  sacristía;  deduciendo  de  todo 
esto  que  el  fin  del  mundo  estaba  próximo,  y  que  á  pesar  de  estos 
anuncios  tangibles,  él  hombre  continuaba  aferrado  á  la  culpa  como 
la  ostra  al  peñasco.  —Más  de  una  vez  intentó  invadir  el  terreno  de 
la  política,  á  fin  de  atribuir  al  gobierno  los  males  referidos;  pero 
considerando  que  era  falta  de  lógica  hacer  depender  los  males  de 
la  humanidad  de  causas  tan  exiguas,  dejó  á  un  lado  la  política  y 
se  entró  de  lleno  en  el  filosofismo  moderno,  corruptor  de  la  inteli- 
gencia y  asesino  de  la  fe.— Una  vez  en  este  terreno,  obtuvo  con 
su  elocuencia  un  verdadero  triunfo,  puesto  que  mereció  del  médico, 
•materialista  puro,  tres  ó  cuatro  afirmaciones  inusitadas,  y  otras 
tantas  inclinaciones  de  cabeza  de  D.  Justo,  que  puso  fin  y  remate 
á  aquella  especie  de  catilinaria  con  estas  frases  sacramentales :  — 
Decididamente,  las  costumbres  están  perdidas. 


20  CÓRTE  Y  CORTIJO. 

En  prueba  de  ello,  dijo  el  maestro  de  escuela,  hasta  entonces 
callado,  voy  á  permitirme  leer,  como  si  dijéramos  en  pleno  senado, 
la  epístola  que  he  recibido  hoy  del  que  vuelve  á  su  casa  arrepen- 
tido cual  otro  hijo  pródigo. 

—¿De  Claudio?  preguntó  con  extrañeza  D.  Justo. 

—De  Cláudio,  repitió  el  maestro  de  escuela  con  singular  sa- 
tisfacción. 

—  ¿Es  decir,  que  vuelve  á  su  hogar  escarmentado? 

—Arrepentido,  Sr.  D.  Justo,  arrepentido.  La  lección  parece 
que  ha  sido  dura;  y  el  chico,  que  tiene  talento,  ha  sabido  apro- 
vecharla. 

—Oigamos,  señores,  repuso  D.  Justo;  oigamos  la  carta  de  Cláu- 
dio, que  debe  ser  curiosa. 

Y  á  la  vez  que  D.  Justo  se  volvió  todo  oidos,  el 'médico  encen- 
dió un  cigarro,  el  cura  tomó  un  polvo  de  rapé,  y  Carolina  dió  tres 
cabezadas  y  cuatro  bostezos  más. 

El  maestro  de  escuela  desenvolvió  la  carta,  y  leyó  lo  que 
sigue: 


VI. 


Claudio  á  su  padre. 

Padre  mió:  Confiado  en  su  bondad,  y  más  que  en  su  bondad 
en  su  cariño,  vuelvo  al  hogar  que  nunca  he  debido  abandonar. 
En  él  recibí  los  besos  de  mi  pobre  madre;  en  él  aprendí  á  creer, 
en  él  aprendí  á  rezar.— Que  no  encuentre  yo  al  volver  á  esos 
sitios  sagrados  el  ceño  del  padre  ofendido  ,  sino  la  indulgencia  del 
anciano  que  perdona. 

En  nombre  de  los  dolores  que  he  sufrido  y  de  los  desengaños 
que  he  tocado,  ruego  á  Vd.,  padre  mió,  se  digne  concederme  su 
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perdón. —Vuelvo  con  el  corazón  herido,  con  mis  ambiciones  des- 
vanecidas, falto  de  aliento,  falto  de  esperanzas,  y  agostada  mi 
juventud.— La  prueba  á  que  be  estado  sometido  voluntariamente 
ba  sido  fuerte,  ba  sido  ruda;  pero  be  salido  con  vida,  y  al  vol- 
ver á  los  patrios  lares,  torno  con  el  firme  propósito  de  consagrár- 
sela á  Vd.  completamente.— ¿Se  negará  Vd.  á  recibirme?— Re- 
cuerde Vd.  la  historia  del  Hijo  ])TÓdigo;  sea  Vd.  el  padre  de  aquel 
hijo,  como  yo  soy  el  hijo  de  aquel  padre.— Si  tuviera  Vd.  cerdos 
que  guardar,  iria  á  guardarlos  resignadamente  en  expiación  de  mis 
extravíos.  En  cambio  guardaré  el  rebaño  de  adolescentes  que  la 
confianza  de  sus  convecinos  entrega  á  su  cuidado ,  y  yo  les  enseñaré 
lo  que  Vd.  no  puede  enseñarles.— Seré  el  pasante  de  su  escuela.— 
Yo  enseñaré  á  los  niños  la  manera  de  preservarse  "de  las  sugestiones 
de  la  ambición  irreflexiva ;  yo  les  explicaré  lo  que  es  el  mundo ,  lo 
*  que  el  mundo  ofrece,  y  lo  que  el  mundo  da. 

El  deseo  de  ser,  el  deseo  de  brillar,  la  realidad  de  la  gloria, 
del  poder,  de  la  fortuna,* del  amor,  todo  puede  trocarse  por  el  beso 
de  una  madre.— No  hay  felicidad  fuera  de  la  familia;  no  vale  el 
mundo  entero ,  ni  todas  las  pompas  del  mundo ,  lo  que  vale  el  pobre 
y  oscuro  jardin  de  la  casa  en  que  viven  nuestros  padres.  Las  ale- 
grías ,  las  satisfacciones ,  los  múltiples  goces  que  el  mundo  ofrece 
á  los  que  al  mundo  se  consagran ,  no  significan  nada  ante  la  íntima 
satisfacción  y  la  alegría,  desapercibida  por  la  generalidad,  de  una 
familia  agrupada  en  una  noche  de  invierno  al  calor  de  una  chime- 
nea.—Yo  les  diré,  padre  mió,  cómo  se  abandona  el  hogar  paterno 
con  la  cabeza  llena  ¿e  ilusiones,  y  cómo  se  vuelve  á  ese  hogar  con 
♦  el  alma  destrozada  y  las  plantas  de  los  pies  desgarradas  por  las 
espinas  del  camino.  Y  crea  Vd.  que  al  presentarles  en  mí  el  ejem- 
plo vivo  de  ciertas  teorías ,  la  enseñanza  será  más  provechosa  para 
esos  niños ,  que  al  fin  y  al  cabo  comprenderán  fácilmente ,  compa- 
rándose conmigo,  lo  que  hace  Dios  y  lo  que  el  mundo  hace. 

Yo  debería  disculparme  ántes  de  volver;  referir  á  Vd.  los  com- 
bates que  sufrió  mi  espíritu  ántes  de  abandonar  mi  casa  por  una 
vida  incierta  y  de  batalla;  yo  debería  contar  á  Vd.  todo  lo  que  he 
luchado  por  abrirme  paso  entré  la  multitud,  y  detallarle  la  epo- 
peya de  mi  caida.  Pero  hay  tiempo  para  todo;  hoy,  además,  sería 
inútil;  no  tengo  ideas,  no  tengo  más  que  recuerdos;  los  recuerdos 
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de  mi  cuna,  los  recuerdos  de  mi  niñez,  los  santos  recuerdos  de  mi 
adolescencia.  Al  despertarse  de  repente  en  mí,  han  iluminado  á  la 
vez  mi  corazón  y  mi  cabeza.,  dejándome  ver  ese  rincón  apartado  del 
alma  ,  donde  se  guarece  y  se  refugia  el  amor  de  la  familia  durante 
la  borrasca  que  corre  el  hombre  entregado  al  combate  de  las  pa- 
siones. 

Dios,  previsor  en  todo,  ha  dejado  en  el  alma  ese  santuario 
escondido  para  que  brote  de  él ,  después  de  la  tempestad ,  el  iris 
que  nos  ofrece  una  completa  regeneración  y  la  paz  posible  en  la 
tierra. 

Su  apasionado  hijo, 


VIL 


Al  terminar  la  lectura  de  la  carta  precedente,  D.  Justo  tendió 
la  mano  al  maestro,  y  se  la  estrechó  calorosamente  en  muestra  de 
su  satisfeccion. 

—  Ese  mozo  está  regenerado,  dijo  el  médico;  lo  mismo  que  si 
hubiera  estado  sometido  al  tratamiento  del  jarabe  de  rábano  yodado. 

—La  oveja  descarriada  que  toma  al-  redil,  repuso  el  cura;  esa 
epístola  suena  á  arrepentimiento  por  donde  quiera  que  se  la  toque. 

—  ¡Es  un  gran  documento!....  añadió  gravemente  D.  Justo. 
—Gramatical  y  retóricamente  considerado,  replicó  el  maestro, 

es  un  modelo  de  cartas ,  es  casi  una  obra  de  arte. 

Esto  me  prueba,  después  de  todo,  que  Cláudio  no  ha  perdido 
el  tiempo,  y  que  ha  procurado  instruirse  en  el  mundo.  Hará  un 
buen  pasante. 

—  Amigo  mió,  dijoü.  Justo,  aquí  no  hay  retóricas  que  valgan; 
lo  que  bien  se  siente,  se  expresa  siempre  bien;  no  hay  mejor  maes- 
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tro  que  el  dolor,  ni  mejor  elocuencia  que  la  que  brota  del  alma.— 
De  ese  muchacho  se  puede  sacar  un  gran  partido.  — ¿Supongo  que 
me  lo  presentará  Vd.  ? 

—  ¡Pues  no  faltaba  otra  cosa,  Sr.  D.  Justo!  contestó  el  maestro. 
Cuando  Vd.  quiera  recibirle,  tendré  jo  una  satisfacción  en  ponerlo 
á  sus  órdenes. 

—¿Es  joven?  preguntó  D.  Justo. 

—Veinticinco  años  cumple  por  Abril;  tenía  quince  cuando  se 
marchó  

—  ¿De  modo  que  saldría  de  aquí  poco  ántes  de  que  yo  me  esta- 
bleciera definitivamente  en  este  punto? 

—Unos  cinco  meses  ántes;  dos  meses  después  de  la  muerte  de 
su  madre. 

—  ¡Vea  Vd.  lo  que  son  los  hijos!  replicó  D.  Justo  lleno  de  in- 
dignación.—¡Nos  sacrificamos  por  ellos  durante  nuestra  vida,  y 
ellos  no  tienen  inconveniente  en  abandonarnos  aun  en  medio  del 
más  supremo  dolor!  ¡Si  eso  no  debiera  perdonarse! 

—¿Qué  padre  no  perdona?  repuso  el  maestro  con  un  acento  que 
hizo  asomar  las  lágrimas  álos  ojos  de  Carolina. 

—  Tiene  Vd.  razón,  añadió  D.  Justo. 

—Para  eso  son  nuestros  hijos,  replicó  el  maestro. 

—  Cierto,  murmuró  D.  Justo  encogiéndose  de  hombros  ;  para  eso 
somos  padres. 

Y  á  pocas  palabras  más,  dieron  las  nueve  en  el  reloj  de  la  chi- 
menea; y  el  cura,  el  médico  y  el  maestro  salieron,  según  costum- 
bre, después  de  los  saludos  de  ordenanza;  dejando  solos,  como 
todas  las  noches,  á^Carolinay  á  su  padre,  frente  el  uno  de  la  otra, 
y  reclinados  ambos  en  sus  respectivas  butacas. 
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VIH. 


Siguióse  media  hora  de  silencio. 
D.  Justo  fumaba. 

Carolina  jugaba  distraida  con  las  tenazas  de  la  chimenea. 
De  repente  rompió  el  silencio,  y  preguntó  á  su  padre: 

—  ¿Ha  contestado  Vd.  altio? 
—Sí;  murmuró  D.  Justo. 

Y  no  dijo  más. 

Carolina  comprendió  todo  lo  que  envolvía  aquel  monosílabo,  y 
volvió  á  guardar  silencio. 

Un  cuarto  de  hora  después ,  el  reloj  volvió  á  sacar  de  su  letargo 
á  Carolina. 

—  ¡Las  diez  ménos  cuarto!. . . .  murmuró. 

—¿Tienes  sueño?  la  preguntó  D.  Justo;  llamaré  á  tu  aya. 
—No,  replicó  Carolina;  esperaré  á  que  den  las  diez. 
— Como  quieras. 

Y  siguieron  otros  cuatro  minutos  de  silencio. 
Al  cabo  de  ellos,  preguntó  Carolina: 

—¿Y  de  dónde  viene  ese.  muchacho?  . 

—¿Qué  muchacho?  repitió  D.  Justo. 

—El  hijo  del  maestro. 

—De  Madrid. 

— ¿Y  á  qué  fué  á  Madrid? 

—Según  su  padre  me  ha  contado  en  varias  ocasiones,  á  probar 
fortuna. 

—Por  lo  visto,  tenía  ambición. 

—Y  al  decir  del  cura,  añadió  D.  Justo,  parece  que  el  chico 
tiene  talento. 

—Pero  según  su  carta ,  viene  desencantado,  repuso  Carolina. 
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—Como  todo  el  que  va  á  buscar  la  dicha  en  el  mundo,  contestó 
D<  Justo  sentenciosamente. 

Carolina  volvió  á  sellar  los  labios,  y  á  poco  dieron  las  diez.  Se 
levantó  entonces,  estampó  un  beso  en  la  frente  de  su  padre,  y 
siguió  á  su  aya,  que  se  presentó  á  la  puerta  del  salón  con  una  lám- 
para de  noche  en  la  mano. 

Un  cuarto  de  hora  después,  todo  el  mundo  dormia  en  la  casa. 


IX. 


Carolina  á  Luisa. 

No  extrañes  mi  silencio;  desde  que  mi  papá  contestó  al  tuyo 
negándose  á  vuestra  invitación ,  han  pasado  muchas  cosas  que  me 
han  quitado  el  gusto  de  todo.  Necesito  contártelas  para  desahogar 
mi  corazón. 

Has  de  saber  que  papá  ha  introducido  en  casa  un  nuevo  perso- 
naje, qte  le  lleva  la  correspondencia  y  los  libros  de  la  labor.— 
Según  la  opinión  de  papá,  es  un  muchacho  inteligente,  como  pocos; 
y  ello  debe  de  ser  verdad,  porque  siendo  el  hijo  de  un  cualquiera, 
y  habiéndose  lanzado  casi  niño  y  sin  recursos  al  mundo,  habla  de 
geografía,  de  astronomía  y  de  agricultura  como  un  catedrático,  y 
toca  el  piano  con  la  maestría  de  un  profesor.  — Papá  se  ha  empe- 
ñado en  que  yo  aprenda  todo  lo  que  él  sabe,  y  quiere  que  perfec- 
cione, bajo  su  dirección,  mi  gusto  musical. —Esto  es  decirte,  Caro- 
lina mia,  que  estoy  bajo  la  férula  de  un  pedagogo  insoportable.— 
Sério,  silencioso,  gruñilón,  en  cuanto  puede  serlo  un  mozo  de 
veinticinco  años,  no  me  deja  pasar  el  menor  descuido,  ni  tolera  la 
más  pequeña  falta  en  punto  á  inconveniencias  de  carácter.  —  Á  los 
ocho  dias  de  estar  en  el  lleno  de  sus  funciones,  me  hizo  repetir  tres 
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veces  seguidas  un  mismo  pasaje  del  cuarteto  final  de  RigoleMo,  y 
todavía  se  atrevió  á  hacer  un  gesto  de  disgusto,  que  me  encendió  la 
sangre.  En  un  momento  irremediable  de  ira  cogí  los  papeles  y  los 
arrojé  desesperada  al  suelo.  Cláudio,  que  así  se  llama  mi  pedagogo, 
se  levantó  sin  alterarse ,  se  inclinó  silenciosa  y  respetuosamente 
ante  mí,  y  se  dispuso  á  abandonar  el  salón  de  estudio.— Yo  conocí 
que  habia  hecho  mal;  me  levanté  presurosa,  le  rogué  que  me  dis- 
pensase ,  y  Cláudio  se  detuvo  ,  me  miró  de  nuevo  con  el  aire  de  una 
persona  ofendida,  y  recogiendo  los  papeles  del  suelo  los  colocó 
sobre  el  piano,  diciéndome:  «Por  hoy  ha  concluido  la  lección.»  — 
Y  salió  sin  pronunciar  una  palabra  más. —Te  confieso  que  estuve 
ligera,  imprudente,  haciendo  lo  que  hice;  pera  ¿qué  quieres?  No 
siempre  puede  una  dominar  los  ímpetus  del  despecho. — Al  verle 
salir  tan  lastimado,  temí  que  se  hubiera  quejado  á  papá;  pero  como 
papá  no  se  ha  dado  por  entendido  de  este  incidente ,  acabé  por  formar 
mejor  opinión  de  su  carácter,  y  me  prometí  no  darle  una  nueva 
ocasión  de  disgusto.  Sin  embargo,  prima  mia,  tengo  que  confesarte 
que  de  ocho  dias  á.  esta  parte,  no  solo  he  rectificado  mi  opinión, 
sino  que  he  cobrado  una  aversión  tan  cordial  al  tal  Cláudio,  que 
presumo  que  raya  en  odio.— Voy  á  decirte  por  qué.— Hace,  repito, 
ocho  dias,  que  estando  asomada  al  mirador  en  que  yo  me  pongo  á 
*  bordar  por  las  tardes,  vi  detenerse  á  la  puerta  de  casa  un  carruaje, 
del  cual  salieron  dos  caballeros.  Como  la  visita  era  inesperada,  me 
levanté  precipitadamente,  y  corrí  á  avisar  á  papá  de  tan  inusitado 
acontecimiento.  Papá,  á  su  vez,  salió  presuroso  al  encuentra  de  los 
visitantes,  no  sin  decirme  ántes  que  me  volviese  á  mi  gabinete.— 
Estaba  Cláudio  delante ,  y  me  ofendió  mucho  la  orden  de  papá, 
pues  además  de  tratarme  como  á  una  niña,  parecía  que  me  acucaba 
de  curiosa  ó  impertinente.  Pero  lo  que  más  me  ofendió,  no  fué  cier- 
tamente la  orden  de  papá,  sino  el  gesto  de  satisfacción  que  puso 
Cláudio  al  oiría. —¿Por  qué  se  alegraba?— ¿Le  complació  la  especie 
de  humillación  á  que  me  sometió  en  su  presencia  el  mandato  de 
papá?— Yo  no  lo  sé;  lo  que  puedo  decirte  es  que  volví  á  cobrarle 
mala  voluntad. —Media  hora  después,  vino  mi  aya  á  decirme  que 
papá  me  esperaba  en  el  salón  de  recibo.  —  Acudí  presurosa  á  su  lla- 
mamiento creyéndole-  ya  solo,  y  me  quedé  cortada  al  hallarme  en 
presencia  .de  un  caballero,  que  tendría  la  misma  edad  que  papá ;  de 
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un  joven,  queme  miró  muy  descaradamente,  y  de  Cláudio,  que 
dejó  asomar  á  sus  labios  una  sonrisa  "burlona  y  casi  compasiva.— 
Aquella  sonrisa  acabó  de  desconcertarme  por  completo,  y  no  sé  de- 
cirte lo  que  respondí  á  las  frases  cariñosas  del  más  viejo,  ni  á  los  elo- 
gios respetuosos  del  más  jóven.  — Papá  dijo  que  aquellos  señores 
eran  amigos  suyos,  ante  los  cuales  deseaba  que  yo  luciese  mis  habi- 
lidades. El  aya  fué  trayendo  uno  por  uno  mis  dibujos,  mis  cuadros 
de  cera  y  de  cañamazo,  los  almohadones  de  los  sofás,  y  hasta  los 
cortinones  de  mi  gabinete,  todo  lo  cual  fué  examinado,  al  parecer, 
detenidamente  por  el  más  viejo,  y  apenas  mirado  por  el  más  jóven; 
lo  cual  no  impidió  que  uno  y  otro  hicieran  demostraciones  de  admi- 
ración ,  que  me  produjeron  no  sé  qué  género  de  empacho  que  aun 
no  me  puedo  explicar.  — Yo  buscaba  dentro  de  mi  cerebro  palabras 
con  qué  contestar  á  aquellos  elogios;  pero  estaba  turbada,  casi 
trémula,  y  no  acertaba  á  mover  los  labios  temiendo  decir  un  des- 
atino. Enseguida  me  mandó  papá  que  me  pusiera  al  piano  y  que 
cantase.  ¡Cantar  en  aquel  momento!....  ¡No  sé  lo  que  entonces  pasó 
por  mí,  Luisa  mia!....  La  sangre  se  me  agolpó  á  la  cabeza,  me 
zumbaban  los  oidos,  y  todo  mi  cuerpo  temblaba  como  la  hoja  de  un 
árbol. —Tuve  deseos  de  llorar.— En  fin,  canté. —  ¡Figúrate  cómo 
cantaría!  Papá  tosió  dos  ó  tres*  veces ,  y  Cláudio  escuchaba  con  los 
ojos  fijos  én  el  suelo  sin  pestañear.  —  ¡Si  hubieras  visto  la  expresión  # 
de  su  fisonomía!....  ¡Te  digo  que  le  ^aborrezco !....  Finalmente, 
aquellos  señores  me  aplaudieron  y  dijeron  maravillas  de  mi  voz  y 
de  mi  efftilo ;  pero  habia  un  no  sé  qué  en  el  tono  del  más  jóven, 
que  siempre  que  lo  recuerdo  siento  encerdérseme  el  rostro. 

Al  cabo  de  media  hora  se  despidieron:  en  vano  papá  les  invitó 
á  comer  con  nosotros;  se  excusaron  con  lo  largo  de  la  jornada  que 
tenian  que  hacer,  si  bien  ofrecieron  detenerse  á  su  vuelta  un  par 
de  días,  y  salimos  á  despedirlos  hasta  la  misma  escalera. 

Antes  de  partir,  el  más  viejo  se  dirigió  al  más  jóven  con  una 
mirada  interrogatoria,  y  el  jóven,  con  aire  distraído,  respondió  en 
francés,  según  me  ha  dicho  Cláudio,  la  siguiente  frase,  que  me  ha 
dado  escrita  de  su  mano,  después  de  rogárselo  mucho: 

«Frés-jolie,  mais  trés-béte  .» 

En  vano  le  he  pedido  su  significación. —  ¡Es  lo  más  testarudo!  — 
Hoy  se  lo  he  preguntado  á  papá,  y  me  ha  contestado  de  mal  hu- 
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mor:  — «No  sé  francés,  ni  quiero. » —Esto  me  prueba  que  papá  sabe 
lo  que  esa  frase  quiere  decir.— Con  este  motivo  aborrezco  doble- 
mente á  Claudio. 

Ahora  bien:  tengo  interés  en  conocer  la  traducción  literal  de. 
esa  frase;  tú  sabes  francés,  y  acudo  á  tí  para  qué  satisfagas  mi  cu- 
riosidad. ¿Te  negarás  á  ello?  Espero  que  no.— ¡Tengo  un  humor 
estos  dias,  que  ni  cuido  de  mis  flores!— Cuéntame  algo  de  tu  vida 
y  de  tus  diversiones ,  que  así  distraerás  el  aburrimiento  y  casi  el 
hastío  de  tu  prima, 


x. 


Ocho  dias  después ,  Carolina  entró  en  el  despacho  de  su  padre 
•  á  buscar  un  libro. —El  despacho  estaba  solitario,  y  encima  de  la 
mesa  habia  una  carta  escrita  por  Cláudio.  La  carta  estaba  sin  fir- 
mar, y  aguardaba  sobre  la  cartera  de  D.  Justo,  á  que  D.  Justo  pu- 
siera al  pié  su  nombre  y  apellido,  seguido  de  su  correspondiente 
garabato. 

Una  carta  abierta  es  siempre  una  tentación;  para  una  mujer 
curiosa,  es  tentación  y  media,  y -Carolina  leyó  la  carta,  que 
decía  así: 

Sr.  Marqués  del  Fresno. 

Muy  señor  mió  y  amigo:  He  recibido  su  atenta,  fecha  27  del 
corriente,  pidiéndome  la  mano  de  mi  hija  para  el  heredero  de  su 
título,  que,  al  decir  de  Vd.,  ni  duerme,  ni  sosiega,  desde  que  en 
la  ligera  visita  que  se  dignó  hacerme  pudo  admirar  los  encantos 
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de  Carolina. —Desgraciadamente  para  el  jó  ven  heredero,  principal 
interesado  en  esta  cuestión ,  sé  á  qué  atenerme  respecto  de  la  im- 
presión que  le  causaron  las  gracias  de  su  pretendida;  y  así,  sin 
tomarme  la  molestia  de  consultarla,  tengo  el  sentimiento  de  ne- 
garle la  mano  de  mi  hija,  por  la  sencilla  razón  de  que  es  trés'-béte 
pour  un  jeune  home  com'il  faut. 

Soy  de  Vd.,  con  la  mayor  consideración,  atento  seguro  servi- 
dor y  amigo  q.  b.  s.  m. 

'  (Aquí  debía  firmar  I).  Justo  J 

Abril,  29. 


Carolina  se  retiró  después  de  la  lectura,  sin  tomar  el  libro  que 
iba  á  buscar,  y  estuvo  todo  el  dia,  toda  la  noche,  toda  la  semana 
harto  pensativa  y  preocupada  con  el  secreto  que  habia  sorprendido, 
y  con  el  recuerdo  de  aquella  frase,  que  parecia  devuelta  intencional- 
mente  al  Marqués  del  Fresno  por  su  padre. 

Y  en  efecto,  el  asunto  valia  la  pena  de  preocuparse.  Era  la 
primera  vez  que  Carolina  pensaba  en  que  podia  ser  objeto  del  amor 
de  un  hombre. —  ¡Pero  aquella  frase!  ¿qué  queria  decir? 

Carolina  hubiera  dado  diez  años  de  vida  por  saber  francés. 
Al  dia  siguiente  de  la  sorpresa  de  la  carta  anterior  ,  preguntó  á 
su  padre : 

—¿Por  qué  no  has  querido  que  aprenda  idiomas? 

Y  D.  Justo  contestó: 

—Las  mujeres  no  deben  aprender  más  que  á  gobernar  una  casa. 
Y'  no  se  volvió  á  hablar  más  del  asunto. 

Carolina  siguió  preocupada,  hasta  que  recibió  la  contestación 
de  su  prima. 
Héla  aquí|: 
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XI. 


Luisa  á  Carolina, 

No  tienes  razón  para  odiar  á  ese  muchacho  de  quien  me  hablas 
en  tu  carta,  y  que  parece  gozar  de  la  confianza  de  tu  papá.  —  Si  no 
tienes  otros  motivos  que  los  que  me  indicas,  creo  injusta  tu  pre- 
vención. Á  juzgar  por  sus  actos,  le  considero  digno  de  tu  estima- 
ción, tanto  por  no  haberse  quejado  á  tu  papá  de  tus  coléricos  arre- 
batos, cuanto  por  haberse  resistido  á  descifrar  la  frase  cuja  signi- 
ficación me  pides.— Si  yo  no  te  conociera,  ni  conociera  al  mozo 
insustancial  que  tan  indiscretamente  se  produjo  en  la  visita  que  os 
hizo,  te  confieso  que  me  veria  un  poco  perpleja  para  satisfacer  tu 
.  natural  curiosidad.  —Pero  tratándose  del  hijo  del  Marqués  del  Fres- 
no, nada  me  extraña. —La  noche  anterior  á  su  salida  de  aquí,  me 
vió  en  el  baile  de  la  Marquesa  de  Rojas,  y  me  dijo  que  al  dia  si- 
guiente partia  con  su  papá  á  visitar  sus' posesiones.  Añadió,  que 
teniendo  que  pasar  por  ahí,  su  papá  pensaba  hacer  una  visita  al  tuyo, 
aunque  muy  á  la  ligera. —Se  dio  por  entendido  de  nuestro  paren- 
tesco ;  y  suponiendo  que*  te  veria ,  me  preguntó  si  quería  que  te  di- 
jera alguna  cosa  de  mi  parte. 

Conociéndole,  como  le  conozco,  y  aun  presumiendo  el  objeto 
principal  de  su  viaje,  me  limité  á  darle  gracias  por  su  ofrecimiento, 
sin  encargarle  siquiera  que  te  llevase  un  recuerdo  mió.— Porque 
has  de 'saber,  querida  mia,  que  esta  familia  del  Fresno  goza  de  muy 
mal  concepto  entre  las  gentes  formales,  tanto  por  razón  de  su  con- 
ducta, cuanto  por  el  mal  estado  en  que  tienen  su  fortuna.— El  ac- 
tual Marqués  es  la  personificación  de  los  siete  pecados  capitales, 
por  cuya  razón  atraviesa  una  existencia  azarosa  y  difícil  de  conce- 
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bir.  —  Vive  entre  escríbanos  y  usureros,  lo  cual  es  bastante  para 
que  comprendas  que  sufre  un  infierno  anticipado. —Su  delicioso 
heredero  es  digno  imitador  del  papá,  en  cuanto  á  virtudes;  y  en 
punto  á  inteligencia,  dicen  que  no  ha  inventado  la  pólvora.— 
No  lo  he  tratado ,  y  no  puedo  satisfacerte  acerca  de  esto ;  pero  por 
la  oreja  se  adivina  al  asno,  y  á  juzgar  por  la  frase  en  cuestión, 
puedo  asegurarte  que  ha  dejado  ver  la  punta  de  la  oreja.— Se  ha 
educado  en  París ;  pero  parece  que  ha  recibido  su  educación  de  las 
Loretasy  es  decir,  de  las  mujeres  más  corrompidas  de  aquella  so- 
ciedad, lo  cual  es  suficiente  para  que  no  le  gusten  otras  mujeres 
que  aquellas  que  viven  fuera  de  las  leyes  del  decoro  y  de  la  vir- 
tud. —Esto  no  quita  para  que  su  padre  lo  haya  introducido  en  la 
buena  sociedad,  y  para  que  él  haya  entrado  en  la  sociedad  como 
en  un  campo  de  explotación.  —  Á  estas  horas  no  hay  en  Madrid  rica 
heredera,  ni  muchacha  á  quien  se  suponga  un  buen  dote,  á  quien 
no  haya  dirigido  su  correspondiente  declaración:  más  en  honor  de 
nuestro  sexo ,  debo  aecirte  que  no  hay  muchacha  que  le  haya  de- 
jado de  plantar  sus  correspondientes  calabazas.— Esto,  cuando 
ménos,  habla  muy  alto  en  pro  del  sentido  común  de  que  quieren 
despojarnos  los  filósofos  de  café  y  los  decidores  de  retruécanos.  — 
En  tal  situación ,  y  espigado  por  completo  el  campo  de  la  corte,  su 
papá,  digno  Mentor  de  tal  Telémaco,  empieza  á  pensar  en  las  fortu- 
nas de  provincia,  y  al  efecto  ha  realizado  su  primer  viaje,  pen- 
sando sin  duda  en  tí.  —  Es  un  honor  de  que  no  debes  envanecerte, 
sino  por  el  concepto  que  le  has  merecido,  y  que  habla  muy  en  tu 
favor.  —Le  has  parecido  bonita  ,  pero  zafia.  Esto  es  lo  que  en  buen 
romance  quiere  decir  la  frase  que  tanto  te  preocupa.— Y  es  natural 
que  haya  juzgado  así,  quien  no  sabe  distinguir  lo  bueno  de  lo  malo; 
quien  considera  torpeza  lo  que  es  pudor  y  encogimien  to  vergonzoso; 
y  juzga  viveza  y  soltura  lo  que  es  descoco  y  falta  de  dignidad.— 
Es  posible  que  de  las  muchachas  de  aquí  no  haya  pensado  de  igual 
modo,  porque  el  trato  y  la  frecuencia  del  gran  mundo  nos  da  un 
desembarazo ,  que  las  gentes  de  cierta  índole  califican  á  su  vez  de 
mala  manera.  Y  como  á  esas  gentes  pertenece  el  mozo  de  quien 
tratamos,  es  posible  que  seamos  más  de  su  gusto,  porque  acaso  nos 
considera  un  poco  más  próximas  á  su  bello  ideal,  que,  como  te  dejo 
dicho,  es  la  Loreta. 
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Ya  ves,  pues,  que  entre  el  concepto  que  podamos  merecerle,  y 
el  que  tú  le  has  merecido,  tú  eres  la  que  sales  mejor  librada.  Tu 
torpeza,  á  mis  ojos,  significa  pudor;  nuestra  soltura,  á  los  suyos, 
significa  descoco.  Está,  pues,  tranquila,  y  que  no  te  preocupe  más 
el  juicio  de  un  necio. —Esto  explicado,  comprenderás  fácilmente  la 
contestación  que  te  dió  tu  papá,  y  la  negativa  de  ese  Cláudio  á  tra- 
ducirte la  frase.  En  uno  hablaba  la  dignidad  lastimada;  en  el  otro 
callaba  la  prudencia  bien  entendida.  —Uno  y  otro  obraban  impul- 
sados de  un  mismo  deseo,  del  deseo  de  evitarte  una  mortifica- 
ción.—Ahora  ya  sabes  á  qué  atenerte,  y  lovinjusta  que  eres  en  la 
adjudicación  de  tu  odio  á  ese  muchacho. 

Me  he  detenido  tanto  en  darte  los  detalles  anteriores,  no  solo 
porque  en  ellos  explicaba  más  claramente  la  significación  de  la 
frase  dichosa,  sino  porque,  á  partir  de  aquí,  voy  á  permitirme 
algunas  observaciones  que  tienden  á  condenar  el  sistema  que  tu 
papá  sigue  contigo. 

¿Qué  se  propone  ese  buen  señor  con  tenerte  apartada  del  trato 
de  las  gentes? 

¿Qué  se  propone  con  darte  una  educación  á  medias? 

Acaso  juzgues  estas  preguntas  impropias  de  mi  edad  y  de  mi 
carácter  un  tanto  frivolo. —Cierto  que  estarían  mejor  en  una  per- 
sona más  autorizada;  pero  alguna  vez  las  jóvenes  hemos  de  probar 
que  tenemos  la  reflexión  de  los  viejos. 

El  apartamiento  absoluto  de  las  gentes,  coloca  á  las  mujeres  en 
tales  condiciones  de  cortedad  y  encogimiento,  que  aquella  que 
se  cree  mejor  educada,  la  que  reúne  mayor  suma  de  conocimientos 
útiles  y  practica  más  religiosamente  los  mandamientos  de  la  ley  de 
Dios ,  difícilmente  podrá  contestar  el  saludo  de  una  persona  de  dis- 
tinción y  habituada  al  comercio  del  mundo.  —En  tal  estado,  la 
mujer  no  es  dueña  de 'sus  sensaciones;  la  presencia  de  un  extraño 
la  turba;  la  visita  de  un  joven  la  ruboriza;  si  quiere  hablar,  bal- 
bucea; si  calla  ó  responde*  á  todo  con  simples  monosílabos,  abdica 
su  cualidad  inteligente  para  convertirse  en  autómata. —En  los 
tiempos  que  alcanzamos,  los  hombres  quieren  á  la  mujer  activa, 
con  iniciativa  propia ,  con  voluntad  y  resolución  para  todo.  El  ser 
pasivo,  la  hembra-mecánica,  pertenece  á  otra  época,  y  responde  á 
las  necesidades  de  una  civilización  y  una  cultura  diferentes.  —¿Por 
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qué  tu  papá  relega  á  esa  época,  que  no  es  la  tuya,  sino  la  de  la 
abuela?— ¿Pretende  que  juzguen  á  la  abuela  por  tí?— Pues  sábete, 
hija  mia,  que  por  el  camino  que  te  conduce  te  lleva  á  la  perpétua 
soledad  y  al  eterno  aburrimiento.— No  habrá  un  hombre  que  se 
acerque  á  tí,  después  de  hablarte  la  primera  vez,  porque  en  este 
punto,  casi  todos  están  cortados  por  el  patrón  del  hijo  del  Marqués 
del  Fresno. —En  cambio,  ya  ves  lo  que  se  alcanza  con  el  trato  de 
gentes;  se  aprende  á  conocerlas  y  á  distinguir  lo  bueno  de  lo 
malo.  —  Si  yo  viviera  como  tú,  no  hubiera  podido  contarte  la  vida  y 
milagros  de  esos  dos  cabálleros ,  que  hoy  van  á  caza  de  dotes,  como 
en  los  tiempos  de  antaño  irían  sus  progenitores  á  caza  de  aventuras. 

Veamos  ahora  lo  que  significa  una  mujer  que  está  educada  á 
medias.  —Sabe  coser  á  vainica,  á  pespunte,  al  realce.— Muy  bien.  — 
Borda  en  cañamazo,  en  seda,  en  holanda,  á  cadeneta,  de  todos  los 
modos  y  en  todas  las  formas  conocidas.  —Perfectamente.  —Toca  al 
piano  una  romanza ,  dos  nocturnos ,  tres  habaneras ,  y  sabe  acom- 
pañarse y  cantar  los  aires  que  llegan  á  ser  más  populares.  —  Y  des- 
pués dé  todo  eso,  ¿qué?— Hoy,  que  los  ferro -carriles  han  acortado 
las  distancias ,  puéde  asegurarse  que  las  nacionalidades  no  existen; 
el  hombre  y  la  mujer,  como  dice  papá ,  son  ciudadanos  de  todo  el 
mundo. —¿Quién  sabe  dónde  está  la  felicidad?  La  felicidad  para 
el  hombre  es  la  mujer,  y  para  la  mujer  es  el  hombre.— En  esto  no 
cabe  discusión.  —Pues  figúrate  que  te  se  ocurre  visitar  á  Francia, 
á  Italia  ó  Inglaterra ,  y  que  te  salen  al  paso  tres  felicidades  en  forma 
de  francés,  de  italiano  ó  de  inglés. —Cualquiera  de  esas  felicidades 
pasa  á  tu  lado,  y  te  dice  en  su  idioma:— ¡Qué  bonita  es  Vd !....— 
¿Qué  respondes  tú?— En  España  responderías  con  una  mirada  al 
que  tal  te  dijera,  con  una  mirada  curiosa,  de  pura  investigación; 
pero  al  fin,  mirada.  En  Francia,  en  Inglaterra  ó  Italia,  dejarías  de 
dirigir  esa  mirada  al  que  te  llamase  bonita;  porque  no  entendiendo 
la  cosa,  no  te  fijarías  siquiera  en  el  que  así  te  requebrase. ¿ Y 
quién  te  dice  que  aquel  hombre  no  sea  el  depositario  de  tu  feli- 
cidad?—Pues  no  sabes  francés,  ni  italiano,  ni  inglés;  el  hombre  te 
mira,  nota  tu  indiferencia,  te  cree  insensible,  se  juzga  desairado; 
no  le  vuelves  á  ver.  —  ¡Has  dejado  pasar  la  ocasión!  —  La  felicidad  ha 
llamado  á  tu  oído  con  la  voz  del  amor;  ha  estado  al  alcance  de 
tu  mano,  has  podido  cogerla;  pero  coma  estás  educada  á  medias, 
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como  no  sabes  -francés,  ni  italiano,  ni  inglés,  tu  felicidad  se  ha 
desvanecido  como  el  humo.— ¡Has  podido  casarte  con  un  Lord,  con 
un  Par,  con  un  hombre  de  génio  quizás!....— Mañana  te  casarás 
con  un  labriego  ó  con  un  hidalgo,  más  aficionado  á  los  perros  de 
caza  que  á  las  delicias  del  hogar.— ¿Es lo  mismo? 

No  perdono  á  tu  papá  el  abandono  intelectual  en  que  te 
deja.— Yo  bien  sé  lo  que  él  diria  si  yo  le  fuera  con  tales  reflexio- 
nes; diria  que  las  mujeres  no  nacen  para  ser  profesoras  de  idio- 
mas, ni  de  piano,  ni  de  literatura,  ni  de  bellas  artes.— Conveni- 
dos; pero  entonces,  ¿para  qué  te  hace  aprender  el  piano  de  cual- 
quier modo?  ¿Para  qué  te  enseña  á  cantar  á  medias?— ¿Para  que  te 
luzcas?— No.  —Para  que  le  entretengas  alguna  vez  que  otra  con  un 
remedo  de  música  y  de  cántico.— Luego  te  educa  para  sí  y  no 
para  tí.—  Esto,  prima  mia,  es  el  colmo  del  egoísmo.— ¿Se  figura  _ 
que  será  siempre  eterno  ?  ¿Piensa  tenerte  siempre  á  su  lado?  Y  aun 
suponiendo  que  piense  en  casarte,  ¿cree  que  siempre  serás  igual- 
mente bella?  Por  desgracia,  la  belleza  de  la  mujer  dura  lo  que  su 
juventud,  muy  poco.— ¿Y  qué  le  queda  al  marido  cuando  la 
belleza  le  falta?— En  cambio,  la  mujer  puede  dominar  siempre  á 
su  marido  por  la  superioridad  de  su  educación. 

Y  basta  de  filosofías. —En  resumen,  tu  papá  es  un  egoísta; 
Cláudio  es  un  buen  muchacho,  y  td  eres  una  víctima  desgraciada. 
Otro  dia  te  hablaré  de  mis  asuntos. 

Te  compadece  y  te  adora,  tu  prima, 

£méoc. 


XII. 

¡Qué  delicado  es  nuestro  organismo!  —El  más  pequeño  incidente 
le  conmueve  y  le  trastorna  por  completo. 
¿Y  quién  prevé  el  acceso  de  ese  incidente? 
Nadie. 

Ahí  está  D.  Justo,  que  no  nos  dejará  mentir. 
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D.  Justo  es  un  nombre  previsor  como  ninguno. 

Apenas  llega  su  hija  á  los  diez  años,  la  trasplanta,  como  una 
flor,  de  la  sociedad  al  retiro;  de  la  atmósfera  corrompida  del  mundo 
á  la  atmósfera  serena  y  tranquila  de  los  campos.  —  D.  Justo  es  rico, 
inmensamente  rico ;  tiene  una  posesión  •  vastísima ,  igualmente  de 
utilidad  que  de  recreo.— La  posesión  está  cercada,  y  su  palacio  se 
cierra  con  verjas  segurísimas  de  hierro.— Una  vez  cerradas  estas 
verjas,  ¿qué  puede  temer?— Su  hija  está  resguardada  y  segura;  ha 
puesto  á  su  lado  un  aya  que  sabe  la  doctrina  cristiana ,  que  sabe 
coser  y  bordar,  que  tiene  nociones  de  piano,  que  ha  sido  siempre 
fea,  siempre  soltera,  y  por  lo  tanto  siempre  gruñilona  y  enemiga 
encarnizada  del  mundo.  — «No  hay  miedo  de  que  aquí  penetre  una 
idea  nueva  ni  un  afecto  indigno,»  se  ha  dicho  á  sí  mismo  D.  Justo, 
•  recreándose  en  su  obra. —Después  de  ajustar  la  existencia  de  su 
hija  á  tales  condiciones,  ha  escogido  su  sociedad,  y  la  ha  esco- 
gido con  previsión. —Un  médico  viejo,  enemigo  de  todo  lo  que  se 
roza  con  el  mundo  actual;  un  cura  viejo,  saturado  de  moral  y  de 
teología;  un  maestro  de  escuela  á  lo  antiguo,  cuya  instrucción 
empieza  en  la  Cartilla,  pasa  por  el  Fleuri  y  Las  Obligaciones  del 
hombre,  y  acaba  en  un  caclw  de  aritmética  y  en  una,  pizca  de  geo- 
grafía de  España. 

¡Que  le  entren  á  D.  Justo,  de  tal  modo  aparapetado  contra  el 
mundo!.... —Se  ha  propuesto  hacer  de  su  hija  una  mujer  modelo, 
y  preciso  es  confesar  que  ha  tomado  perfectamente  sus  medidas. 

Una  sola' excepción  se  ha  permitido  D.  Justo,  y  esta  excepción 
ha  sido  el  hijo  del  maestro  de  escuela. —  Verdad  que  es  joven,  que 
no  es  mal  parecido;  pero  en  cambio  es  un  mozo  desengañado  de  la 
sociedad,  y  por  consiguiente  digno  de  figurar  entre  los  viejos 
amigos  de  D.  Justo. 

D.  Justo  es  feliz.  — La  vida  y  la  inocencia  de  su  hija  están  ga- 
rantizadas convenientemente;  de  una  parte,  la  defienden  las  puer- 
tas y  las  tapias  de  la  posesión ;  de  otra ,  la  religiosidad ,  la  pureza 
de  ideas  de  las  gentes  que  frecuentan  el  trato  de  D.  Justo. — La 
barrera  material  de  hierro  y  de  ladrillo  es  una  frontera  natural  é 
inexpugnable;  la  barrera  moral,  constituida  por  el  médico,  el  cura 
y  el  maestro  de  escuela,  es  una  especie  de  aduana,  inaccesible  á 
toda  idea  de  contrabando. 
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D.  Justo  se  complace  en  su  obra,  y  se  goza  en  la  tranquilidad 
inocente  de  su  hija. —Su  hija  no  tendrá  más  aliento,  más  vida  que 
la  que  su  padre  le  dé;  y  ella,  en  cambio,  no  tendrá  más  que  un 
solo  amor,  el  amor  de  D.  Justo. 

Pero  un  dia  llaman  á  la  puerta  de  la  posesión;  los  que  llaman 
son  dos  caballeros  que  llegan  del  mundo ;  la  cortesía  y  los  dere- 
chos de  una  amistad  antigua  obligan  á  D.  Justo  á  dar  hospitalidad 
por  breves  horas  á  aquellos  dos  caballeros. —Durante  aquellas 
breves  horas  tiene  para  con  ellos  todo  género  de  complacencias;  les 
enseña  su  posesión,  les  presenta  á  su  hija,  y  hace  que  esta  hija 
desplegue  ante  aquellos  señores  la  suma  de  todas  sus  habilidades 
y  el  caudal  de  su  ilustración.  —¿Y  qué  recoge  D.  Justo  en  cambio 
de  su  hidalgo  proceder?  — ¡Una  frase  inconveniente  y  grosera! 

Afortunadamente  la  frase  no  habia  sido  comprendida  por  su 
hija,  teniendo,  como  habia  tenido,  la  previsión  de  no  enseñarla 
francés.— Su  amor  propio  habia  sido  lastimado;  pero  el  corazón  de 
su  hija  habia  quedado  incólume. 

D.  Justo  se  habia  dicho  á  sí  mismo  aquel  mismo  dia:  — «¡Siem- 
pre que  uno  se  pone  en  contacto  con  el  mundo  recibe  un  disgusto!» 

Aquella  noche  se  disertó  en  la  tertulia  sobre  este  mismo  tema, 
y  el  cura  probó,  con  textos  de  la  Historia  Sagrada,  que  el  pueblo 
hebreo ,  el  pueblo  protegido  de  Dios ,  .cayó  en  el  vicio  y  en  la  cor- 
rupción al  simple  contacto  de  los  aires  de  Moab. 

D.  Justo,  después  de  oir  este  recuerdo  bíblico,  se  durmió  tran- 
quilo y  sosegado.  La  frase  intempestiva  no  habia  llegado  á  la  inte- 
ligencia de  Carolina;  habia  pasado  por  ella  sin  dejar  rastro,  como 
pasa  el  ave  por  el  cielo  y  el  pez  por  el  agua. 

Pero  D.  Justo  no  habia  contado  con  la  curiosidad  de  la  mujer; 
con  esa  cualidad  moral,  contra  la  cual  son  inútiles  todas  las  bar- 
reras y  todas  las  aduanas  habidas  y  por  haber. —  ¡Fatal  curiosidad! 

Otro  dia,  el  cartero  del  pueblo,  sin  pasar  del  umbral  de  la  pose- 
sión, llevó  la  satisfacción  de  esa  misma  curiosidad  al  espíritu  agi- 
tado de  Carolina. 

¿Y  qué  resultó? 

Una  revolución  completa. 

La  excitó  la  curiosidad,  la  preparó  el  cartero,  y  la  realizó  el 
análisis. 
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Desde  Descartes  acá ,  el  análisis ,  ó  sea  el  derecho  del  libre  exá- 
men ,  ha  causado  cambios  muy  radicales ,  lo  mismo  en  la  manera 
de  ser  de  los  pueblos,  que  en  la  manera  de  sentir  de  los  individuos. 

Veamos  cómo  se  verificó  esta  revolución 


XIII. 


Carolina  no  se  habia  detenido  jamás  á  reflexionar  acerca  de  su 
vida. 

Su  pasado  se  envolvia  en  las  nieblas  de  la  niñez  y  de  la  in- 
fancia. 

Su  presente  era  una  mezcla  de  aromas  y  de  armonías ,  de  ideas 
místicas  y  profanas,  de  sentimientos  tan  vagos  y  de  deseos  tan 
desconocidos,  que  para  clasificarlos  hubiera  necesitado  tener  ideas 
completas  sobre  la  existencia  de  la  mujer.  —  Gracias  á  la  previsión 
de  D.  Justo,  Carolina  no  tenía  ideas,  sino  presentimientos.— Las 
cartas  de  su  prima  Luisa  habían  despertado  en  ella  el  deseo  de  co- 
nocer ese  mundo  que  tan  pintorescamente  la  describía;  pero  este 
deseo  dejaba  de  importunarla,  tan  pronto  como  se  agolpaban  á  su 
memoria  los  mil  y  un  axiomas  que  á  cada  paso  dejaba  escapar  Don 
Justo  en  sus  conversaciones  con  relación  á  la  sociedad. 

En  cuanto  al  porvenir,  jamás  habia  pensado  en  él.— Y  es  que 
á  la  edad  de  veinte  años,  la  vida  se  considera  infinita.  — ¿Quién  á 
esa  edad  ha  pensado  en  el  dia  siguiente? 

Entre  paréntesis,  no  se  tome  esta  pregunta  en  sentido  absoluto. 
El  dia  siguiente  á  que  nos  referimos  es  aquel  en  que  empieza  la 
vejez,  siquiera  sea  esa  vejez  anticipada.  Porque  la  juventud  no  es 
más  que  un  dia ,  un  solo  dia ,  que  dura  cinco ,  diez ,  doce  años  qui- 
zás, pero  breves,  muy  breves;  tan  breves  como  la  alegría,  como 
la  felicidad,  como  el  relámpago. 

No  entra  en  nuestro  propósito  señalar  aquí  el  límite  fijo  de  la 
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juventud,  porque  éste  es  un  problema  sin  solución;  dura  lo  que 
duran  las  ilusiones,  y  á  veces  las  ilusiones  peinan  canas  y  van  cu- 
biertas de  arrugas. 

Verdad  es  que  entonces  la  juventud  es  repulsiva,  acaso  impo- 
tente, grosera  y  cínica  en  sus  manifestaciones;  pero  no  por  esto 
deja  de  ser  juventud:  porque  la  juventud  es  la  alegría,  el  placer, 
el  deseo ,  la  abnegación ,  el  desprendimiento ,  la  generosidad ,  el 
sacrificio ,  todo  sentido  á  la  vez ;  pero  sentido  irreflexivamente ,  sin 
clasificación,  sin  orden,  sin  método,  sin  conciencia.— Cree  á  veces 
que  piensa,  y  no  piensa;  cree  que  calcula,  y  no  calcula;  y  que  pro- 
cede cuerdamente  cuando  se  deja  guiar  por  la  locura . —Dadme  un 
átomo  de  razón,  un  átomo  de  madurez,  un  átomo  de  juicio;  que 
con  ese  átomo  de  madurez,  de  juicio  ó  de  razón,  se  abra  camino  el 
pensamiento  hácia  el  porvenir,  aceptando  lo  conveniente  y  des- 
echando lo  perjudicial,  clasificando  los  actos  de  la  vida  y  regulán- 
dolos por  la  prudencia  y  por  el  deseo  del  acierto,  y  tendremos  que 
convenir,  si  tropezamos  estas  cualidades  en  un  hombre,  que  en  él 
no  ha  habido  juventud,  ó  que,  si  ha  existido,  yace  enterrada  ya 
en  los  escombros  de  sus  pasadas  alegrías  ó  en  las  ruinas  de  sus 
más  placenteros  recuerdos. 

La  reflexión  á  los  veinte  años,  con  relación  al  porvenir,  es  una 
vejez  anticipada;  á  los  treinta  y  cinco  años  es  resueltamente  la 
vejez.     .„  .  J 

Por  eso  Carolina  no  habia  pensado  jamás  en  el  porvenir.  —Pen- 
sar en  el  mundo,  pensar  en  el  cielo,  en  las  flores,  en  los  pájaros, 
en  el  amor,  en  lo  desconocido,  no  es  pensar,  es  sentir;  y  Carolina 
habia  sentido  deseos  de  ir  al  mundo  como  de  encerrarse  en  el  claus- 
tro, que  no  otra  cosa  eran  en  ella  aquellas  sensaciones  vagas  é  in- 
definibles de  que  hemos  hablado  en  su  primera  carta  á  Luisa. —Mas 
en  lo  que  no  habia  pensado  nunca  era  en  el  amor;  acaso  lo  habia 
presentido;  pero  no  se  habia  dado  cuenta  de  que  sus  inquietudes, 
sus  noches  de  insomnio,  sus  horas  de  injustificada  melancolía,  sus 
hondos  suspiros  sin  objeto,  respondían  á  una  necesidad  imperiosa 
de  su  corazón.— La  carta  del  Marqués  del  Fresno,  demandando  su 
mano  para  su  hijo,  habia  despertado  un  mundo  de  ideas  en  su  ce- 
rebro; la  carta  de  su  prima  la  habia  traído  la  luz. 

Una  sola  frase  habia  operado  este  milagro. 
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Decia  Luisa  en  su  carta: 

«La  felicidad  para  el  hombre  es  la  mujer,  como  la  felicidad 
para  la  mujer  es  el  hombre.  En  esto  no  cabe  discusión. » 

Y  aceptando  esta  premisa  como  indiscutible,  se  habia  dicho 
Carolina  á  sí  misma:  — Luisa  tiene  razón. 

Y  volviendo  sus  ideas  á  la  carta  del  Marqués  del  Fresno,  mur- 
muraba en  són  reflexivo: 

¡Luego  sin  la  frase  intempestiva  de  aquel  joven,  aquel  joven 
hubiera  podido  ser  mi  felicidad! 

¡Pero  yo  no  podia  ser  la  suya,  porque  le  .parecí  mal!.... 

¡Y  le  parecí  mal,  porque  estuve  cortada  ante  sus  ojos,  porque  • 
apenas  acerté  á  saludarle,  porque  no  pude  articular  dos  frases 
seguidas ,  porque  toqué  torpemente  el  piano,  y  canté  sin  voz,  y  sin 
estilo  y  sin  gusto! 

¡Y  todo  esto  sucede,  según  Luisa,  porque  no  tengo  trato  de 
gentes ,  porque  estoy  educada  á  medias ,  porque  papá  me  condena 
á  un  eterno  aislamiento ! 

¡Y  yo  no  podré  hacer  feliz  á  un  hombre,  porque  todos  los  que 
vengan  á  demandar  mi  mano  me  juzgarán  como  el  hijo  del  Marqués 
del  Fresno!.... 

¡Y  como  papá  no  quiere  salir  de  aquí,  no  podré  adquirir  el  des- 
embarazo, la  soltura ,  la  gracia,  que.dan  el  trato  de  gentes  y  una 
educación  esmerada! 

¿Luego  mi  vida  va  á  ser  eternamente  la  misma?.... 

¿Luego  mi  vida  va  á  ser  completamente  estéril? 

¿Luego  yo  no  debo  pensar  en  la  felicidad?.... 

¿Para  qué  vivo  pues? 

Y  al  hacerse  Carolina  esta  última  pregunta,  no  halló  en  su 
cabeza  una  contestación  satisfactoria. 

Sus  manos  temblorosas  se  detuvieron  sobre  su  falda,  y  sus 
ojos,  llenos  de  lágrimas,  se  fijaron  un  momento  sobre  la  carta 
que  leia. 

¿Qué  rumbo  tomaron  entonces  sus  ideas? 
¡Quién  puede  adivinarlo! 

Carolina  permaneció  largo  tiempo  pensativa ;  leyó  y  releyó  la 
carta  maquinalmente ,  y  á  cada  paso  encontraba  algo  que  la  hacia 
reflexionar. 
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Una  vez  levantó  la  cabeza  para  limpiarse  las  lágrimas,  y  sus 
ojos  se  clavaron,  en  la  luna  de  su  tocador. 

Se  detuvo  un  instante  en  su  propia  contemplación,  y  luego  sus 
miradas  se  extraviaron  en  la  inmensa  soledad  de  su  retiro,  cuya 
amena  frondosidad  se  descubria  desde  los  balcones  de  su  gabinete. 

Los  ruiseñores  cantaban  alegremente  al  abrigo  de  la  espesura; 
las  palomas  campestres  arrullaban  sóbrelas  copas  de  los  álamos,  *y 
las  brisas  de  la  tarde ,  cargadas  de  aromas,  agitaban  mansamente 
sus  cabellos  y  acariciaban  su  rostro  encantador. 

Muda ,  silenciosa  .y  triste  se  mantuvo  Carolina  delante  de  su 
•  balcón  por  espacio  de  dos  horas,  sin  que  el  espectáculo  de  la  natu- 
raleza la  arrancase  de  aquella  especie  de  arrobamiento. 

El  sol  declinaba  lentamente;  el  lejano  horizonte  se  pintaba  de 
nubes  plateadas  y  rojizas;  bandadas  de  golondrinas  dirigían  su 
último  trino  á  la  luz ,  y  multitud  de  pájaros  chilladores  se  escon- 
dían presurosos  en  las  acacias  y  en  los  rosales  ,  á  la  vez  que  á  lo 
lejos  se  oia  el  alarido  del  alcaraván  y  el  cántico  monótono  de  los 
grillos. 

¿En  qué  pensaba  Carolina? 

Un  observador  hubiera  podido  notar  en  su  rostro  una  multitud 
de  impresiones. 

¿  Pero  hubiera  leido  claramente  su  significación? 

Á' primera  vista,  y  conocida  la  situación  de  Carolina,  la  con- 
testación parece  fácil.— Tenía  la  carta  de  Luisa  en  la  mano;  en  esa 
carta  venia  descifrada  la  frase  que  tanto  habia  picado  su  curiosidad; 
aquella  frase  era  grosera  á  la  par  que  humillante,  y  las  observa- 
ciones de  Luisa  estaban  en  su  lugar;  ¿qué  más  se  necesitaba?— 
Fácil  era  adivinar  lo  que  significaban  las  impresiones  de  despecho, 
de  ira,  de  orgullo,  que  con  vivo  colorido  se  asomaban  á  su  fiso- 
nomía—¿Quién  no  hubiera  dicho,  con  la  seguridad  de  no  equivo- 
carse, y  siguiendo  el  curso  natural  de  aquellas  impresiones:— ahora 
recuerda  la  visita  del  Marqués  y  de  su  hijo;— ahora  piensa  en  su 
embarazosa  timidez;— ahora  se  irrita  con  la  idea  de  su  ridículo 
cántico;— en  este  momento  su  fisonomía  expresa  la  vergüenza  de 
verse  mal  juzgada?  Sus  lágrimas,  ¿no  revelan  su  despecho?— Su 
ira,  ¿no  manifiesta  el  deseo  de  vengarse?— Pues  por  si  esto  no  bas- 
tase, el  observador  hubiera  añadido:— Dos  veces  se  han  detenido 
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sus  ojos  ante  el  espejo,  y  ambas  veces  se  ha  dulcificado  su  sem- 
blante.—¿Qué  significa  esto  sino  la  seguridad  del  triunfo?— Des- 
pués ha  permanecido  en  extásis  por  largo  tiempo. —¿Pues  quién 
duda  que  medita  su  venganza?— ¿Quién  duda  que  piensa  en  obli- 
gar á  su  padre  á  que  la  lleve  á  la  sociedad?— Y  una  vez  en  la 
sociedad,  ¡es  tan  fácil  tropezarse  con  el  heredero  del  Fresno!.... 
¡tan  fácil  provocarlo,  fijarlo,  jugar  con  él,  y  demostrarle  que  ha 
sido  un  necio  en  desdeñarla! . ... 

¿No  es  verdad  que  un  observador  de  novela  hubiera  visto 
todo  esto? 

Claro  es  que  sí. 

Y  es  que  los  observadores  de  novela  no  ven  más  allá  de  sus 
narices ;  porque  como  no  tienen  otros  conocimientos  fisiológicos  ni 
psicológicos  que  los  que  quiere  darles  el  autor,  resulta  siempre  que 
éste ,  que  suele  hallarse  á  oscuras  en  tales  materias ,  les  hace  decir 
lo  que  mejor  le  parece,  seguro  de  que  el  lector  no  hade  decir  esta 
boca  es  mia. 

Pero  hé  aquí  lo  que  realmente  pensaba  Carolina: 

«El  hombre  es  la  felicidad  parala  mujer, »  habia  dicho  Luisa. 

Carolina,  á  partir  de  esta  revelación,  habia  hecho  lo  quet  hacen 
los  grandes  saltadores ;  habia  dado  unos  cuantos  pasos  hácia  atrás 
para  tomar  terreno. 

Á  los  pocos  pasos  se  encontró  en  firme ;  esto  es ,  en  el  verda- 
dero punto  de  partida. 

Mi  papá,  se  dijo  á  sí  misma,  se  alejó  del  mundo  cuando  yo 
cumplia  diez  años. 

¿Con  qué  objeto? 

¿Para  preservarme  contra  las  tentaciones  del  mundo? 
¿Para  evitarme  los  peligros  de  la  sociedad? 
Quiero  suponerlo. 

Pero  en  el  mundo,  en  la  sociedad,  ¿no  hubiera  estado  él  para 
prevenirme ,  para  defenderme ,  para  salvarme  en  el  caso  de  que  yo 
hubiera  corrido  ciega  y  desatentada  á  un  precipicio?— ¿Qué  mejor 
guia,  qué  mejor  consejero,  qué  mejor  defensor  que  un  padre? 

¿Era,  quizás,  que  se  sentía  débil  ó  cobarde  para  llenar  su 
misión9 

Es  posible. 
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Y  en  este  caso  ,  ¿quién  le  inspiró  la  idea  de  encerrarme  en  esta 
soledad?  ¿Pensó  en  mi  bien,  ó  en  su  egoísmo?' 

Su  permanencia  en  el  mundo  le  imponia  deberes  sagrados  rés- 
pecto  de  mí. 'Sobre  todo,  el  deber  de  educarme. 
Su  alejamiento  le  quitaba  cuidados  y  recelos. 
Esto  era  más  cómodo  sin  duda. 

Luego  mi  papá  es  egoísta ,  según  manifiesta. Luisa  en  el  último 
período  de  su  carta. 

Después  de  deducir  esta  conclusión,  se  miró  al  espejo  con  los 
ojos  cubiertos  de  lágrimas. 

Se  limpió  rápidamente  con  un  pañuelo,  volvió  á  leer  la  carta,  y 
tropezó  con  esta  otra  idea  : 

«Te  juzga  bonita,  pero  zafia.» 

Y  Carolina  abrió  una  nueva  série  de  reflexiones. 
¡  Que  soy  bonita! .... 

¿Y  de  qué  me  sirve? 

Por  lo  visto,  no  basta  la  belleza  del  rostro;  es  necesario  que  la 
belleza  tenga  otros  adornos  y  otras  cualidades ,  que  yo  no  poseeré 
jamás. 

¡Es  claro!....  ¡viviendo  siempre  aquí!....  ¿Pero  será  posible  que 
yo  esté  condenada  á  vivir  aquí  siempre? 
No  lo  comprendo.  . 

Lo  que  Luisa  establece  como  un  axioma  incontestable ,  debe 
saberlo  perfectamente  papá. 

«El  hombre  es  la  felicidad  para  la  mujer. » —  ¡ Luego  yo  debo 
algún  dia  pertenecer  á  un  hombre! 

;Pero  á  cuál? 

¡Si  á  esta  casa  no  viene  nadie! 

Y  sabiendo  que  soy  zafia ,  ¿  quién  se  atreverá  á  intentarlo  ? 
¿Será  que  papá  no  quiera  que  yo  reciba  la  felicidad  de  otra  mano 

que  de  la  suya? 

También  es  posible. 

Y  en  este  caso,  ¿qué  debo  pensar?  .  . 
¿Será  envidioso  además  de  egoistaf 

Y  aquí  Carolina  se  indignó  contra  su  propio  juicio,  y  se  aver- 
gonzó de  haber  pensado  mal  de  su  padre.  —Para  desechar  sus  ma- 
las ideas,  paseó  sus  miradas  por  la  inmensidad.de  su  posesión. 
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La  tarde  declinaba;  los  pájaros  cantaban  y  los  árboles  gemían. 
Nunca  le  pareció  el  campo  más  grande ,  más  solitario ,  ni  más 
silencioso. 

Á  lo  lejos,  muy  ,á  lo  lejos,  divisó  á  su  padre  que ,  en  traje  de 
campesino,  y  con  la  cabeza  cubierta  con  un  sombrero  de  paja,  con- 
versaba con  un  jardinero. 

Carolina  se  dijo  á  sí  misma: 

Es  rico,  inmensamente  rico,  tan  rico  como  un  príncipe.  Y  sin 
embargo,  madruga  como  un  labriego;  arrostra  el  frío  y  el  calor 
como  un  jayán,  y  se  retira  del  campo  al  anochecer  como  los  jor- 
naleros. —Pocas  veces  monta  á  caballo ;  muy  de  tarde  en  tarde  me 
acompaña  en  el  carruaje;  en  Octubre  preside  la  siembra;  en  Agosto 
preside  la  recolección. 

¿Para  qué  quiere  lo  que  tiene? 

Dice  que  para  mí. 

Y  á  mí,  ¿de  qué  me  sirve?. 
¿De  qué  me  servirá?  ( 

Y  aquí  Carolina  se  miró  de  nuevo  al  espejo,  y  se  dijo  á  sí  mis- 
ma en  tono  compasivo : 

¡bonita  y  rica! 

¿Y  para  qué? 

¿éferá  mi  papá  avaro? 

¡Sentirá  verse  obligado. á  entregar  mi  dote  al  hombre  que  quiera 
hacerme  feliz! 

¿Pero  dónde  está  ese  hombre? 

¡Si  á  esta  casa  no  viene  nadie!.... 

¿Quién  puede  venir  á  la  casa  de  un  avaro? 

Y  á  esta  última  reflexión ,  Carolina  volvió  á  sentir  remordi- 
mientos, y  tornó  á  indignarse  contra  su  propio  juicio. 

Pero,  ¡raro  fenómeno!— Á  la  vez  que  del  fondo  de  su  conciencia 
brotaba  un  remordimiento,  de  aquella  misma  conciencia  salia  una 
acusación  contra  su  padre. — ¿Es  que  existen  dentro  de  la  criatura 
humana  dos  almas? — Porque  no  se  concibe  que  de  una  alma  sola 
procedan  á  la  vez  el  crimen  y  la  virtud,  el  mal  y  el  bien,  la  acu- 
sación y  la  defensa. 

Carolina  quiso  dejar  de  meditar;  pero  á  pesar  suyo  reflexionaba, 
y  su  pensamiento  subia  del  corazón ,  cruzaba  por  su  cerebro ,  des- 
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cendia  á  los  labios  convertido  en  palabras,  y  aquellas  palabras,  en 
són  de  rezo  ó  de  conjuro,  se  desvanecían  en  el  aire  al  mismo  tiempo 
que  en  el  horizonte  se  desvanecían  los  últimos  rayos  del  dia. 

¿Pero  será  posible  que  yo  esté  condenada  á  vivir  siempre  aquí? 
se  dijo  de  nuevo. 

Y  al  repetir  esta  frase,  que  continuamente  se  agitaba  en  gus 
labios,  y  con  la  cual  solia  poner  término  á  las  diversas  etapas  de 
su  monólogo ,  se  volvió  á  un  lado  de  su  gabinete ,  de  cuya  pared 
pendia  el  retrato  de  D.  Justo,  y  permaneció  un  breve  rato  con  los 
ojos  clavados  en  la  imagen  de  su  padre. 

La  mirada  de  Carolina  parecía  preguntar: 
¿Cuánto  tiempo  estaré  aquí? 

Y  el  retrato,  que  representaba  á  D.  Justo  en  su  edad  de  cin- 
cuenta años,  parecía  decir  con  su  fisonomía  grave  y  reposada: — 
Mucho. 

Este  mucho,  reducido  á  guarismos  por  Carolina,- se  elevaban  á 
diez,  quince,  veinte  años  quizás., —  ¡Quince! — Es  decir,  treinta  y 
cinco  de  su  vida. — La  cuasi  vejez.  —  ¡Veinte! — Es  decir,  la  vejez 
sin  cuasi.  9 

Carolina  cesó  de  pensar,  y  se  dejó  caer  en  una  butaca  con  el 
rostro  escondido  entre  las  manos. 

En  aquel  momento  D.  Justo  entraba  en  su  casa,  satisfecho  con 
el  amor  de  su  hija  y  con  la  paz  de.su  retiro. 

Carolina  había  retrocedido  espantada  al  asomarse  á  su  corazón. 

Habia  descubierto  en.  el  fondo  un  mal  deseo  y  un  mal  senti- 
miento. 

El  deseo  de  morir. 

Un  sentimiento  de  odio  hácia  su  padre. 

Esta  era  á  la  vez  la  obra  de  la  curiosidad,  del  cartero  y  del  li- 
bre exámen. 
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XIV. 


Es  fácil  que  algún  archifilósofo,  después  de  leer  el  capítulo  an- 
terior, murmure  en  són  de  fraterna  las  siguientes  exclamaciones: 

¡Qué  barbaridad!....  El  odio  contra  su  padre!....  No  es  posi- 
ble, —  eso  no  es  verdad;.— el  autor  no  sabe  lo  que  se  pesca,  ó  ha 
olvidado  que  hablaba  de  una  niña  de  veinte  años,  inocente,  pura, 
vaso  de  celestial  esencia,  alma  sin  pecado  y  exenta  de  malicia. 

El  autor  aquí  no  evoca  más  que  un  recuerdo. 

¿Qué  era  el  ángel  soberbio  ántes  de  la  rebeldía? 

Un  espíritu  puro,  hechura  de%Dios.  • 

Su  morada  -era  el  empíreo ;  sus  compañeros  los  serafines ;  — Dios' 
era  su  "hacedor,  su  padre. — Y  sin  embargo,  se  rebeló. 

No  dirá  el  archifilósofo  que  lo  pervertirían  las  malas  compañías 
ni  las  malas  costumbres. 

¿Pues  quién  hizo  aquello? 

Ahí  verá  Yd. 

Si  pudiéramos  asomarnos  al  alma  de  un  niño,  en  el  alma  del 
niño  encontraríamos  algo  que  nos  haria  retroceder. 

Y  es  que  apenas  el  alma  sale  del  aliento  de  Dios,  viene  el  dia- 
blo, y,  como  el  escarabajo  de  la  fábula,  deposita  en  ella  una  bo- 
lita y  se  vuelve  á  los  abismos,  diciendo : 

« Ahí* queda  eso. » 
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XV. 


Carolina  se  puso  triste. 

Durante  quince  días,  permaneció  sin  salir  de  su  habitación 
más  que  á  las  horas  de  comer. 

Inútil  es  decir  que  en  ese  tiempo  ni  habia  abierto  el  piano,  ni  se 
habia  cuidado  de  sus  flores. 

El  aya  penetraba  todas  las  mañanas  en  su  gabinete,  y  decia 
siempre  en  el  mismo  tono  de  voz: 
—Ahí  está  el  Sr.  Cláudio. 

Y  Carolina  respohdia  secamente: 
—No  doy  lección. 

Y  el  aya  salia  gruñendo. 

Y  Cláudio  se  volvía  por  el  mismo  camino  sin  murmurar. 

Y  D.  Justo,  sin  advertir  siquiera  lo  que  pasaba  en  el  ái)imo  de 
su  hija,  se  marchaba  por  las  mañanas  después  de  almorzar;  exami- 
naba cuidadosamente  sus  garbanzales;  contemplaba  embelesado 
sus  campos  de  cebada ,  y  alguna  vez  que  otra  se  permitía  dar  una 
lección  de  actividad  y  celo  á  sus  criados,  metiéndose  dentro  de  los 
trigos  para  arrancar  con  sus  manos  las  malas  hierbas  y  las  raíces 
perjudiciales. 

Por  las  tardes  se  dedicaba  á  la  horticultura  y  á  la  jardinería, 
y  tenía  muchísimo  cuidado  en  trasplantar  en  tiempo  oportuno,  de 
los  tiestos  que  poblaban  la  estufa  á  los  cuadros  cercados  de  boj, 
las  flores  que,  á  su  juicio,  necesitaban  del  contacto  del  aire  puro  y 
de  los  rocíos  vespertinos  y  matinales  para  vivir. 
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XVI. 


Al  cabo  de  los  quince  dias,  una  tarde  que  D.  Justo  se  ocupaba 
en  su  faena  de  trasplantación,  Carolina  se  acercó  á  él  y  le  pre- 
guntó : 

—  ¿Qué  haces,  papá? 

—Ya  lo  ves  ,•  contestó  D.  Justo  con  toda  la  prosopopeya  de  un 
naturalista,  trasplantando  estas  flores. 

La  atmósfera  del  invernadero  las  sería  ja  perniciosa. 

—  ¿Por  qué,  papá? 

—  Por  una  multitud  de  razones,  replicó  D.  Justo,  satisfecho  de 
la  curiosidad  de  Carplina. —Estas  flores  necesitan  en  el  invierno, 
ó  sea  en  la  época  de  su  infancia,  de  una  temperatura  elevada  que 
las  permita  crecer  y  desarrollarse. —Cuando  están  en  perfecta  sa- 
zón, es  indispensable  sacarlas  de  la  estufa,  porque  de  no  hacerlo, 
el  exceso  de  carbono  las  ahogaría.— Puestas  ahora  en  contacto  con 
la  atmósfera  natural,  regadás  oportunamente,  acariciadas  por  las 
brisas  de  la  noche  y  de  la  madrugada,  se  desenvuelven  prodigio- 
samente, y  adquieren  todo  el  vigor  y  toda  la  lozanía  propias  de  su 
existencia. —Por  el  contrario,  déjalas  en  el  mismo  sitio  en  que  han 
nacido ;  mantenías  siempre  dentro  de  esa  estufa ;  no  las  permitas 
respirar  otro  aire,  y  las  verás  languidecer,  empobrecerse,  marchi- 
tarse y  morir. —Porque  la  savia  en  las  flores,  en  las  plantas,  en 
los  árboles,  es  lo  que  la  sangre  en  el  cuerpo  humano. —Encierra  á 
un  hombre  en  un  palacio  que  tenga  todas  las  comodidades  que  tú 
puedas  imaginar;  sométele  á- un  régimen  de  alimentación  siempre 
igual,  por  más  que  esta  alimentación  sea  exquisita;  déjalo  que  se 
mueva  todo  cuanto  quiera,  pero  sin  salir  de  aquella  atmósfera. 
¿Qué  sucederá?— Que  al  cnbo  de  cierto  tiempo  se  pondrá  pálido, 
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que  empezará  á  sentir  tal  debilidad  y  tales  alteraciones  en  su 
organismo,  que,  al  fin,  habrá  necesidad  de  sacarlo  de  allí  para 
someterlo  á  otro  régimen  que ,  dando  más  actividad  á  su  san- 
gre, regenere  por  completo  su  vida;  pues  de  no  obrar  así,  el 
hombre  acabaría  por  languidecer,  por  marchitarse  y  por  morir 
comó  la  flor. 

—Al  hablar  del  hombre,  repuso  Carolina  con  cierta  admiración, 
se  sobrentiende  también  la  mujer,  ¿verdad,  papá?  • 

—Claro;  se  habla  siempre  del  hombre,  cuando  se  pretende  ha- 
blar de  la  especie  humana. 

—Es  decir,  que  entre  la  vida  de  las  flores  y  la  vida  de  los  seres 
inteligentes,  ¿existe  una  completa  identidad? 

—Una  identidad  absoluta,  contestó  D.  Justo;  así  es  que  quien 
se  dedica  al  estudio  de  la  botánica,  tiene  mucho  adelantado  en  el 
conocimiento  de  la  naturaleza  humana.  — Si  tú  fueras  aficionada  á 
esta  clase  de  estudios,  te  asombraría  la  multitud  de,  efectos  aná- 
logos que  encontrarías  entre  la  vida  vegetal  y  la  vida  animal.  — 
Porque  has  de  saber,  que  estas  analogías  no  se  refieren  solamente  á 
la  materia,  sino  que  también  tienen  que  ver  con  el  orden  moral. 

Esto ,  á  primera  vista ,  te  parecerá  algo  paradógico ;  pero  si  te 
detienes  á  analizar  una  flor  en  todas  sus  manifestaciones;  si  la 
coges  en  su  estado  rudimentario,  ó  sea  en  su  estado  de  semilla;  si 
la  sigues  en  sus  misteriosas  evoluciones  dentro  de  la  tierra ;  si  la 
observas  en  su  momento  de  aparición  en  la  superficie;  si  llegas, 
por  fin,  paso  á  paso,  á  las  épocas  de  su  desarrollo,  de  su  virilidad 
y  de  su  multiplicación,  comprenderás  fácilmente,  y  á  poco  que  es- 
tablezcas el  paralelismo  con  la  vida  humana,  que  cada  flor  lleva 
dentro  de  sí  los  mismos  gérmenes  que  encierra  la  vida  del  hombre. 

—¿Todos,  papá? 

—Todos,  contestó  D.  Justo  muy  satisfecho  de  su  discurso. 
—Es  decir,  ¿qué  una  flor  puede  tener  deseos? 
—¿Pues  quién  lo  duda?. 
—¿Y  es  fácil  adivinarlos? 

—Seguramente.  ¿Qué  valdría  la. ciencia,  de  qué  serviría  la 
observación  si  no  supiera  adivinar  esos  deseos?  Lo  que  un  sér  inte- 
ligente y  racional  expresa  por  medio  de  la  palabra,  en  la  flor  se 
manifiesta  por  una  multitud  de  accidentes,  que  un  ojo  experímen- 
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tado  no  puede  ménos  de  percibir. —Las  dimensiones  del  tallo,  el 
número  de  sus  hojas,  su  color  más  ó  ménos  encendido  ó  más  ó 
ménos  bajo,  la  mayor  ó  menor  finura  de  sus  estambres,  la  consis- 
tencia de  sus  pétalos ,  la  riqueza  ó  exigüidad  de  su  cáliz ,  la  inten- 
sidad de  su  aroma,  su  inclinación,  todo  tiene  en  la  flor  su  significa- 
ción clara,  precisa  y  terminante. —Y  esto  es  de  tal  manera  exacto 
y  de  tal  manera  maravilloso,  que  lo  mismo  que  por  su  aspecto 
revela  el  hombre  su  estado  moral,  lo  mismo  la  flor  revela  sus  sen- 
timientos, y  podríamos  decir  sus  ideas,  en  todo  ese  conjunto  de 
partes  que  viene  á  constituir  su  fisonomía. 

Un  observador  comprende,  á  un  solo  golpe  de  vista,  cuándo 
una  flor  tiene  frió,  cuándo  tiene  calor,  cuándo  está  triste,  cuándo 
está  enamorada,  cuándo  necesita  compañera.  Y  ciertamente  que  el 
más  admirable  de  todos  estos  estudios  es  el  de  esa  época,  que  po- 
dríamos llamar  época  crítica  de  la  flor,  porque  en  ese  período  es  tan 
viva  su  impresionabilidad,  tan  exquisitas  son  sus  sensaciones,  que 
el  que  no  las  percibe  es  un  lego,  un  ignorante,  un  profano.—  ¡  Si 
casi  puedo  asegurarte  que  en  esa  época  amorosa  se  las  oye  suspi- 
rar!—No  entraré  á  desenvolverte  todos  y  cada  uno  de  los  fenóme- 
nos que  en  esta  época  se  manifiestan  en  la  flor,  porque  además  de 
ser  muy  prolijo,  sería  muy  difícil  hacermé  comprender  de  tí,  que 
apenas  tienes  ideas  de  la  vida.  — Ahora  bien;  ¿no  es  un  verdadero 
crimen  entregar  á  un  rudo  é  ignorante  campesino  el  cuidado,  la 
dirección  de  existencias  tan  delicadas? 

—Ya  se  ve  que  sí,  contestó  Carolina  tristemente. 

—Por  el  contrario,  la  dirección  de  un  hombre  instruido  y  verda- 
deramente práctico,  es  á  las  'flores  lo  que  un  padre  para  sus  hijos, 
lo  que  un  médico  para  los  enfermos.  Porque  los  padres  y  los  médi- 
cos suelen  encontrarse  en  un  mismo  punto  de  previsión;  lo  que  en 
unos  es  ciencia,  es  intuición  y  adivinanza  en  los  otros.  Pues  si  no 
fuera  por  esto,  ¿cuántos  dolores  pasarian  desapercibidos  en  la 
vida?— Así  es  que  un  hombre  observador,  y  dedicado  al  estudio  y 
al  cultivo  de  las  flores,  es  á  la  vez  padre  y  médico. 

—  ¡Pobres  flores!....  murmuró  Carolina  mirando  fijamente  á  su 
padre. 

—Ahora  las  conoces  mejor,  ¿verdad? 

—  Ahora  las  compadezco  más,  repuso  Carolina  sordamente. 
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Y  se  alejó  poco  á  poco  de  su  padre,  apreciando  en  su  justo 
valor  todas  sus  sapientísimas  observaciones. 

D.  Justo  la  siguió  con  la  vista  brevemente,  y  tornó  á  su  tarea, 
diciéndose  á  sí  mismo : 

—Justo,  ¡tienes  una  bija  muy  bonita! 


XVII. 

Dos  dias  después  entró  el  aya  en  el  despacho  de  D.  Justo.— 
Ante  aquella  aparición  inusitada,  D.  Justo  cerró  el  Manual  del 
jardinero ,  con  cuya  lectura  se  recreaba  todas  las  mañanas  después 
del  desayuno.— Para  que  el  aya  penetrase  en  aquel  santuario,  era 
preciso  que  ocurriera  en  la  casa  algo  gordo. 

—¿Qué  pasa?  preguntó  entre  inquieto  y  gruñilón. 

—Pasa,  replicó  el  aya,  que  la  señorita  no  tomó  ayer  chocolate, 
ni  hoy  tampocó.— Pasa,  que  apénas  come,  y  que  apénas  duerme. 
Y  en  punto  á  piano,  hace  quince  dias,  ¡más  de  quince  dias!— tam- 
bién .veinte— que  ni  estudia  una  nota,  ni  hay  para  qué. 

—¿Pues  qué  hace  Cláudio?  preguntó  D.  Justo  un  poco  amos- 
tazado. 

—El  Sr.  Cláudio  viene  todos  los  dias;  pero  todos  los  dias  se 
vuelve  con  los  brazos  cruzados,  porque  la  señorita  no  quiere  dar 
lección. 

—  ¿Y  qué  piensa  Vd.  de  eso?  preguntó  D.  Justo  un  tanto 
irritado. 

—Pienso  que  debe  de  estar  mala. 

— ¿Mala? — ¿Y  por  qué  no  me  lo  ha  dicho  Vd.  antes? 

—  ¡Como  Vd.  la  ve  todos  los  dias  y  todas  las  noches,  y  se  sienta 
con  Vd.  á  la  mesa,  podia  Vd.  haberlo  conocido! 

—¿En  qué,  si  no  se  ha  quejado  nunca? 

—Bien,  pero  no  come;  y  apénas  duerme,  y  apénas  pasea,  y 
siempre  se  está  en  su  cuarto. 
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Y  como  esto  ha  debido  llamar  á  Vd.  la  atención  

—Pues  no  señor,  replicó  D.  Justo  incomodado,  no  me  ha  lla- 
mado la  atención. 

—  ¡Pues  por  eso  se  la  llamo  yo! 

—  Y  ha  hecho  Vd.  bien,  y  yo  se  lo  agradezco.  Pero  diga  Vd.  á 
uno  de  los  mozos  que  vaya  á  avisar  á  un  médico. 

Y  el  aya  y  D.  Justo  salieron  á  la  vez  del  despacho;  el  aya 
renegando  del  carácter  de  D.  Justo,  y  D.  Justo  renegando  del  ca- 
rácter del  aya. 


XVIII. 


De  repente  se  abrió  la  puerta  del  aposento  de  Carolina. 

Carolina  estaba  bordando ;  alzó  la  cabeza  al  estrépito  que  hizo 
D.  Justo  al  entrar,  y  notando  la  descompostura  de  su  semblante, 
se  levantó  presurosa  y  le  preguntó  sobresaltada: 
—¿Qué  tienes,  papá? 

D.  Justo,  sin  hablar  palabra,  la  cogió  de  la  mano,  la  tocó  la 
frente ,  sacó  el  reloj  y  se  puso  á  mirarlo  detenidamente ,  á  medida 
que  contaba  las  pulsaciones  de  Carolina. 

—  ¡Pues!....  murmuró,  pulso  agitado,  semifebril.  —  Á  ver,  saca 
la  lengua. 

Carolina  obedeció  á  su  padre. 

—Encendida  en  los  bordes,  un  poco  pastosa  en  el  centro. 
¿Por  qué  no  has  tomado  hoy  chocolate? 
—Porque  no  he  tenido  gana,  contestó  Carolina. 

—  ¡Ni  ayer  tampoco !... .  ¡Áver,  mírame!  — ¡Pues!....  ¡los  ojos  un 
poco  turbios,  algo  amarillos!— ¿Por  qué  no  das  lección  de  piano? 

—  ¡Porque  no  teugo  gana!.... 

—  ¡Porque  no  tengo  gana!....  replicó  D.  Justo  en  el  mismo 
tono.  — ¡Cómo  si  eso  se  comiera!....  ¿Y  por  qué  no  paseas  todos 
los  dias? 

—Porque  
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—No  me  lo  digas,  interrumpió  D.  Justo;  sé  lo  que  me  vas  á  con- 
testar; pero  se  pasea  sin  gana,  se  come  sin  gana,  j  se  toca  el 
piano  sin  gana. —¿Tienes  pesadez  de  cabeza? 

—Sí,  papá,  replicó  Carolina. 

—Es  claro,  repuso  D.  Justo. —¿Y  por  qué  bordas? 

—  ¡Porque  así  me  entretengo! 

—  ¡Pues!....  ¡lo  más  perjudicial!  ¡para  cargarse  la  cabeza!  — 
Mañana  tomarás  una  purga. 

—¿Para  qué,  papá? 

—Ya  verás  como  el  médico  te  receta  lo  mismo. 
—Pero  si  jo  

—Tú  no  sabes  lo  que  puede  convenirte.  Afortunadamente  tienes 
ahí  al  médico,  que  te  dirá  lo  mismo  que  jo.— ¿No  es  verdad,  doc- 
tor?—Examine  Vd.  ese  pulso,  observe  Vd.  esa  lengua,  analice 
usted  esos  ojos.  —  Además,  dice  que  tiene  pesadez  de  cabeza. — ¿No 
es  verdad  que  está  indicado  el  purgante? 

El  médico,  que  entró  durante  el  anterior  diálogo,  pulsó  á  Ca- 
rolina, siguió  en  sus  investigaciones  el  camino  trazado  por  U.  Justo, 
j  conclujó  diciendo: 

—No  ofrece  duda;  mañana  un  cocimiento  de  hojas  de  sen  con 
dos  onzas  de  ruibarbo,  j  pasado  mañana  estamos  del  otro  lado. 

—¿La  convendrá  hoj  pasear?  preguntó  D.  Justo. 

—¿Pues  quién  lo  duda?— El  movimiento  es  la  vida.,  j  conviene 
agitar  la  sangre,  para  que  los  principios  alterantes  de  la  salud  no 
perturben  la  economía. 

—Ya  lo  oje  Vd. ,  repuso  D.  Justo  tornándose  al  aja  con  gesto 
imperativo.  —Mañana  tempranito  la  da  Vd.  el  cocimiento  de  sen. 

—  ¡Pero  papá!.... 

—Nada,  ja  lo  has  oído.  Y  ahora  á  pasear,  el  médico  lo  dice;  el 
movimiento  es  la  vida.  —  Conque  á  moverse. 

Y  Carolina,  resignada  ante  la  inflexible  voluntad  de  su  padre, 
recogió  su  bastidor,  tomó  una  sombrilla,  j  bajó  al  jardin  murmu- 
rando estas  frases: 

—  ¡Qué  admirable  es  la  intuición  de  los  padres! 
¡Qué  acertada  la  previsión  de  los  médicos! 

Y  dejó  entrever  en  sus  labios  'una  sonrisa,  j  en  sus  ojos  una 
lágrima. 
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XIX. 


A  la  mañana  siguiente,  el  aja  despertó  á  Carolina  j  la  pre- 
sentó la  pócima  convenida. 

Carolina  se  puso  una  bata,  mandó  abrir  uno  de  los  balcones  de 
su  dormitorio,  y  cogiendo  el  vaso  de  cocimiento  lo  arrojó  á  la 
calle  sin  decir  una  palabra. 

.El  aja  abrió  los  ojos  desmesuradamente. 

Carolina  la  miró  sin  pestañear. 

El  aja  comprendió  todo  lo  que  había  de  enérgico  en  aquella 
mirada,  j  salió  del  gabinete  sin  desplegar  los  labios. 

Más  tarde,  cuando  I).  Justo  la  interrogó  sobre  este  asunto,  el 
ama  de  gobierno  se  limitó  á  contestar : 

—  La  señorita  apuró  la  toma  de  un  solo  trago. 

D.  Justo  se  quedó  tranquilo,  j  el  aja  tuvo  tentaciones  de 
reirse  en  sus  barbas. 


xx. 


Carolina  continuó  triste. 

Su  padre  empezó  al  cabo  á  preocuparse  con  semejante  me- 
lancolía. 

Yo  no  sé  lo  que  tiene  esta  muchacha,  decia  una  noche  incomo- 
clado,  delante  del  médico  j  delante  de  la  misma  Carolina. —Está 
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en  lo  mejor  de  su  edad,  tiene  una  constitución  vigorosa,  medios 
de  distraerse  cuantos  quiere.  ¡Y  sin  embargo,  ni  pasea,  ni  cuida  de 
sus  ñores,  ni  toca  el  piano,  ni  sale  á  una  novena! 

—¿Qué  sientes  tú?  dilo  claro-,  añadió  dirigiéndose  á  Carolina. 
Esta  miró  fijamente  á  su  padre,  y  contestó: 
—Me  parece  que  me  ahoga  el  carbono. 
— ¿Eh?  preguntó  D.  Justo  asombrado;  ¿el  carbono? 
¿Oye  Vd.  esto,  doctor?  — ¡No  parece  sino  que  vive  en  una 
estufa!  ¡Pues  apenas  si  la  casa  es  ventilada!  y  digo,  ¡  en  el  país  más 
sano  de  España,  y  teniendo  á  su  disposición  dos  leguas  de  terreno, 
rico  de  aguas  y  exuberante  de  árboles  y  plantas ! . . . . 

El  médico  se  sonrió  como  el  que  oye  una  heregía  científica,  y 
exclamó : 

—  ¡Carbono!....  ¡En el  punto  más  oxigenado  de  la  tierra! 
¿De  dónde  ha  sacado  esta  niña  semejante  idea? 

—  Yo  le  diré  á  Vd.,  doctor,  replicó  D.  Justo;  esto  tiene  su  expli- 
cación. Hace  pocos  dias  que  la  manifesté  las  razones  que  tenía  para 
trasplantar  las  flores,  sacándolas  de  la  estufa.  Con  este  motivo 
hablé  de  la  necesidad  de  ponerlas  en  contacto  con  otra  atmósfera, 
porque  de  no  hacerlo  así,  dije  que  el  carbono  las  ahogaría. 

—Y  como  dijiste  además,  se  atrevió  á  áñadir  Carolina,  que 
entre  las  flores  y  los  séres  inteligentes  existe  una  identidad  ab- 
soluta.../ 

—  ¡Ta!  ¡ta!  ¡ta!....  repuso  D.  Justo;  ¡pues  ya  entiendo  la  cosa!  — 
La  carta  de  tu  prima  Luisa ,  invitándote  á  pasar  la  primavera  y  el 
verano  en  su  compañía,  te  se  ha  montado  en  las  narices,  y  lo  que 
tienes  es  deseo  de  ver  el  mundo.— ¿No  es  esto? 

Carolina  inclinó  la  cabeza  y  no  respondió  una  palabra. 

—  ¡Hablara  yo  para  mañana!  repuso  D.  Justo,  levantándose  in- 
comodado y  echando  á  pasear  por  el  salón  con  las  manos  á  la  es- 
palda.—Dijeras  de  una  vez  que  la  casa  de  tu  padre  no  tiene  atrac- 
tivos para  tí,  y  estaríamos  al  cabo  de  la  calle!  — ¡Vea  Vd.  qué 
demonio  de  invitación,  y  en  qué  mal  hora  vino  á  levantarte  de 
cascos!.... —¡Claro!  ¡Te  habrá  hablado  de  vestidos,  de  bailes,  de 
paseos  en  carretela  descubierta  por  el  Prado,  del  teatro,  de  giras 
campestres;  y  ¿qué  mujer  resiste  á  semejantes  tentaciones. —¿No 
es  verdad  que  te  ha  hablado  de  todo  esto?  * 
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Carolina  permaneció  muda,  y  D.  Justo  prosiguió : 
—No,  ¡si  por  más  que  guardes  silencio,  lo  adivino  ahora  todo!  — 
¿De  qué  otra  cosa  podria  hablarte  una  chiquilla  insustancial,  y 
criada  como  ella  está  criada?— ¿Por  qué  no  me  has  dado  á  leer  su 
carta?— ¿Pero  para  qué  necesito  leerla?— ¡Si  no  me  hace  falta!.... 
¡Si  adivino  su  contenido!....  ¿Crees  que  no  recuerdo  tus  frases  al 
presentarme  el  retrato  que  en  esa  carta  te  incluía?  — «¡Mira,  papá, 
mira,  dijiste;  ¡qué  hermosa  se  ha  hecho  Luisa!»— ¿No  fueron  estas 
tus  mismas  palabras?— ¿Qué  apostamos  á  que  desde  entonces  no 
has  soñado  sino  en  retratarte  con  un  traje  igual  al  de  Luisa? 

Pues  va  Vd.  á  ver  ese  retrato,  doctor,  porque  lo  llevo  aquí 
mismo,  dentro  de  mi  cartera.  —  Vea  Vd.,  contemple  Vd.  eso.  —¿Qué 
le  parece  á  Vd.  ? 

El  médico  cogió  la  fotografía,  se  caló  los  anteojos,  y  se  acercó 
á  la  luz  del  quinqué  para  apreciar  mejor  el  retrato  que  le  habia 
entregado  D.  Justo. 

— ¿Eh?  insistió  D.  Justo.— ¿Qué  le  parece  á  Vd.? 

El  médico  exclamó : 

—  ¡  Hermosa  j  oven ! 

—Bien,  repuso  D.  Justo  con  calor;  ¿pero  qué  le  parece  á  Vd.? 
Y  el  médico  volvió  á  exclamar: 

—  ¡Que  es  una  joven  muy  hermosa,  muy  hermosa;  casi  tan  her- 
mosa como  Carolina! 

—  ¡Hombre!  ¡Si  no  pregunto  eso!  replicó  D.  Justo  amostazado.  — 
¿Qué  me  dice  Vd.  de  ese  traje? 

El  médico  volvió  á  examinar  la  fotografía,  y  contestó: 

—  ¡Me  parece  un  traje  muy  elegante! 

D.  Justo  miró  de  hito  encinto  al  médico,  y  repuso: 

—  ¡Muy  elegante!....  ¿eh?— ¿Y  á  esto  llama  Vd.  elegante? 
—Pues  ya  lo  creo,  contestó  el  médico.— ¡Es  un  traje  de  corte! 

¡Así  los  he  visto  en  los  besamanos! 

—  ¡Qué  corte,  ni  que  ocho  cuartos!  exclamó  D.  Justo.— ¡Si  es 
un  traje  de  baile! 

—Pues  ya  ve  Vd.,  insistió  el  médico  con  la  mayor  naturali- 
dad.—¡Es  un  traje  de  baile!— Como  debe  de  ser;  ligero,  vaporoso 
y  trasparente ;  tal  y  como  lo  describen  los  folletines  de  los  pe- 
riódicos. 
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—De  modo,  dijo  D.  Justo  con  los  ojos  llenos  de  fuego,  que  el 
traje  de  baile,  ¿mientras  más  ligero  mejor? 

—  ¡Pues  ya  se  ve  que  sí!....  contestó  el  médico,  no  veo  mal  en 
ello.— El  baile  es  el  movimiento  continuo;  el  movimiento  imprime 
mayor  rapidez  á  la  circulación ;  la  circulación  dilata  los  vasos  san- 
guíneos, produce  la  traspiración,  y  conviene  que  los  pulmones 
y  todos  los  demás  órganos  que  la  favorecen  no  estén  comprimidos 
mientras  se  baila. 

—  ¡Ah!....  replicó  D.  Justo.  — ¡En  ese  caso  sería  mejor  bailar  en 
camisa! 

—  ¡Hombre,  eso  es  una  exageración! 

—  ¡Exageración!....  gritó  D.  Justo.— ¿Pues  qué  diferencia  en- 
cuentra Vd.  entre  una  mujer  en  camisa  y  otra  mujer  en  traje  de 
baile?— ¿Se  bailaba  así  en  los  tiempos  de  Vd.? 

—Ciertamente  que  no,  contestó  el  médico;  pero  en  los  tiempos 
de  mi  abuela,  la  cosa  era  mucho  peor. —Fíjese  Vd.  en  el  retrato 
de  la  suya ,  que  conserva  muy  cuidadosamente  en  su  propio  despa- 
cho ,  y  dígame  su  opinión  acerca  de  aquellas  modas. 

—  ¡Bien!— ¿Y  qué?  preguntó  D.  Justo. 

—¿Supongo,  dijo  el  médico,  que  no  irá  Vd.  á  defender  aquello 
contra  esto?  . 

—Tan  malo  es  lo  uno  como  lo  otro. 

—  Nq  estamos  conformes,  repuso  el  médico:  ahora  se  ostenta 
mucha  espalda  y  poco  pecho;  mientras  que  entonces  se  mostraba 
todo  el  pecho  y  se  ocultaba  toda  la  espalda. —Vea  Vd.  los  retratos 
déla  Reina  María  Luisa,  tipo  de  su  tiempo.— Pues  en  punto  á 
faldas,  no  digamos  nada;  entonces  los  vestidos  eran  cortos  y  es- 
trechos, dejando  al  descubierto  el  pié.  y  las  formas  de  la  mujer; 
ahora,  ¡adivine  Vd.  lo  que  hay  debajo  de  estas  ropas  flotantes  y 
ámplias  como  los  tontillos  de  en  tiempo  de  Felipe  IV ! 

—¿Y  qué  deduce  Vd.  de  ahí?  preguntó  D.  Justo. 

—Precisamente  lo  contrario  de  lo  que  Vd.  quiere  sacar,  contestó 
el  médico.  —Si  por  el  traje  va  Vd.  á  deducir  el  estado  de  las  cos- 
tumbres, es  preciso  que  Vd.  confiese  que  las  de  antaño  eran  peores 
que  las  de  hoy. —La  desnudez  de  aquellos  tiempos  era  deshones- 
tidad; la  de  hoy  responde  más  á  las  exigencias  de  la  higiene.  — 
Entonces  el  justillo  comprimía  los  hombros,  el  pecho  y  la  cintura; 
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no  habia  desembarazo  en  los  movimientos,  porque  así  los  brazos 
como  las  extremidades  inferiores,  estaban  sujetas  por  la  estrecha 
limitación  de  los  trajes. 

Así  es  que  el  baile  en  aquella  época  era  más  reposado  y  cere- 
monioso, más  contemplativo  y  sensual  que  boj. —Examine  usted 
el  corte  del  traje  que  representa  esa  fotografía:  el  escote  deja  casi 
desnuda  la  espalda;  pero  por  delante  sube  en  sentido  inverso  al 
corte  del  tiempo  de  María  Luisa;  los  hombros  van  sueltos,  el  cuello 
libre,  los  brazos  casi  desnudos,  la  cintura  sujeta,  suelta  la  falda, 
y  convenientemente  extendida  para  que  la  rapidez  de  los  movimien- 
tos no  revele  nada  de  cuanto  ostentaban  nuestras  abuelas  en  sus 
vueltas  de  wals. 

—Pues  así  y  todo,  dijo  D.  Justo,  arrancando  en  un  movimiento 
de  mal  humor  el  retrato  de  manos  del  médico ,  lo  actual  me  parece 
indecente. 

—No  diré  lo  contrario,  replicó  el  médico;  pero  como  aquí  no  se 
ha  tratado  de  averiguar  la  decencia  ó  no  decencia  del  traje,  sino 
que  yo  he  juzgado  de  su  elegancia  y  comodidad  con  relación  al  de 
nuestros  abuelos  

—No,  Vd.  ha  defendido  la  decencia  del  traje  actual. 

—Comparado  con  el  antiguo,  he  probado,  que  no  solo  es  más 
elegante  y  más  decente,  sino  que  es  más  higiénico.  En  cambio, 
usted  ha  probado  solo  que  tiene  muy  mal  carácter ,  arrancándome 
el  retrato  de  las  manos  con  tan  pocos  miramientos. 

—  Hombre,  repuso  D.  Justo  exasperado,  ¡si  me  indigna  que  un 
sabio  como  Vd.  encuentre  algo  bueno  en  lo  existente! 

—  ¿Y  por  qué  no?  replicó  el  médico.  ¿Quién  puede  negar  que  el 
mundo  progresa?  ¿He  de  ser  tan  ridículo  que  por  sistema  repruebe 
las  innovaciones  modernas? 

—  ¿Pues  por  qué  no  se  hace  Vd.  homeópata? 

—¿Y  qué  tiene  que  ver  eso  con  la  cuestión  de  que  tratamos? 

—  ¡Es  que  como  yo  he  oido  á  Vd.  echar  pestes  contra  los  ade- 
lantos actuales,  á  propósito  de  ciertas  curas  hechas  por  el  sistema 
homeopático ! . . . . 

—  Oiga  Vd.,  Sr.  D.  Justo,  repuso  el  médico  amostazado;  usted 
es  lego  en  la  materia,  y  no  puede  juzgar  acerca  de  este  punto.  Mis 
opiniones  tienen  un  fundamento  científico,— ¿comprende  Vd.?— 
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No  estoy  ahora  en  el  caso  de  demostrárselo ;  pero  bástele  á  usted 
saber  que  la  ciencia  no  es  más  que  una,  y  que  lo  demás  es  farsa. 

—  ¿Sí?  gritó  D.  Justo.  — Pues  yo  le  digo  á  Vd.  que  la  moral  es 
una,  y  eterna  como  el  mundo.  Y  el  que  transije  con  la  desnudez, 
sea  cualquiera  la  forma  y  la  extensión  en  que  se  la  considere,  ese 
está  muy  distante  de  profesar  los  principios  de  la  sana  moral. 

—¿Quiere  Vd.  tacharme  quizás  de  libertino? 
—Yo  no  tacho  á  nadie  de  nada,  pero  digo  lo  que  digo. 
—Es  que  yo  no  admito  reticencias,  que  debo  considerar  ofen- 
sivas. 

—Pues  no  las  admita  Vd.,  replicó  D.  Justo. 

Y  Carolina,  viendo  el  mal  giro  que  tomaba  la  cuestión,  se  diri- 
gió á  su  padre  diciendo : 

—  ¿Van  Vds.  á  reñir? 

—  Tú  tienes  la  culpa,  murmuró  D.  Justo.  Si  en  vez  de  pensar  en 
frivolidades  que  mortifican  tu  espíritu,  pensases  solo  en  cuanto 
puede  complacer  á  tu  padre  ,  no  sucederían  estas  cosas. — Pero  que 
te  se  quite  eso  de  la  cabeza.  Ya  contesté  á  tu  tio  que  no  aceptaba 
su  invitación ;  le  expuse  mis  razones ,  y  lo  escrito ,  escrito  está. 

—Pero  Dios  mió,  exclamó  Carolina  casi  llorosa;  ¡  si  yo  no  deseo 
nada,  si  nada  he  pedido!.... 

—  ¡Que  nada  has  pedido!....  ¿Pues  qué  has  querido  decir  con  eso 
del  carbono?  ¡Carbono!....  ¡Carbono!....  ¡Cuidado  si  me  ha  gus- 
tado la  salida ! . . . . 

Y  el  médico  y  Carolina  continuaron  en  silencio  durante  largo 
tiempo,  mientras  D.  Justo  siguió  paseando  y  diciendo  frases  inin- 
teligibles. 

Dieron  las  diez.  El  médico  saludó  gravemente  y  se  marchó. 
Carolina  se  retiró  sin  besar  á  su  padre,  y  D.  Justo  se  fué  á  la 
cama  con  un  humor  de  todos  los  diablos. 
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XXI. 


Inútil  es  decir  que  las  relaciones  del  médico  con  D.  Justo  se 
enfriaron  considerablemente  con  motivo  de  la  disputa  referida. 

D.  Justo  se  hacia  violencia  para  saludar  al  médico,  y  el  médico 
dejó  de  asistir  por  las  noches  á  la  tertulia  de  D.  Justo. 

Conocida  es  la  influencia  que  el  médico  ejerce  en  los  pueblos 
de  corto  vecindario;  pero  más  conocida  es  aun  la  influencia  que 
ejerce  un  propietario  como  D.  Justo. 

El  médico  es  la  salud;  pero  el  propietario  opulento  y  gene- 
roso—porque D.  Justo  no  era  ruin  — es  la  vida. 

De  un  propietario  como  D.  Justo  procede  todo  lo  que  lleva  el 
bienestar  á  una  colonia:  el  arrendamiento  barato  de  la  tierra;  el 
anticipo  de  cereales  ó  de  dinero  para  la  siembra ;  la  construcion  de 
una  fuente  para  sus  convecinos  y  de  un  abrevadero  para  los  gana- 
dos; la  compostura  del  campanario,  y  de  la  iglesia,  y  más  que 
todo  esto,  el  trabajo  continuo,  permanente,  diario,  de  todos  los 
braceros  de  la  comarca.— Así  como  un  propietario  codicioso  y 
avaro  viene  á  constituir  el  feudalismo  más  irritante  en  los  pueblos 
rurales,  el  propietario,  á  la  manera  de  D.  Justo,  viene  á  consti- 
tuirse en  un  verdadero  patriarca  de  los  campos. 

En  otras  circunstancias,  el  médico  se  hubiera  atrevido  á  luchar 
con  D.  Justo  hasta  hacerlo  saltar  del  pueblo;  pero  como  no  era 
posible  concitar  la  saña  de  sus  convecinos  contra  D.  Justo,  porque 
D.  Justo  pagaba  la  botica  á  los  enfermos  pobres;  como  cuando  ha- 
bía necesidad  ó  penuria  en  una  familia,  ó  en  el  pueblo  entero,  Don 
Justo  era  la  providencia  para  el  pueblo,  ó  para  la  familia,  el  mé- 
dico tuvo  que  resignarse  á  no  luchar  de  frente  con  D.  Justo ,  si 
bien  se  prometió  á  sí  mismo  no  parar  hasta  condenarle  á  un  aisla- 
miento insufrible  que  produjera  los  mismos  resultados;  esto  es,  la 
salida  de  D.  Justo  del  lugar. 
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El  cura  y  el  maestro  de  escuela  notaron  á  pocos  dias  la  frial- 
dad de  relaciones  entre  D.  Justo  y  el  médico. 

Interpelado  éste  por  el  cura  una  tarde -en  que  los  tres  paseaban 
juntos,  como  de  costumbre,  se  limitó  á  decir: 

— ¿D.  Justo?  ¡Hombre  más  intolerante!....  La  amistad  de  los 
poderosos  se  convierte  con  el  tiempo  en  tiranía. 
t  —¡Pero  si  D.  Justo  es  un  alma  de  Dios!....  repuso  el  cura. 
—Al  tiempo,  replicó  el  médico. 

Y  no  le  pudieron  arrancar  otras  razones . 

Por  la  noche,  el  cura  y  el  maestro,  excitados  por  la  curiosidad, 
hablaron  á  D.  Ju¿to  de  muchas  cosas,  acabando  por  extrañarse  de 
la  ausencia  del  médico. 

—  ¿El  médico?  replicó  D,  Justo.  — Si  no  viene,  que  no  venga; 
me  tiene  sin  cuidado. 

Y  tampoco  le  arrancaron  explicación  alguna. 

El  maestro  y  el  cura  creyeron  adivinar  algo  de  despreciativo 
en  el  gesto  de  D.  Justo,  y  advirtieron  una  aspereza  inusitada  en 
su  manera  de  decir. 

—  Estos  señores,  murmuró  el  maestro  saliendo  de  la  casa,  son 
unas  teclas  verdaderas. 

—  ¡Pero  es  preciso  sufrirlos!....  replicó  el  cura. —¿Qué  se  ha  de 
hacer  si  los  necesitamos? 

Y  uno  y  otro  se  despidieron  dándose  las  buenas  noches,  y  ofre- 
ciéndose cada  cuál,  in  pectore,  frecuentar  lo  ménos  posible  el  trato 
de  D.  Justo;  porque  D.  Justo  debia  aspirar  á  la  dominación  abso- 
luta, á  juzgar  por  el  tono  despreciativo  con  que  habia  hablado  del 
médico. 

Dos  semanas  después,  la  tertulia  de  D.  Justo  habia  quedado 
reducida  á  la  más  mínima  expresión;  es  decir,  á  Cláudio. 

Carolina,  poco  después  de  anochecer,  se  entraba  en  su  gabinete, 
y  no  salia  á  dar  las  buenas  noches  á  su  padre ,  hasta  que  sentía 
que  su  padre  se  habia  quedado  enteramente  solo. 
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Así  trascurrieron  algunos  dias. 

El  médico ,  el  cura  y  el  maestro  de  escuela  sin  aparecer. 
Carolina  sin  salir  de  su  habitación  sino  á  las  horas  precisas. 
D.  Justo  sin  darse  por  entendido. 

Y  Cláudio  asistiendo  todas  las  noches,  como  de  costumbre. 

La  vida  reducida  á  límites  tan  estrechos,  acaba  por  hacerse  in- 
soportable; y  el  ánimo  de  los  que  tienen  la  obligación  y  el  deber 
de  vivir  unidos,  termina  por  inclinarse  á  una  transacción. —Esta 
transacción  no  se  pacta ;  la  establece  una  frase ,  un  pretexto ,  una 
pregunta  al  parecer  indiferente. 

Carolina  buscaba  el  pretexto. 

D.  Justo  buscaba  la  pregunta. 

Cláudio  tocaba  una  noche  el  piano,  teniendo  por  único  auditorio 
á  D.  Justo.— Era  una  de  esas  noches  de  Mayo,  serenas,  tibias  y 
embalsamadas,  que  á  los  tristes  hace  suspirar,  que  á  los  espíritus 
alegres  predispone  al  placer,  y  que  los  enamorados  eligen  siempre 
para  sus  citas.— El  suave  aroma  de  las  rosas,  el  subido  olor  de  los 
alelíes,  y  el  perfume  penetrante  de  las  acacias  de  flor,  inundaban 
á  torrentes  el  salón  de  estudio  de  Carolina,  á  la  vez  que  por  sus 
entreabiertos  balcones  se  escapaban  en  sonoras  oleadas  las  vagas 
armonías  que  arrancaban  al  teclado  los  dedos  ejercitados  de  Cláudio. 

D.  Justo  le  escuchaba  en  silencio.  Su  fisonomía  habia  ido  per- 
diendo poco  á  poco  su  gravedad  habitual,  y  á  sus  duros  linca- 
mientos habia  sucedido  la  inefable  sonrisa  del  hombre  que  se  su- 
merge en  el  mar  de  sus  recuerdos  juveniles. 

Verdad  es  que  Cláudio  hacia  maravillas  aquella  noche ;  nunca 
habia  tocado  mejor. —¿Elegía  sus  motivos  por  instinto,  ó  cediendo 
al  influjo  de  sus  reminiscencias?  — ¡Quién  lo  sabe!— Entregado  á 
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ese  movimiento  voluptuoso  del  alma,  que  unos  llaman  inspiración, 
que  otros  califican  de  éxtasis,  Cláudio  pasaba  en  revista  todos  los 
temas  que  el  sentimiento  general  habia  hecho  populares.  Desde  la 
casta  diva  de  la  Norma,  esa  magnífica  salutación  á  la  luna,  que 
será  tan  eterna  como  el  astro  de  la  noche ,  hasta  la  malagueña ,  ese 
tiernísimo  gemido  de  amor  más  expresivo  que  todas  las  baladas 
alemanas,  que  todas  las  barcarolas  y  que  todas  las  tarantelas  de 
Italia  juntas;  desde  lps  cánticos  apasionados  de  La  Sonámbula,  cu- 
yas notas  suenan  como  perlas  vertidas  sobre  una  taza  de  oro ,  hasta 
los  últimos  vahidos  de  las  danzas  habaneras,  postrera  manifesta- 
ción de  la  sensualidad  humana,  Cláudio  habia  ido  de  motivo  en 
motivo,  no  con  la  vaguedad  de  la  mariposa,  sino  con  la  voracidad 
de  la  abeja  que,  sumergida  en  el  cáliz  de  la  flor,  no  abandona  su 
lecho  de  seda  hasta  haber  apurado  el  último  átomo  de  su  esencia. 

No  eran  los  dedos  los  que  corrian  por  las  teclas  del  piano 
aquella  noche;  eran  los  sentimientos  de  Cláudio  los  que  producian 
aquellas  armonías;  sentimientos  adormecidos  quizás  por  el  hastío, 
vivificados  por  los  recuerdos ,  y  sobreexcitados  aquella  noche  por  el 
tibio  soplo  de  las  brisas  de  Mayo.— Todos  aquellos  temas  elegidos 
al  acaso ,  pero  vertidos  de  tal  manera  y  de  tal  manera  apurados; 
apurados  en  la  ejecución,  en  la  frase,  en  el  sentimiento,  eran  como 
la  expresión  vivísima  de  épocas  no  muy  lejanas,  de  dolores  quizás 
mal  apagados ,  de  horas  de  felicidad ,  tal  vez  pasadas  en  dulcísimos 
coloquios  ó  en  deleitables  devaneos. 

En  la  actitud,  en  la  fisonomía  ,  en  la  expresión  de  Cláudio  se 
trasparentaban  sus  recuerdos;  la  casta  diva  era  la  manifestación 
de  una  de  esas  noches  de  teatro,  que  á  veces  se  presentan  á  nuestra 
imaginación  con  la  exactitud  de  la  realidad.  En  la  de  Cláudio  se 
reproducian  sin  duda  todos  esos  detalles  que  forman  época  en  nues- 
tra juventud.  —  El  teatro  lleno  de  vida;  la  orquesta  derramando  ar- 
monías; la  Norma  arrancando  gritos  de  admiración  á  la  multitud 
ébria  de  entusiasmo!....  Y  allá  en  un  palco,  radiante  de  belleza  y 
de  juventud,  mal  defendida  por  las  gasas  y  por  los  encajes,  una 
mujer  que  no  tiene  ojos  sino  para  mirarnos,  ni  labios  sino  para  son- 
reimos ,  y  cuyas  miradas  son  otras  tantas  promesas ,  y  sus  sonrisas 
otras  tantas  manifestaciones  de  amor.  ¿Y  aquellas  notas  sonoras, 
vibrantes  y  argentinas  de  La  Sonámbula,  qué  significaban?  ¿Eran 
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notas?  No;  bajo  los  dedos  de  Cláudio  saltaban  al  aire  como  las  go- 
tas de  agua  de  un  surtidor,  y  caian  y  se  apagaban  al  tocar  en  la 
tierra,  como  caen  y  se  desvanecen  las  gotas  de  rocío,  como  caen  y 
se  evaporan  las  gotas  que  se  desprenden  de  una  nube  de  verano. 

El  tema  primero  era  la  expresión  de  un  amor  satisfecho;  el  se- 
gundo dejaba  adivinar  un  amor  desengañado.  La  malagueña ,  más 
que  la  manifestación  de  un  dolor,  era  la  manifestación  de  muchos 
dolores  á  la  vez.  La  esperanza  desvanecida,  el  despecho,  los  celos, 
la  amenaza,  quizás  el  odio;  todos  los  afectos  encontrados  del  alma 
se  adivinaban  al  través  de  aquellas  armonías  que,  como  un  Océano 
de  suspiros,  llenaban  el  espacio,  y  que  parecían  decir  con  la  clari- 
dad de  la  voz  humana: 

¡  Suspiros  que  de  tí  vengan 
y  otros  que  de  mí  te  irán, 
si  en  el  camino  se  encuentran, 
qué  de  cosas  se  dirán ! 

Y  luego,  aquella  interminable  y  variada  colección  de  habane- 
ras ,  que  se  sucedían  unas  á  otras  con  la  rapidez  de  los  deseos; 
aquellos  cánticos  apasionados ,  llenos  de  languidez  y  de  voluptuo- 
sidad, que  el  eco  trasmitía  dulcemente  á  los  jardines,  como  si  el 
genio  de  la  sensualidad  se  complaciera  en  repetirlos  meciéndose 
casi  dormido  en  las  ramas  de  los  árboles  ;  ¿no  eran  otras  tantas  re- 
miniscencias, de  historias  quizá  sentidas;  de  esas  historias,  que  lo 
mismo  empiezan  en  un  salón  aristocrático  que  en  los  bailes  de  la 
Camelia  ó  de  la  Esmeralda ,  y  que  acaban  ¡Dios  sabe  dónde!  acaso 
en  el  hospital,  pocas  veces  en  las  Arrepentidas? 

¡Oh  misterioso  poder  de  la  armonía!  En  tanto  que  Cláudio  ar- 
rancaba al  piano  sonidos  cuya  expresión  era  fácil  adivinar,  en  la 
memoria  entumecida  deD.  Justo  se  despertaban  los  recuerdos  com- 
pletamente dormidos  hacia  más  de  cuarenta  años.  — Su  imagina- 
ción, hasta  entonces  embotada,  y  podríamos  casi  decir  enmohecida 
y  oxidada  por  el  tiempo,  empezó  por  representarle  aquellas  rosadas 
horas  de  su  juventud,  tan  duramente  enterradas  en  los  senos  del 
olvido.  —  Si  pudiéramos  materializar  ciertas  evoluciones  del  espíritu, 
diríamos  que  D.  Justo,  descolgando  como  de  un  armario  viejo  su 
apolillada  memoria,  la  sacudió  fuertemente  para  limpiarla  el  polvo 
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de  los  años,  merced  á  lo  cual  sus  ojos  pudieron  descubrir  de  nuevo 
los  esplendores  de  su  pasado. 

D.  Justo  no  trató  de  darse  cuenta  de  esta  evolución  de  su  es- 
píritu: hubiera  perdido  el  tiempo  el  que,  haciendo  alarde  de  instruc- 
ción, hubiera  querido  explicarle  el  poder  mnemotécnico  de  la  mú- 
sica.—D.  Justo  no  lo  hubiera  entendido,  y  habría  acabado  por 
decir :  — « recuerdo ,  porque  recuerdo;»  —especie  de  «soy,  porque 
soy,»  del  filósofo,  y  que,  con  perdón  sea  dicho,  me  ha  parecido 
siempre  una  razón  de  pié  de  banco. 

Una  vez  frente  á  frente  de  sus  añejas  memorias,  D.  Justo  tornó 
á  verse  como  era  allá  en  sus  veinte  años;  esto  es,  un  poco  rubio, 
un  tanto  encogido  y  un  sobradamente  ruboroso.— Y  no  solo  se  vió 
á  sí  mismo  en  el  fondo  de  su  pasado,  sino  que  sus  recuerdos  le 
fueron  representando  uno  por  uno  los  detalles  de  aquella  vida  so- 
segada y  modesta,  pasada  en  el  recinto  de  su  primitivo  hogar.  — 
Y  no  solo  fué  saboreando  todos  los  goces,  todas  las  sensaciones  y 
todas  las  dulces  alegrías  de  su  edad  de  oro,  á  contar  desde  el 
primer  casaquin  que  le  elevó  á  la  categoría  de  joven,  hasta  el  mo- 
mento solemne  en  que  la  bendición  "nupcial  le  constituyó  en  hom- 
bre grave,  sino  que  repasó  con  delicia  el  risueño  intermedio  encla- 
vado entre  ambas  fechas,  y  se  recreó  con  los  minuciosos  recuerdos 
de  sus  triunfos  personales. —La  satisfacción  que  le  ocasionó  su 
primer -traje  de  lechuguino;  el" efecto  que  creyó  producir  en  el 
ánimo  de  las  señoritas ,  cuyo  trato  frecuentaba ;  la  dulce  y  vergon- 
zosa emoción  que  sentia  siempre  que  se  veia  obligado  á  cantar 
algún  idilio  al  compás  de  la  guitarra,  y  el  vivísimo  placer  que 
experimentaba  cuando  el  estrépito  de  un  aplauso  vigoroso  venia  á 
coronar  sus  graciosas  contorsiones  de  baile  inglés;  todo  aquello, 
reproducido  de  nueyo,  y  nuevamente  sentido,  era  para  D.  Justo 
una  especie  de  restauración  física  y  moral,  de  que  apenas  acertaba 
á  darse  cuenta. —Pues,  ¿y  cuándo  se  detenia  en  recordar  la  época 
feliz  de  sus  amores?  — ¡Aquella  primera  mirada  sorprendida  en  un 
dia  del  Corpus,  cuando  él  se  pavoneaba  en  medio  de  la  procesión 
llevando  el  estandarte  del  Santísimo! '—La  serenata  que  la  noche 
de  la  velada  de  San  Juan  se  atrevió  á  dar  á  su  dulce  Filis ,  cuando 
Filis  ni  aun  apenas  sospechaba  el  amoroso  fuego  que  ardia  en  las 
entrañas  de  D.  Justo!  — La  ansiedad  febril,  las  quince  noches  de 
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insomnio ,  pasadas  en  esperar  la  respuesta  á  su  poética  y  ardiente 
declaración !  —  ¡  El  grato  arrobamiento  que  experimentó  al  descubrir 
detrás  de  las  cortinas  de  un  balcón  la  sonrisa  primera  de  Filis!.... 
Y  lo  que  valia  más  que  todo ,  el  supremo  favor  obtenido  de  ella  en 
un  arranque  de  pudorosa  pasión:  ¡aquella  rama  de  albahaca  despren- 
dida de  sus  cabellos  en  la  tarde  de  un  domingo,  cuando  sus  padres 
dormian  la  siesta,  y  no  habia  más  que  un  perro  en  toda  la  calle!  — 
¡Cómo  recordaba  D.  Justo  aquella  escena  apasionada!  ¡El  temor 
de  Filis,  su  vergonzosa  vacilación,  su  infantil  resistencia,  y  por 
último ,  su  heroica  resolución ! . . . .  ¡  Con  qué  rapidez  se  retiró  Filis! .... 
¡Cómo  se  colorearon  sus  mejillas! 

¡Y  cómo  se  deleitaba  D.  Justo  en  recordar  su  embriaguez,  su 
felicidad,  al  recoger  aquella  rama  de  albahaca  que  habia  estado  en 
contacto  con  los  rizos  de  Filis!....  ¡Ay,  sí!  ante  aquellos  recuerdos, 
la  sangre  remozada  de  D.  Justo  circuló  por  las  venas  con  la  misma 
rapidez  y  el  entusiasmo  mismo  que  sintió  cuando,  después  de  mi- 
rar y  remirar  á  todos  los  extremos  de  la  calle,  se  atrevió  á  posar 
sus  labios  ardorosos  en  las  verdes  hojas  de  la  rama  de  albahaca! 

D.  Justo  no  pudo  ménos  de  suspirar  en  este  momento;  sus  labios 
entreabiertos  dejaron  escapar  una  sonrisa.  ¡Aquella  sonrisa  y  aquel 
suspiro,  condensados  en  un  solo  sentimiento,  eran  como  la  pará- 
frasis de  su  juventud! 

¿Quién  hubiera  podido  adivinar  lo  que  entonces  pensaba  Don 
Justo? 

Carolina,  que  habia  salido  de  su  gabinete,  sin  saber  á  qué, 
atravesó  el  pasillo  que  daba  al  salón  en  que  se  encontraba  D.  Justo; 
descubrió  el  rayo  de  felicidad  que  inundaba  el  rostro  de  su  padre, 
y  se  detuvo  sin  darse  cuenta  del  por  qué  se  detenia. 

D.  Justo  la  vió,  y  con  un  acento  que  rebosaba  ternura,  la  dijo: 
—¿Qué  haces  ahí  dentro?  ¿Por  qué  no  vienes  aquí? 

Carolina  penetró  en  el  salón  del  piano,  balbuceando: 
—  Venia  á  

Y  no  concluyó  la  frase. 

D.  Justo  habia  encontrado  la  pregunta. 

Carolina  no  habia  encontrado  el  pretexto. 

Pero  la  transacción  se  habia  establecido. 

Cláudio  siguió  tocando. 
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Y  mientras  que  Cláudio  tocaba  y  D.  Justo  soñaba  despierto  los 
sueños  de  su  juventud,  Carolina  se  habia  reclinado  en  una  butaca 
inmediata  á  un  balcón,  y  desde  allí  escuchaba  silenciosa  los  apa- 
sionados acentos  del  piano,  á  la  vez  que  sus  ojos  seguian  atentos 
la  marcha  tranquila  de  la  luna  por  la  vasta  inmensidad  de  los 
cielos. 

Por  más  de  un  cuarto  de  hora  siguieron  -las  cosas  en  el  mismo 
estado;  esto  es,  Cláudio  poblando  el  aire  y  el  jardin  con  ecos  ma- 
ravillosos; el  jardin  enviando  al  salón  brisas  cargadas  de  aroma; 
D.  Justo  sonriendo  y  suspirando  ante  la  viva  imágen  de  su  pasado; 
y  Carolina,  silenciosa,  contemplativa,  soñadora,  pensando  sin  sa- 
ber lo  que  pensaba ,  sintiendo  sin  saber  lo  que  sentia. 

Cláudio,  al  fin,  dejó  de  tocar. 

D.  Justo,  como  sorprendido  en  flagrante  delectación  morosa, 
sacudió  la  embriaguez  de  sus  sentidos,  y  murmuró  con  acento  sa- 
tisfecho :  ' 

—Bien,  amigo,  bien;  ha  tocado  Vd.  á  las  mil  maravillas.  . 

Y  volviéndose  á  Carolina,  añadió: 
— ¿Eh?— ¿qué  te  ha  parecido? 

—May  bien,  replicó  Carolina  repentinamente,  y  como  si  hubiera 
sido  también  sorprendida  en  su  último  pensamiento. 

—  ¡Calla!....  repuso  D.  Justo  notando  la  sorpresa  de  Carolina, 
¿estabas  dormida? 

—  ¡Oh!  no,  contestó  Carolina  sonriendo. 

—  ¡  Como  has  contestado  así ,  tan  vivamente ! . . . .  ¿En  qué  estabas 
pensando?— ¡Porque  tú  pensabas  en  algo  cuando  yo  te  he  dirigido 
la  palabra! 
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—  Cierto  que  sí,  replicó  Carolina  con  empacho. 

Y  D.  Justo,  al  oir  esta  respuesta,  y  juzgando  por  el  suyo  el  co- 
razón de  Carolina,  se  dijo  á  sí  mismo:  — ¿Quien  sabe  si,  así  como 
yo  pensaba  en  mi  dulce  Filis  de  otros  dias,  esta  chica  estaría  pen- 
sando en  algo  parecido?  — Y  deseando  penetrar  en  el  pensamiento 
de  su  hija,  añadió  en  voz  alta: 

—  ¿Y  se  puede  saber  en  qué  pensabas? 

—  ¿Por  qué  no?  contestó  Corolina  entre  risueña  y  avergonzada.  — 
Pensaba  en  el  hijo  del  Marqués  del  Fresno. 

—  ¿Eh?  murmuró  D.  Justo  con  un  asombro  que  no  pudo  disimu- 
lar.—¿En  el  hijo  del  Marqués  del  fresno? 

Cláudio  dió  dos  ó  tres  pasos,  salió  al  balctfn,  y  se  puso  á  con- 
templar el  cielo  y  el  jardín  con  la  mayor  indiferencia. 

—  Sí,  repuso  Carolina;  el  dia  que  estuvo  aquí  con  su  padre  toqué 
yo  esa  misma  habanera .  con  que  Cláudio  ha  terminado  su  sesión 
musical. 

—  ¿Y  qué?  preguntó  D.  Justo. 

—  ¡Qué  diferencia  entre  la  expresión  que  yo  la  doy  y  la  expre- 
sión que  la  da  Cláudio!....  interrumpió  Carolina. 

—¿Pero  qué  tiene  que  ver  eso,  añadió  D.  Justo,  para  que  te 
acordaras  ahora  de  ese  muchacho? 

—Nada,  contestó  Carolina;  pero  al  establecer  yo  la  diferencia 
que  hay  entre  una  y  otra  manera  de  interpretar  esa  misma  haba- 
nera,  he  dicho  para  mí:  — Por  fuerza  el  hijo  del  Marqués  del 
Fresno  ha  debido  juzgarme  muy  torpe. 

—  ¡Bah!  ¡  qué  tontería !  exclamó  D.  Justo  un  tanto  contrariado. 

—  ¿Cómo  es  que  no  han  repetido  su  visita?  preguntó  Carolina; 
porque  si  no  recuerdo  mal,  ofrecieron  detenerse  á  su  vuelta  entre 
nosotros  por  algunos  dias.  Y  como  ya  ha  trascurrido  un  mes  y  no 
han  vuelto  

—  ¡Bah!  murmuró  encogiéndose  de  hombros  D.  Justo: —¿Quién 
puede  saber  lo  que  después  hayan  resuelto  en  punto  á  su  re- 
greso?—Además,  esas  ofertas  no  pasan  nunca  de  ofertas;  se  hacen 
por  mero  cumplimiento,  por  pura  galantería,  pero  sin  ánimo  de  rea- 
lizarlas. 

—  ¿De  modo  que  no  volverán  .por  acá?  insistió  Carolina. 

—  No  los  espero,  contestó  D.  Justo. 
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Y  al  llegar  aquí,  Carolina  guardó  silencio,  y  D.  Justo  se  pre- 
guntó á  sí  mismo: 

—  ¿Se  habrá  enamorado  esta  muchacha  del  hijo  del  Marqués 
del  Fresno? 

Y  antes  aun  de  formularse  completamente  la  pregunta,  se  habia 
dado  una  respuesta  afirmativa,  recordando  que  la  melancolía  de 
Carolina,  que  sus  vivos  deseos  de  pasar  el  verano  con  su  prima,  y 
sus  continuas  manifestaciones  de  disgusto  y  de  malestar,  habían  na- 
cido, habían  crecido  y  se  habían  desarrollado  en  ella,  á  contar 
desde  aquella  visita  intempestiva  y  desventurada. 

Y  á  fin  de  apartar  de  la  memoria  su  recuerdo  impertinente,  y 
de  evitar  el  reanudamiento  de  una  conversación  que  podia  ser 
peligrosa,  D.  Justo  salió  también  al  balcón,  y  dirigiéndose  á 
Claudio,  exclamó: 

—  ¡Qué  hermosa  noche !  ¿eh? 

—  ¡Divina!  contestó  Cláudio, 

Y  volvió  á  reinar  en  la  sala  el  más  profundo  silencio. 

Sucede  con  mucha  frecuencia,  que  mientras  más  nos  empeña- 
mos en  sacudir  una  idea  molesta,  más  se  apodera  esa  misma  idea 
de  nosotros.— En  vano  cerramos  los  ojos  y  los  oidos;  en  vano  pro- 
curamos dar  un  giro  distinto  al  pensamiento;  en  ese  océano  sin  luz, 
que  se  llama  oscuridad ;  en  ese  espacio  sin  ruidos ,  que  se  llama  si- 
lencio ,  brilla  serena  la  idea  con  el  vago  resplandor  de  un  faro  en 
perspectiva,  y  podríamos  decir  que  dentro  del  cerebro  se  escucha 

°  el  tenaz  revoloteo  de  sus  alas ,  dado  que  las  ideas  tengan  alas ,  y 
que  produzcan  en  sus  giros  persistentes  el  monótono  zumbido  de 
esos  insectos  que  se  ciernen  sobre  nosotros  en  los  dias  calorosos  de 
verano. 

Ocurre  también  que  el  alma  experimenta  á  veces  alteraciones 
desconocidas  que  ningún  idioma  humano  puede  definir.— Esas  alte- 
raciones tienen  algo  de  presentimientos,  en  cuanto  se  relacionan  con 
sucesos  que  esconde  el  porvenir ;  pero  no  pueden  llamarse  tales, 
toda  vez  que  los  presentimientos  suelen  ser  casi  siempre  resultado 
de  actos  anteriores,  consecuencias  indeclinables  de  premisas  sen- 
tadas con  más  ó  ménos  acierto  en  el  trascurso  de  la  vida. 

Veamos  de  establecer  la  diferencia. 

Un  hombre  ha  cometido  un  crimen  ó  una  falta ,  penadas  por  el 
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Código  civil.  Para  cometer  ese  crimen  ó  esa  falta,  ha  tomado  todas 
las  precauciones  posibles,  á  fin  de  ponerse  al  abrigo  de  toda  res- 
ponsabilidad. Ejecuta  al  cabo  la  falta  ó  el  crimen  con  entera  deli- 
beración ;  logra  burlar  la  activa  y  exquisita  vigilancia  de  la  j  usti- 
cia,  y  acaba  por  dormir  tranquilo,  en  cuanto  se  lo  permite  la  elasti- 
cidad mayor  ó  menor  de  su  conciencia.  Han  pasado  un  año,  dos, 
tres;  el  crimen  ó  la  falta  se  han  dado,  al  parecer,  al  olvido.  Nada 
tiene  que  temer. 

Pero  una  mañana  se  levanta  sobresaltado;  todo  ruido  le  estre- 
mece, todo  llamamiento  á  su  puerta  le  produce  calofríos. —¿Por 
qué  así?— La  noche  anterior  ha  hecho  lo  mismo  que  todas  las  no- 
ches; ha  pasado  unas  cuantas  horas  en  su  tertulia  de  costumbre; 
no  se  ha  hablado  de  nada  que  le  pudiera  recordar  su  falta  ó  su  cri- 
men, ni  que  le  haya  hecho  temer  por  su  seguridad ;  á  mayor  abun- 
damiento, ha  dormido  tranquilo,  hasta  que  una  sacudida  extraña 
ha  venido  á  conmover  todas  las  fibras  de  su  organismo. 

Esta  sensación  violenta  del  espíritu  se  prolonga  incesantemente 
una,  dos,  tres  horas,  un  dia,  una  semana,  quizás  un  mes.  —  En 
vano  el  culpable  trata  de  sobreponerse  á  este  fenómeno  moral ;  no 
sosiega,  no  descansa,  no  duerme. 

Al  cabo,  un  dia  esta  crisis  nerviosa  se  resuelve;  la  justicia 
humana  ha  llamado  á  su  puerta,  y  el  culpable,  al  abrir,  se  ha  en- 
contrado frente  á  frente  con  su  castigo. 

Esa  situación  moral,  que  precede  á  la  caida  del  delincuente,  es 
á  la  que  llamamos  presentimiento.  Alguno  dirá  que  esa  es  la  voz 
de  la  conciencia;  no,  la  conciencia  remuerde,  la  conciencia  acusa, 
pero  no  avisa.  El  presentimiento,  pues,  es  un  aviso. 

Expliquemos  ahora  el  otro  fenómeno. 

Usted  conoce  á  un  tio  y  á  un  sobrino  que  andan  un  tanto  em- 
brollados en  sus  afectos  y  relaciones  de  parentesco.  Nada  tiene 
usted  que  ver  con  los  motivos  que  han  creado  esta  situación ;  los 
conoce,  los  siente  y  los  calla. —¿Puede  Vd.  hacer  más? 

Pues  un  dia  se  encuentra  Vd.  entre  el  tio  y  el  sobrino,  sin 
saber  cómo  ni  por  qué;  álas  primeras  palabras  que  se  cruzan  entre 
ambos  personajes  siente  Vd.  una  alteración  extraña,  que  no  se 
sabe  explicar,  pero  que  le  obliga  á  preguntarse  á  sí  mismo:  — ¿Si 
vendré  yo  á  pagar  las  culpas  de  estos  caballeros? 
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La  cosa  parece  imposible;  pero  una  voz  interior  le  aconseja  que 
abandone  tan  peligrosa  compañía.  —  Vd.  no  sigue  el  consejo,. por- 
que se  tranquiliza  racionalmente,  diciendo; —¿Pero  jo  qué  tengo 
que  ver  con  las  causas  que  motivan  esta  mala  inteligencia? 

Y  tiene  Vd.  razón  para  decirlo;  pero  lo  cierto  es  que  las  pala- 
bras entre  el  tio  y  el  sobrino  empiezan  á  ser  un  tanto  acres ,  que 
pasan  á  ser  amenazas,  que  las  amenazas  se  convierten  en  obras,  y 
que  al  interponerse  Vd.,  en  són  de  paz,  entre  el  tio  y  el  sobrino, 
una  mano  del  sobrino  cae  sobre  la  mejilla  derecha  de  Vd. ,  á  la  vez 
que  en  la  mejilla  izquierda  siente  la  otra  mano  del  tio,  con  más  vio- 
lencia de  la  que  fuera  de  desear. 

En  el  aturdimiento  natural  que  en  Vd.  produce  esta  sacudida, 
lo  primero  que  hace  es  recoger  el  sombrero  que  ha  ido  rodando  por 
los  suelos;  vuelve  Vd.  con  insistencia  á  poner  paz  en  los  conten- 
dientes, y  entonces  observa,  con  harta  sorpresa  suya,  que  el  tio 
se  ha  ido  por  un  lado  y  el  sobrino  por  otro ,  dejándole  á  Vd.  en 
medio  de  la  calle  con  •  la  cara  echando  chispas  y  con  el  corazón 
más  frió  que  la  nieve. 

A  la  alteración  que  precede  á  este  suceso  inesperado,  ¿puede 
llamarse  presentimiento?  En  cuanto  anuncia  un  peligro  próximo, 
ciertamente  sí;  en  cuanto  que  carece  de  fundamento  racional,  se- 
guramente no. 

¿Cómo  se  llama,  pues,  este  fenómeno? 

No  tiene  nombre;  se  siente,  pero  no  se  define. 

Y  esto  sentado,  quedan  explicadas  las  respectivas  situacio- 
nes de  Claudio  y  D.  Justo,  asomados  ambos  al  balcón,  ambos 
en  silencio ,  y  admirando  á  dúo  la  tranquila  magnificencia  de  la 
noche. 

D.  Justo  procuraba  alejar  de  sí  la  idea  que  le  mortificaba;  esto 
es,  el  amor  que  habia  creido  sorprender  en  el  alma  de  Carolina. 

¡Amar  al  hijo  del  Marqués  del  Fresno!  ¡Acariciar  el  recuerdo 
de  aquel  fátuo,  que  se  habia  permitido  calificar  de  béstia  á  su 
hija!....  ¡Conservar  en  la  memoria  su  imágen,  sufrir  por  él!  ¡en- 
fermar por  su  causa ! . . . .  ¡  Considerarse  suplantado  en  el  ánimo  de 
Carolina  por  aquel  ente  indigno  y  miserable  que  se  habia  atrevido 
á  demandar  su  mano,  á  pesar  del  juicio  manifestado  en  alta  voz, 
con  toda  la  impertinencia  de  la  superioridad  Ir.?, 
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D.  Justo  sentía  hervir  la  sangre  en  sus  venas;  con  una  lógica 
irresistible  se  hacia  para  sus  adentros  el  siguiente  raciocinio : 

—La  juzgó  béstia;  pidió  sin  embargo  su  mano;  luego  buscaba 
la  dote t  no  la  mujer! 

¡Miserable! 

Y  D.  Justo  no  suspiraha,  sino  que  rugia  interiormente,  y  se 
agitaba  sobre  el  pavimento  del  balcón,  con  esa  movilidad  febril 
que  precede  á  las  grandes  tempestades  del  espíritu. 

Claudio,  recelando  que  en  el  ánimo  de  Justo  pasaba  algo 
de  extraordinario,  seguia  con  los  ojos  fijos  en  la  luna,  y  se  pre- 
guntaba á  su  vez  con  cierto  temor: 

—¿Si  vendrá  á  descargar  sobre  mí  la  nube  que  se  prepara? — 
Pero  contestándose  á  renglón  seguido:— ¿Y  yo,  qué  tengo  que  ver 
en  ésto?— permaneció  á  pié  firme  en  el  balcón,  repitiéndose  á  cada 
paso  la  misma  pregunta,  y  dándose  por  satisfecho  en  el  instante 
con  la  misma  respuesta. 

D.  Justo  volvió  á  repetir  maquinalmente : 

—  ¡  Hermosa  noche  ! . . . .  ¿  eh  ? 

Y  maquinalmente  volvió  á  repetir  Cláudio : 

—  ¡  Divina ! . . . . 

Y  cediendo  de  nuevo  D.  Justo  á  la  presión  de  la  idea  que  bu 
llia  en  su  cerebro,  continuó  diciéndose  á  sí  mismo: 

—Yo  puedo  destruir  con  un  sola  palabra  esa  montaña  de  ilusio- 
nes que  se  ha  ido  levantando  poco  á  poco  en  la  cabeza  de  Carolina; 
yo'puedo  decirla  que  ese  hombre,  por  quien  suspira  en  sus  horas  de 
soledad  y  de  tristeza,  la  desprecia  soberanamente;  puedo  decirla  que, 
habiendo  venido  á  llamar  á  mi  puerta  con  la  voz  del  interés  y  de 
la  codicia,  yo  he  despedido  á  ese  hombre  dándole  una  lección  de 
dignidad  envuelta  en  frases  del  más  significativo  desprecio ;  puedo 
revelar  sus  mismas  palabras  á  Carolina,  traducírselas  al  pié  de  la 
letra,  sublevar  su  amor  propio,  provocar  su  orgullo;  y  una  vez 
ofendida  y  lastimada,  estoy  seguro  de  que  Carolina  se  arrancará  de 
raiz  cuantos  sentimientos  hayan  podido  brotar  en  su  corazón. 

Y  á  renglón  seguido  añadió :  • 

—  Pero  ¿quién  sabe?— Carolina  es  mujer;  las  mujeres  suelen  in- 
teresarse con  más  facilidad  por  quien  las  irrita  que  por  quien  las 
obedece;  una  vez  picadas,  quieren  luchar ;  una  vez  en  lucha,  quie- 
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ren  vencer;  triunfar  es  ser  vencida,  es  aceptar  el  jugo  del  ene- 
migo, y  yo  no  quiero  ver  á  mi  hija  en  poder  de  ese  miserable. 

Y  alzando  la  voz  sin  *poderlo  remediar,  y 'dando  una  palmada 
vigorosa  sobre  el  antepecho  del  balcón ,  exclamó : 

—  ¡Y  no  será,  porque  yo  no  quiero  que  sea. 

Claudio  miró  sobresaltado  á  D.  Justo,  como  diciendo :  — ¿ qué 
salida  de  tono  es  ésta? 

Y  Carolina,  extrañando  aquel  exabrupto,  preguntó: 
—¿Qué  dices,  pajá? 

D.  Justo,  sorprendido  en  aquella  involuntaria  exclamación,  no 
trató  de  ocultar  sus  sentimientos,  y  replicó  con  la  mayor  energía: 
—Que  no  quiero  que  pienses  en  ese  hombre,  ¿estamos? 
—¿En  qué  hombre?  preguntó  asombrada  Carolina. 

—  En  el  hijo  del  Marqués  del  Fresno,  replicó  D.  Justo. 

Y  Carolina ,  encogiéndose  de  hombros,  y  asomando  á  sus  labios 
una  sonrisa  indefinible,  exclamó: 

—  ¡Vaya  una  prevención!  ¿Pues  no  sé  que  le  has  negado  mi 
mano? 

Á  semejante  contestación,  D.  Justo  no  supo  qué  responder; 
Cláudio  miró  á  D.  Justo,  y  D.  Justo  miró  á  Cláudio  de  una  ma- 
nera singular. 

En  aquel  momento,  un  testigo  indiferente  hubiera  percibido  la 
respiración  fatigosa  de  los  tres  interlocutores. 

—  ¿Conque  sabes  que  le  he  negado  tu  mano?  preguntó  con 
acento  contraido  D.  Justo.  • 

—  Si  señor,  repuso  Carolina  lacónicamente. 

—¿Y  probablemente,  añadió  D.  Justo  mirando  de  hito  en  hito  á 
Cláudio,  conocerás  la  razón  que  para  ello  he  tenido? 
—No  la  ignoro,  repuso  Carolina. 

—  Muy  bien,  murmuró  D.  Justo,  muy  bien. 

Y  separándose  violentamente  del  balcón,  exclamó  como  quien 
habla  consigo  mismo  : 

—  Mañana  será  otro  dia;  esta  noche  ya  es  tarde. 

Y  Cláudio,  sin  darse  cuenta  de  lo  que  pasaba,  buscó  el  som- 
brero por  todos  los  rincones  del  salón,  y  se  retiró  después  de  dar 
las  buenas  noches. 

Carolina  le  inclinó  la  cabeza  sin  hablar. 


CÓRTE  T  CORTIJO.  73 

D.  Justo  le  volvió  la  espalda  bruscamente. 
Cláudio  tardó  más  de  una  hora  en  llegar  á  su  casa,  y  á  cada 
parada  que  hacia  se  preguntaba  interiormente: 
—  ¿Pero  qué  tendré  que  ver  yo  con  todo  ésto? 


XXIV. 
D,  Justo  á  Cláudio. 

Hay  cosas  que  yo  no  puedo  dejar  sin  correctivo,  y  la  que  mo- 
tiva esta  carta  es  una  de  ellas. —Anoche  Carolina  se  dió  por  ente- 
rada de  nuestro  secreto.  —  Vd.  y  yo  éramos  los  únicos  dueños  de 
él;  yo  no  se  lo  he  revelado;  ella  lo  conoce  por  completo.  ¿Quién, 
pues,  se  lo  ha  hecho  saber?  — Vd.  lo  dirá.  — Que  yo  no  he  tenido, 
que  no  he  podido  tener  el  menor  descuido  sobre  este  punto ,  cosa  es 
que  Vd.  no  pondrá  en  duda  un  solo  momento.  Recuerde  Vd.  mi 
insistencia  en  recomendarle  el  más  profundo  silencio  sobre  el  par- 
ticular.—Yo  pude  no  dar  á  Vd.  conocimiento  de  la  carta  del  Mar- 
qués del  Fresno;  pero  Vd.  sabe  francés;  Vd.  oyó  el  juicio  que  de 
Carolina  hizo  su  hijo,  y  quise  que  Vd.  participara  del  mió  al  con- 
testar á  su  demanda. 

Además  de  que  así  dejaba  satisfecha  mi  dignidad  de  padre,  quise 
dar  á  entender  al  Marqués  del  Fresno  la  poca  importancia  que  me 
merecia  su  petición,  enviándole  mi  respuesta  escrita  por  mano  ex- 
traña.—Vd.  fué,  no  solo  el  escribiente,  sino  el  redactor  de  aquella 
misiva. —Creo  que  en  ésto  di  á  Vd.  una  prueba  verdadera  de  con- 
fianza.—¿Lo  recuerda  Vd?  — Pues  del  mismo  modo  debe  recordar, 
que  al  recomendarle  el  secreto  más  impenetrable  sobre  este  asunto, 
expuse  á  Vd.  las  razones  en  que  fundaba  mi  exigencia.  Ignorando 
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Carolina  la  petición  y  la  repulsa,  claro  es  que  me  evitaba  el  bo- 
chorno de  explicar  la  historia  de  lo  ocurrido. 

Esta  historia,  una  vez  revelada,  podia  herirla  en  lo  más  vivo, 
podia  estarla  mortificando  eternamente ;  y  por  evitar  una  mortifica- 
ción á  mi  hija,  daria  yo  toda  la  sangre  de  mis  venas. 

La  revelación  que  hizo  anoche  espontáneamente  Carolina  me 
ha  puesto  al  cabo  de  todo:  su  eterna  tristeza,  su  profundo  abati- 
miento, y  el  malestar  que  en  ella  observo  de  algún  tiempo  á  esta 
parte,  consecuencias  son  de  la  indiscreccion  de  Vd.  al  revelarla  lo 
que  nunca  ha  debido  salir  de  sus  labios.  ¿Cómo  podré  en  adelante 
fiarme  de  Vd.?  — Sea  Vd.  su  propio  juez  en  esta  causa,  y  fallándola 
en  contra  de  su  discreccion,  me  evitará  el  disgusto  de  manifestarle 
verbalmente  que  de  hoy  en  más  no  necesito  de  sus  buenos  oficios. » 

Cláudio  recibió  esta  carta  al  dia  siguiente,  y  su  lectura  le  hizo 
la  misma  impresión  que  el  disparo  de  un  pistoletazo  á  quemaropa. 
—  ¿Qué  diablos  significa  ésto?  murmuró  sordamente. 

Y  leyó  una  vez,  dos  veces,  tres  veces  más  el  contenido  de  la 
carta,  y  al  cabo  de  un  cuarto  de  hora  de  asombro,  terminó  por 
decir:— Pues  señor,  ¡ahora  lo  entiendo  ménos! 


xxv. 


Claudio  procuró  reponerse  de  su  asombro;  en  el  primer  momento 
quiso  volar  á  casa  de  D.  Justo  para  justificarse  de  tan  ruda  incul- 
pación ;  pero  temeroso  de  no  ser  recibido ,  ó  caso  de  serlo ,  de  colo- 
car á  Carolina  en  la  obligación  de  explicar  sus  palabras  y  de  dar 
la  clave  de  su  inteligencia  en  el  asunto  del  Marqués  del  Fresno, 
desistió  de  su  intento  primitivo,  y  escribió  las  dos  cartas  siguientes- 
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Claudio  á  D.  Justo. 

Tiene  Vd.  razón;  cuando  dos  personas  poseen  un  secreto,  y  ese 
secreto  se  trasluce,  una  de  esas  dos  personas  ha  saltado  por  el 
deber  de  la  reserva. 

Seguro  Vd.  de  sí  mismo,  deduce  lógicamente  que  la  falta  ha 
estado  en  mí.  —  En  buen  hora;  por  ofensiva  que  sea  esta  deducción, 
no  me  lastima;  mi  conciencia  está  tranquila,  y  no  me  acusa  de  la 
falta  que  Vd.  me  supone.  Presumo  que  al  leer  ésto,  Vd.  repli- 
cará:—Pues  si  la  falta  no  es  de  Vd.  ni  es  mia,  ¿de  quién  es?  Yo 
me  hago  la  misma  pregunta  y  no  acierto  á  contestármela. 

En  vista  de  ésto,  dejo  á  Vd.  en  libertad  de  creer  lo-  que  guste. 
Ni  quiero  ni  debo  procurar  mi  justificación;  el  menor  paso  en  este 
sentido  supondría  en  mí  la  posibilidad  de  haber  faltado,  y  no  estoy 
en  el  caso  de  rebajarme  hasta  ese  extremo.— No  diré  una  palabra 
más  sobre  este  punto;  Vd.  juzgará  como  tenga  por  conveniente,  se- 
guro de  que  mi  presencia  en  su  casa  no  le  molestará  en  lo  sucesivo. 


Claudio  á  Carolina, 

Perdone  Vd. ,  Carolina,  que  fatigue  su  atención  con  esta  carta; 
comprendiendo  que  todo  cuanto  de  mí  procede  la  disgusta,  empiezo 
por  rogar  á  Vd.  se  digne  dispensar  mi  atrevimiento. —Yo  no  debe- 
ría escribirla ;  pero  ¿qué  hacer  para  darla  mi  adiós  de  despedida? 
Cerradas  por  su  papá  las  puertas  que  hasta  hoy  han  estado  abier- 
tas para  mí;  imposibilitado  de  llegar  á  Vd.  con  la  confianza  y  la 
libertad  del  profesor,  mi  único  recurso  es  la  pluma,  y  á  ella  apelo 
para  dirigir  á  Vd.  mis  últimas  frases  de  reconocimiento.  Y  digo 
reconocimiento,  porque  á  pesar  de  haberle  sido  repulsivo  desde  el 
dia  mismo  en  que  su  papá  me  encargó  la  dirección  de  su  perfeccio- 
namiento musical,  —  repulsión  que  Vd.  me  ha  demostrado  en  más  de 
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una  ocasión  con  actos  demasiado  significativos, —al  cabo  Vd.  ha 
escuchado  alguna  vez  mis  advertencias,  y  ha  terminado  por  admi- 
tirme á  su  trato  por  más  tiempo  del  que  yo  me  podía  prometer.  El 
dominio  que  Vd.  ha  ejercido  sobre  sí  misma,  la  tolerancia  que  ha 
tenido  para  conmigo,  pruebas  son  de  la  bondad  de  su  carácter,  y 
hasta  merecen  de  mi  parte  consideración  y  agradecimiento. 

No  me  juzgue  Vd.  por  ésto  humilde  en  demasía  y  desprovisto 
de  orgullo,  no;  yo  no  hubiera  tolerado  de  nadie  los  desaires  que  he 
tolerado  de  Vd. ;  por  ser  de  Vd. ,  los  be  sufrido  en  paciencia  y  resig- 
nado, y  más  de  una*  vez  hasta  me  he  complacido  en  ser  objeto  de 
su  encono.  —  ¿Se  extraña  Vd.  de  ésto?  — Pues  voy  á  explicárselo.  — 
La  mayor  parte  de  los  actos  de  Vd.  han  sido  indeliberados  ;  al  eje- 
cutarlos, no  ha  seguido  Vd.  el  impulso  de  su  corazón,  sino  el  im- 
pulso de  sus  nervios.  Viviendo  sola,  aislada,  comprimida,  sujeta  á 
las  rarezas  de  su  papá  y  á  las  impertinencias  de  su  aya ,  ¿qué  ve- 
nia yo  á  ser  dentro  del  recinto  que  la  cobija?  Un  tirano  más,  y 
nada  más  que  un  tirano.— Mis  primeras  lecciones,  le  han  parecido 
á  Vd.  demasiado  enojosas;  mis  primeras  advertencias  han  sido  para 
usted  •  reprensiones  de  pedagogo ;  Vd.  deseaba  quizá  un  amigo 
donde  encontraba  un  maestro ,  y  de  aquí  su  hastío  inmediato  y  su 
repulsión  hácia  mí.  —¿No  es  verdad  que  Vd.  ha  experimentado 
todo  ésto?— ¿No  es  verdad  que  Vd.  ha  querido  aburrirme  y  des- 
esperarme con  sus  desaires  repetidos,  á  fin  de  romper  uno  de  los 
eslabones  de  esa  cadena  de  hierro  que  comprime  la  existencia  de 
usted?  — ¿Y  qué  hubiera  sucedido  si  el  maestro  hubiera  sido  resis- 
tente? Lo  que  sucede  con  los  cuejpos  sometidos  á  la  presión  del 
vapor,  que  estallan  al  fin  cuando  el  vapor  no  encuentra  salida.  — 
Yo,  pues,  he  sido,  á  la  existencia  de  Vd. ,  una  especie  de  vál- 
vula, por  la  cual  se  han  escapado  las  corrientes  de  su  hastío;  sin 
ella,  Vd.  hubiera  acabado  por  desesperarse  y  por  renegar  de  su 
vida.  — ¿Comprende  Vd.  ahora  la  razón  de  mi  paciencia  y  de  mi 
resignación?  — Pues  hé  ahí  explicados  los  móviles  de  mi  sufri- 
miento ;  hé  ahí  la  única  razón  que  he  tenido  para  ahogar  las  suges- 
tiones de  mi  orgullo  lastimado. 

Por  otra  parte,  yo  abrigaba  la  esperanza  de  que  un  dia,  empu- 
jada por  su  eterno  aburrimiento,  hubiera  Vd.  venido  á  condiciones 
de  normalidad.  —  Ese  dia  no  estaba  lejos;  anoche  se  inició  una 
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reacción  saludable  en  su  espíritu;  Vd.  percibió  anoche  los  encantos 
de  la  música;  Vd.  pensó,  Yd.  comparó,  Vd.  puso  en  paralelo  mi 
manera  de  expresar  de  anoche  con  la  manera  de  expresar  de  usted 
el  mismo  aire  que  tocó  delante  del  Marqués  del  Fresno. 

¿No  lo  recuerda  Vd.?  Y  de  aquí  al  deseo  del  perfeccionamiento 
en  Vd,  ¿qué  mediaba?— Un  solo  paso.  ¿No  es  verdad  que  anoche 
deseaba  Vd.  aprender? 

¿Por  qué  recordó  Vd.  al  hijo  del  Marqués  del  Fresno? 

Sin  ese  recuerdo  lamentable,  hoy  no  me  estarían  cerradas  las 
puertas  de  su  casa,  y  los  deseos  de  Vd.  se  hubieran  al  cabo  reali- 
zado.—¡Cómo  ha  de  serl....  ¡Dios  no  lo  ha  querido!....  ¿Qué  re- 
medio? 

Termino  aquí,  Carolina;  no  interceda  Vd.  con  su  papá  en  favor 
mió,  porque  aunque  reconociera  la  injusticia  con  que  ha  procedido 
conmigo  en  esta  ocasión,  yo  no  volvería  á  su  casa  para  exponerme 
á  ser  objeto  de  una  segunda  duda.  —  Vd.  no  comprenderá  ésto,  pero 
lo  peor  es  que  no  puedo  explicárselo.  —Dispénseme  Vd.  si  en  algo 
la  he  faltado;  consérveme  Vd.  en  su  memoria,  si  su  repulsión  no 
reconoce  otras  causas  que  las  que  he  creído  adivinar  y  dejo  expli- 
cadas, y  crea  Vd.  que  su  recuerdo  no  se  apartará  nunca  del  co- 
razón de 


XXVI. 


Carolina,  después  de  leer  esta  carta,  adivinó  cuanto  habia  pa- 
sado en  el  ánimo  de  su  padre. 
Cláudio  habia  sido  despedido. 

Irritada  contra  aquel  acto  de  injusticia,  salió  de  su  gabinete  y 
penetró  en  el  despacho  de  D,  Justo. 


78  CÓRTE  Y  CORTIJO. 

—Papá,  le  preguntó,  ¿qué  ha  hecho  Cláudio  para  merecer 
tus  iras? 

—  ¡Hola!....  contestó  D.  Justo;  ¿ya  sabes  que  lo  he  despedido? 

—  He  recibido  una  carta  suya. 

—  ¿Y  no  te  dice  la  causa  de  mi  determinación? 

—  No,  pero  yo  la  sospecho. 

—  ¿Sí?  — Pues  entonces  no  necesito  explicártela. 

—  Es  que  yo  vengo  á  decirte  que  eres  injusto  con  él. 
—Podrá  ser,  repuso  D.  Justo;  pero  te  advierto  que  también  me 

ha  escrito. 

—  ¿Y  qué?  • 

—  Al  escribirme,  ni  se  disculpa  ni  se  defiende;  ni  niega  ni 
confiesa. 

—  Eso  prueba  que  le  has  herido  en  su  dignidad. 

—Eso  prueba  que  no  puede  justificarse,  y  que  está  bien  hecho 
lo  hecho. 

—  ¿Y  si  yo  te  probara  lo  contrario? 
—Veamos  cómo. 

—Nada  más  fácil.  —Tú  has  dudado  de  su  lealtad,  suponiendo  que 
me  ha  revelado  lo  ocurrido  con  el  Marqués  del  Fresno. 
—Nadie  más  que  él  tenía  conocimiento  de  ese  asunto. 
— Hé  ahí  tu  error,  replicó  Carolina;  yo  lo  tenía  también. 
-¿Tú?  • 

—Yo:  te  dejaste  abierta  la  carta  sobre  la  mesa  el  dia  que  le 
contestaste;  y  al  penetrar  aquí  por  un  libro,  me  dejé  arrastrar  de 
la  curiosidad,  y  la  leí.  » 

—  ¡Ya!....  replicó  D.  Justo  como  quien  adivina  una  mentira. 
—¿Lo  dudas?  preguntó  ofendida  Carolina. 

—  ¡Qué  he  de  dudar!  contestó  D.  Justo  con  aire  socarrón;  todo 
eso  puede  ser  cierto. 

—Lo  es,  contestó  Carolina  con  calor. 

—¡Si  no  te  lo  niego!  repuso  D.  Justo:  ¡recuerdo  perfectamente 
que  me  dejé  la  carta  abierta  como  dices! 

—  ¡Pues  ya  ves!  insistió  Carolina. 

—Sí,  prosiguió  D.  Justo;  pero  recuerdo  que  la  razón  funda- 
mental de  mi  carta  estaba  en  francés.— Y  como  tú  no  sabes 
francés  
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—  ¡Supones  que  Cláudio  me  ha  revelado  la  grosera  frase  del  hijo 
del  Marqués  del  Fresno ! 

—  ¡Frase  indigna  de  una  persona  bien  nacida!  exclamó  irritado 
D.  Justo. 

—No  lo  niego. 

—Frase  cuja  significación  te  ha  hecho  sufrir  mucho. 
—Mucho,  repuso  vivamente  Carolina;  y  que  me  ha  hecho  pensar 
más  que  sufrir. 

—  ¡Sí,  ja  lo  habia  jo  adivinado!  exclamó  D.  Justo  coloreado  de 
ira.— ¿Y  aun  tendrás  valor  de  pensar  en  ese  miserable? 

—¿En  quién?  preguntó  Carolina. 
—En  el  hijo  del  Marqués. 

—  ¡Qué  he  de  pensar  en  ese  hombre!  repuso  Carolina  con  el 
acento  más  despreciativo  del  mundo.— ¿Merece  ese  hombre  que  se 
ociipe  de  él  una  mujer  que  se  estime  en  algo? 

—¡Un  busca-dotes !  murmuró  D.  Justo. 

—  ¡Un  hombre  educado  entre  las  Loretas  de  París!  repuso 
Carolina.  * 

Al  oir  esta  última  frase,  D.  Justo  experimentó  la  misma  sen- 
sación que  experimenta  el  hombre  que  recibe  un  palo  en  la  cabeza; 
sus  ojos  se  fijaron  con  asombro  en  el  rostro  de  Carolina,  j  apenas 
si  de  sus  labios  pudieron  salir  estas  frases  entrecortadas: 

— ¿Eh?....  ¿qué  dices?....  ¿París?....  ¿Loretas?....  ¿qué  signi- 
fica eso? 

—Conozco  bien  á  ese  joven,  prosiguió  Carolina  con  aplomo. 

—  ¿Cómo  que  le  conoces?  preguntó  D.  Justo. 

—  El  pobre  vive  entre  escribanos  j  usureros ,  lo  cual  dice  bas- 
tante acerca  del  estado  de  su  fortuna;  el  hijo  no  ha  frecuentado 
otra  sociedad  que  la  sociedad  más  corrompida  de  París;  así  es  que 
mi  encogimiento  le  ha  parecido  falta  de  inteligencia,  como  el  des- 
embarazo de  las  muchachas  de  Madrid  le  parece  falta  de  pudor.— 
Es  un  fátuo  sin  educación  j  un  negociante  estúpido,  que  cree  po- 
der cambiar  fácilmente  su  corona  de  Marqués  con  la  primera  for- 
tuna de  provincia  que  le  salga  al  paso  en  traje  de  mujer.  Afortu- 
nadamente, es  mozo  que  descubre  la  hilaza  en  el  momento,  j  dudo 
mucho  que  pueda  dar  salida  á  su  mercancía. 

D.  Justo  o  jó  esta  balumba  de  palabras  con  el  mismo  asombro 
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y  la  misma  confusión  que  le  hubiera  producido  el  estruendo  de  un 
horrible  cañoneo.  — ¡París,  Loretas,  sociedad  corrompida,  falta  de 
pudor!  ¡Todo  esto  en  boca  de  Carolina,  de  una  niña  inocente,  apar- 
tada del  mundo,  educada  en  la  soledad,  fuera  de  todo  contacto  hu- 
mano!—¿Quién  habia  llevado  á  la  inteligencia  de  su  hija  aquellas 
ideas  que  revelaban  el  estado  lamentable  de  la  sociedad  moderna? 
¿Quién  se  habia  ocupado  en  definir,  en  clasificar,  en  hacer  la  dis- 
tinción de  aquellas  ideas ,  hasta  el  punto  de  que  Carolina  las  perci- 
biera con  entera  exactitud ,  dando  á  cada  una  el  valor  moral  que 
tenían?  — ¿Quién  la  habia  explicado  lo  que  era  corrupción?  ¿En  qué 
forma  le  habian  revelado  la  manera  de  ser  de  las  Loretas?  ¿Qué 
procedimiento  habian  empleado  para  que  Carolina  comprendiera 
clara  y  distintamente  la  negación  del  pudor?  Todo  esto,  y  más,  se 
preguntó  D.  Justo  á  sí  mismo  con  la  brevedad  del  relámpago;  y 
ansioso  de  hallar  la  solución  á  tal  enigma ,  balbuceó  dos  ó  tres  'pa- 
labras sin  sentido,  hasta  que  al  cabo  halló  expedita  la  lengua  y 
pudo  decir: 

—¿Quién  te  ha  contado  todo  eso? 

—  Luisa,  contestó  Carolina. 

—  ¿  Luisa?.... 

—  ¡Luisa!  — Cuando  el  hijo  del  Marqués  del  Fresno  pronunció 
aquellas  palabras  en  un  idioma  desconocido  para  mí,  rogué  á 
Cláudio.  que  me  las  explicara.  —  Cláudio  se  negó  á  ello,  y  sola- 
mente pude  obtener  que  me  las  diera  copiadas. —Entonces  escribí 
á  Luisa  pidiéndole  su  significación;  y  como  yo  la  contaba  en  mi 
carta  la  historia  de  lo  ocurrido,  ella,  al  contestarme,  me  ha  dado 
las  noticias  que  acabas  de  oir 

—  ¿Y  dónde  está  esa  carta?  preguntó  D.  Justo. 

—Voy  por  ella,  dijo  Carolina  en  ademan  de  salir. 

Pero  recordando  que  Luisa  se  extendía  en  aquella  carta  en  con- 
sideraciones que  no  podrían  méuos  de  herir  la  susceptibilidad  de 
D.  Justo,  se  volvió  vivamente  desde  la  puerta  del  despacho,  y 
exclamó : 

—Ahora  recuerdo  que  la  he  roto. 

D.  Justo  miró  fijamente  á  Carolina,  y  preguntó  con  aire  de  duda: 
—¿Con  qué  esa  carta  no  existe?— Es  lástima;  porque  ella  sería 
la  justificación  de  Cláudio. 
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Carolina  se  puso  encarnada  de  ira,  y  replicó: 
—Papá,  te  juro  que  cuanto  he  dicho  es  la  verdad. 
—Está  bien,  contestó  D.  Justo  severamente;  no  hablemos  más 
del  asunto.  —  Claudio  no  volverá  más  á  esta  casa;  y  en  cuanto  á  tu 
correspondencia  con  tu  prima  Luisa,  jo  sabré  lo  que  he  de  hacer. 

Y  leyendo  Carolina  en  el  semblante  de  su  padre  lo  irrevocable 
de  su  resolución,  inclinó  la  cabeza  como  quien  se  resigna,  y  se 
volvió  á  su  gabinete. 


XXVII. 


Carolina  escribió  aquel  mismo  dia  las  dos  epístolas  que  inserta- 
mos á  continuación : 


Carolina  á  Luisa. 


Presumo  que  papá  se  propone  interceptarme  tus  cartas.— Para 
burlar  su  propósito,  enviámelas  con  dos  sobres,  uno  interior  que 
diga:  «Para  Carolina;»  y  otro  exterior  con  la  dirección  siguiente:  — 
«A  Claudio  Ramírez,  profesor  de  música. » —Debajo,  el  nombre  de 
este  lugar.— Otro  dia  te  explicaré  la  razón  de  ésto;  hoy  estoy  su- 
mamente ocupada. 

Te  envío  un  beso. 


P.  ¿Cómo  van  tus  asuntos?  ¿Cuándo  sales  para  Suiza?  — 
Contéstame  ántes  de  marchar. 

11 
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Carolina  á  Claudio. 

Confieso  que  cuanto  me  dice  en  su  carta,  con  referencia  á  mi 
actitud  repulsiva  hácia  Vd. ,  es  completamente  exacto;  confieso  que 
he  sido  para  Vd.  desatenta,  impertinente  y  hasta  mal  educada.— 
¿Puedo  ser  más  ingénua?— Verdad  es  que  yo  no  me  he  dado  nunca 
la  razón  de  tal  desvío;  Vd.  me  explica  esta  razón  con  harta  clari- 
dad ;  la  he  percibido ,  la  he  sentido  leyendo  su  carta ,  y  llena  de 
vergüenza  he  dicho  más  de  una  vez: —  ¡Cierto;  le  he  tratado  mal, 
he  sido  injusta!— ¿Qué  más  quiere  Vd.?— ¿Qué  más  puedo  decir?— 
Una  mujer  de  talento  hubiera  comprendido  el  sacrificio  de  Vd.;  yo, 
que  no  lo  tengo,  y  que  además  soy  una  chiquilla  mimada  y  sin 
experiencia,  ¿cómo  podia  conocer  y  apreciar  ese  sacrificio?— Tiene 
usted  razón;  yo  solo  he  visto  en  Vd.  un  tirano  más;  ¿qué  extraño 
es  que  procurase  demostrarle  mi  repulsión?— Olvide  Vd.  mis  im- 
pertinencias, perdone  Vd.  mis  desaires,  pues  de  otro  modo  nunca 
me  atreveré  á  levantar  mis  ojos  delante  de  Vd.  —  ¿Verdad  que  usted 
me  perdona? 

¡Si  Vd.  supiera  cómo  siento  lo  que  papá  ha  hecho!  — Lo  siento 
tanto  más,  cuanto  que  yo  tengo  la  culpa  de  todo.  Pero  no  es  esto 
lo  peor;  lo  peor  es  que  hab  endo  querido  justificar  á  Vd.,  y  pose- 
yendo las  pruebas  para  ello,  por  razones  especiales  he  tenido  que 
prescindir  de  esas  pruebas  y  resignarme  con  el  juicio  de  papá. — 
¡Dios  sabe  cual  será  su  juicio  en  estos  momentos!  — Pero  tiempo 
vendrá  en  que  ésto  se  aclare,  y  espero  que  para  entonces  no  nos 
niegue  Vd.  su  amistad. 

Entretanto,  tengo  un  favor  que  pedir  á  Vd.— En  Madrid  reside 
una  prima  mia,  á  quien  quiero  como  á  una  hermana.  Alguna  vez 
que  otra  suele  escribirme;  pero  papá  se  ha  empeñado  en  que  no  me 
comunique  con  ella,  y  temo  que  quiera  interceptarme  sus  cartas.— 
En  este  supuesto,  la  escribo  hoy  y  la  digo  que  me  las  dirija  por 
conducto  de  Vd.— Yo  no  sé,  ciertamente,  si  esto  es  un  abuso;  lo 
que  sé  es  que,  dándole  esta  prueba  de  confianza,  quiero  demostrarle 
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mi  gratitud  por  lo  pasado  y  mi  estimación  para  lo  futuro.  — En 
todo  caso,  Vd.  disculpará  este  atrevimiento. 

Debo  hacerle  una  advertencia,  por  si  Vd.  se  resuelve  á  compla- 
cerme. —Como  no  puedo  disponer  de  nadie,  —porque  solo  pienso  ocu- 
par boj  al  aya  con  la  remisión  de  ésta,  —  es  necesario  establecer  un 
medio  seguro  y  eficaz  para  que  yo  pueda  recibir  las  cartas  de  mi 
prima.  Al  efecto,  be  pensado  lo  siguiente: —Mañana  empieza  la 
novena  de  San  Antonio;  yo  iré  á  ella  todas  las  tardes  en  compañía 
del  aya;  la  iglesia  está  un  poco  oscura.  ¿No  podrá  Vd.  acercarse 
al  punto  en  que  yo  me  siento,  y  colocar  su  sombrero  debajo  del 
mismo  banco  al  alcance  de  mi  mano?— Creo  que  de  este  modo,  sin 
llamar  la  atención  de  nadie,  y  al  tiempo  de  arrodillarme,  podré 
recoger  las  cartas  que  Vd.  baya  recibido  para  mí.  ¿Le  parece  á 
usted  bien  el  medio?— Pruebe  Vd.  mañana,  dejándome  la  contes- 
tación, y  caso  de  no  encontrarlo  bien,  Vd.  inventará  otro  que  sea 
mejor.  — Crea  Vd.  que  be  meditado  mucbo  ántes  de  indicarle  este 
medio.  No  sé  si  lo  que  propongo  es  una  profanación;  pero  como  no 
me  ocurre  otro  recurso  más  fácil,  y  además,  como  el  asunto  es 
bien  sencillo  é  inocente,  opto  por  él,  á  pesar  de  mis  escrúpulos. 

Si  papá  fuese  ménos  raro,  ¿tendría  yo  necesidad  ae  molestarle 
con  esta  nueva  impertinencia? 

Pero  Vd.  le  conoce,  y  por  lo  mismo  bailará  disculpada  á  su 
afectísima, 


XXVIII. 

San  Antonio  es  un  santo  muy  popular:  la  Iglesia,  le  dedica 
altares;  las  viejas  y  los  niños,  rezos;  los  jardineros,  ramos  de  flores; 
las  muchachas  casaderas,  oraciones,  y  los  poetas,  cantares  llenos  de 
amor  y  de  ternura.  — Y  es  que  con  San  Antonio  vienen  los  dias  se- 
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renos  y  las  noches  claras;  con  él  se  abren  las  azucenas  y  los  cla- 
veles, las  minutisas  y  las  verbenas ,  y  al  mismo  tiempo  las  macetas 
de  albahaca  ostentan  sus  penachos  de  verde  esmeralda  en  los  ante- 
pechos de  los  balcones  y  en  los  alféizares  de  las  ventanas.  En  esa 
época  del  año,  los  pueblos  meridionales  se  despiertan  á  una  nueva 
vida;  los  viejos,  á  la  vida  de  los  recuerdos;  los  niños,  á  la  vida  de 
las  esperanzas;  las  muchachas  casaderas,  á  la  vida  de  los  deseos,  y 
los  poetas,  á  la  vida  de  la  imaginación.  —  ¡Ya  viene  San  Antonio!.... 
se  suele  exclamar  por  todas  partes  en  los  primeros  dias  de  Junio.  Y 
á  esta  exclamación,  que  resuena  en  el  aire  como  un  eco  de  alegría, 
la  Iglesia  cubre  de  ñores  el  altar  del.  Santo,  las  fachadas  de  las 
casas  se  enjalbegan  de  nuevo,  las  viejas  aprestan  sus  basquiñas, 
las  mozas  se  peinan  más  cuidadosamente,  y  los  mancebos  cantan 
por  las  noches  al  pié  de  las  rejas  de  sus  amadas: 

¿Qué  tienes  con  San  Antonio 
que  tanto  te  acuerdas  de  él  ? 
— San  Antonio  está  en  el  cielo , 
¡  quién  estuviera  con  él ! 

Alguna  vez,  un  acento  dolorido  resuena  en  medio  del  espacio,  y 
canta  esta  otra  copla  con  la  voz  de  la  resignación : 

Á  San  Antonio  le  pido 
que  me  dé  conformidad , 
que  los  bienes  de  este  mundo , 
Dios  los  quita  y  Dios  los  da. 

Pero  con  más  frecuencia  todavía  que  la  copla  anterior,  salen  de 
boca  de  las  doncellas  estas  otras,  que  ponen  de  manifiesto,  no  solo 
el  poder  del  Santo ,  sino  la  fe  que  en  él  se  deposita : 

San  Antonio  de  mi  vida, 
santo  de  mi  devoción, 
haz  que  mi  amante  me  quiera 
con  la  fe  que  le  amo  yo. 

Á  San  Antonio  he  de  hacer 
un  San  Antonio  de  plata, 
porque  aparezca  el  ingrato 
que  anoche  me  robó  el  alma. 
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Porque  el  sentimiento  popular  ha  revestido  á  San  Antonio  de 
un  poder  tan  superior  para  los  milagros  ,  que  no  satisfecho  con  que 
dé  salud  á  los  enfermos ,  movimiento  á  los  paralíticos ,  voz  á  los  mu- 
dos, é  inteligencia  á  los  peces,  ha  querido  que  por  su  intervención 
parezcan  las  cosas  perdidas,  y  que  las  niñas  de  quince  años  vean 
realizadas  las  aspiraciones  de  sus  sueños. 

¿Y  cómo  no?— El  sentimiento  popular  ve  que  la  Iglesia  repre- 
senta á  San  Antonio  en  eterna  y  amorosa  plática  con  el  Hijo  de 
Dios.— Jesús,  en  figura  de  niño,  ha  descendido  del  cielo  envuelto 
en  una  nube  rosada;  San  Antonio  lo  recibe  y  lo  sostiene  en  sus 
manos  con  amor,  y  el  Niño  Dios  le  sonrie  con  la  sonrisa  de  los 
ángeles. 

¿Qué  podrá  negar  Dios  á  San  Antonio?  — Á  este  juicio  instin- 
tivo que  se  hace  el  sentimiento  popular,  obedecen  su  fe  ciega  y  sus 
actos  de  devoción.  Por  ésto,  los  alfareros  multiplican  hasta  lo  infi- 
nito la  imágen  del  Santo;  por  ésto,  no  hay  casa  que  no  tenga  una 
estampa  suya ;  por  ésto,  no  hay  doncella  que  no  le  encienda  dos 
velas  la  víspera  de  su  festividad,  y  por  ésto,  en  fin,  la  Iglesia  le 
reza  y  el  pueblo  le  canta. 

¡Dichoso  el  pueblo  que  mantiene  vivas  sus  santas  creencias,  y 
á  cuyo  corazón  no  ha  llegado  aun  el  soplo  helado  de  la  indiferen- 
cia, que  ni  teme  ni  confía! 

Carolina  durmió  mal  aquella  noche;  se  habia  acostado  rezando 
á  San  Antonio,  cuya  novena  empezaba  al  dia  siguiente,  y  ántes 
de  acostarse  habia  encargado  al  jardinero  que  hiciera  cuatro  ramos 
grandes  con  destino  al  altar  del  Santo. 

¿Por  qué,  á  pesar  de  sus  rezos,  y  á  pesar  de  su  devoto  ofre- 
cimiento, Carolina  habia  pasado  la  noche  inquieta  ?  — ¡  Quién  lo 
sabe!— Acaso  sentia  en  el  alma  algo  parecido  á  un  remordimiento; 
aquella  inteligencia  secreta  que  iba  á  establecerse  entre  ella  y 
Cláudio,  le  punzaba  en  el  corazón,  como  punza  el  sentimiento  de 
una  falta.  Carolina  procuraba  tranquilizarse  dando  poca  importan- 
cia á  aquel  asunto;  acaso  se  calmaba  por  un  momento;  pero  á  poco 
se  agitaba  y  se  revolvía  en  su  lecho  con  fatigosa  anhelación,  sin- 
tiendo que  la  sangre  le  salia  al  rostro,  y  que  una  especie  de  voz 
interior  la  decia:  —  «Eso  está  mal  hecho;  al  fin  y  al  cabo  vas  á  bur- 
lar la  vigilancia  honrada  de  tu  padre. » —  ¿Quién  en  su  vida  no  ha 
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sentido  movimientos  análogos,  que  acaso  no  se  ha  sabido  explicar? 

No  podemos  afirmar  ciertamente  que  fuera  esto  mismo  lo  que 
sintiera  Carolina ;  lo  suponemos  y  lo  deducimos  en  vista  de  su  des- 
velo. Porque,  ¿qué  otra  cosa  podria  conturbar  el  espíritu  de  una 
muchacha  sin  amores?— Al  cabo  se  durmió  á  la  madrugada;  soñó 
mucho,  y  se  despertó  tarde. —Después  de  almorzar,  bajó  al  jardio; 
vió  los  ramos  que  el  jardinero  habia  hecho,  y  satisfecha  de  ellos, 
los  envió  á  la  iglesia. 

Ántes  de  comer  se  vistió ,  y  encargó  al  aya  que  estuviera  dis- 
puesta para  acompañarla  á  la  novena. 

Es  decir,  que  de  su  imaginación  no  se  apartó  un  solo  momento 
la  idea  que  la  preocupaba. 

Por  fin,  las  campanas  de  la  iglesia  repicaron  solemnemente  una 
hora  ántes  de  anochecer.  Carolina  salió  con  su  aya  de  casa  ;  atra— 
vesó  la  calle  que  conducia  á  la  iglesia,  á  la  vez  que  una  multitud 
de  mujeres  que  la  saludaban  y  la  bendecían,  y  penetró  en  el  átrio 
cercado  de  la  parroquia,  á  la  sazón  invadido  por  los  holgazanes  y 
desocupados  del  pueblo. 

Cláudio  no  estaba  en  el  átrio  de  la  iglesia. 

Quizás  estaba  dentro. 

Carolina  penetró  en  el  sagrado  recinto,  cuyo  altar,  poblado  de 
luces  y  flores ,  parecía  un  ramillete  de  oro ,  y  fué  á  arrodillarse  ante 
el  Santo,  que  ostentaba  en  sus  manos  un  paño  de  seda  carmesí 
sembrado  de  azucenas  de  plata. 

Carolina  habia  bordado  aquel  paño,  y  lo  habia  regalado  al 
Santo  el  año  anterior.  Las  aldeanas  habían  admirado  aquel  trabajo, 
y  solían  decir,  cuando  venía  á  cuento,  que  la  señorita  Carolina  era 
capaz  de  bordar  pajaritos  que  fueran  por  el  aire.  —Inútil  es  decir  el 
ascendiente  que  Carolina  tendría  entre  las  mujeres  del  pueblo. 

Cuando  se  levantó!  para  buscar  un  asiento,  todas  le  brindaron 
cariñosamente  con  los  suyos;  la  mujer  del  alcalde  y  la  sobrina  del 
cura  la  ofrecieron  sus  sillas  con  empeño;  pero  Carolina  se  negó  á 
toda  invitación,  risueña  y  agradecida,  y  fué  á  colocarse  en  la  parte 
más  sombría  de  la  iglesia,  en  un  banco,  cuyo  respaldo  se  apoyaba 
en  la  basamenta  del  pulpito. 

En  su  ligero  trayecto  miró  descuidadamente  á  todas  partes,  y 
tampoco  descubrió  á  Cláudio. 
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—¿Cómo  no  estará  aquí?  se  preguntó  impaciente. 
Y  sintió  en  su  corazón  algo  parecido  al  despecho  que  produce 
un  desaire. 

—  ¿Será  que  se  niegue  á  complacerme?  murmuró  más  tarde,  con 
el  desfallecimiento  propio  del  que  ve  desvanecida  una  esperanza. 

—¿Por  qué  no  hemos  permanecido  junto  al  altar?  la  preguntó 
su  aja. 

—Porque  allí  hace  mucho  calor,  respondió  en  voz  baja  Carolina, 
y  porque  el  aroma  de  las  flores  levanta  dolor  de  cabeza. 

De  repente  hubo  un  movimiento  general  en  toda  la  iglesia ;  las 
mujeres  se  pusieron  de  rodillas;  el  sacerdote,  revestido  de  sobrepe- 
lliz, se  colocó  de  hinojos  ante  el  altar;  recitó  pausadamente  el  acto 
de  contrición,  y  enseguida,  con  voz  que  semejaba  una  canturía 
soñolienta,  empezó  á  celebrar  las  glorias  de  San  Antonio. 

Carolina  se  arrodilló,  como  las  demás,  y  al  inclinarse  notó 
cerca  de  sí  la  figura  de  un  hombre. 

Este  hombre  era  Cláudio. 

Entre  él  y  Carolina  no  mediaba  otra  valla  que  la  que  ofrecía  el 
respaldo  del  banco. 

Carolina,  entre  avergonzada  y  arrepentida  de  aquella  especie 
de  cita,  bajó  los  ojos  al  suelo,  y  descubrió  al  alcance  de  su  mano 
el  sombrero  de  Cláudio.  En  el  fondo  del  sombrero  habia  una  carta. 

Tuvo  miedo  y  empacho  á  la  vez. 

Aun  vaciló  por  espacio  de  tres  ó  cuatro  minutos ;  pero  temiendo 
que  algún  devoto  fuera  á  arrodillarse  á  aquel  mismo  punto,  y 
que  un  movimiento  cualquiera,  haciendo  rodar  el  sombrero,  ocasio- 
nara la  pérdida  de  la  carta  de  Cláudio,  dejó  caer  el  abanico  de  la 
mano,  y  al  levantarlo  con  la  ligereza  del  rayo,  se  apoderó  del 
billete,  y  lo  escondió  presurosa  y  disimulada  en  el  bolsillo  de  su 
vestido. 

Preciso  es  confesar  que  Carolina  tuvo  que  hacer  un  esfuerzo 
supremo  para  dominar  su  emoción. 

Al  apoderarse  de  la  carta  de  Cláudio,  habia  sentido  correr  por 
todo  su  cuerpo  un  sudor  semejante  al  sudor  de  la  muerte;  sus  ojos 
se  fijaron  en  el  altar;  por  temor  de  encontrarse  con  la  mirada  de 
Cláudio,  permaneció  inmóvil  largo  tiempo  sin  volver  la  cabeza  al 
punto  que  Cláudio  ocupaba;  y  cuando  acabada  la  novena  se 
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levantó  para  volverse  á  su  casa,  notó  con  gran  satisfacción  que 
Cláudio  habia  desaparecido. 

Carolina  respiró  con  libertad,  y  se  consideró  aliviada  de  un 
gran  peso.— La  mirada  inteligente  de  Cláudio,  la  hubiera  hecho 
ruborizarse;  pero  Cláudio  se  habia  conducido  con  sobrada  pruden- 
cia ,  y  Carolina  le  agradeció  en  el  fondo  de  su  alma  aquel  rasgo  de 
delicadeza,  con  el  cual  acababa  de  darla  una  prueba  inequívoca 
de  su  respeto  y  discreción. 

¿Quién  duda  que  Carolina  entró  tranquila  y  risueña  en  su  casa? 
¿Quién  duda  que  la  zozobra,  la  inquietud,  los  remordimientos  de 
la  noche  anterior  habian  desaparecido? 

En  efecto ,  si  aquello  podia  considerarse  pecado ,  ¡  era  el  pecado 
tan  venial!.... 

Por  lo  demás,  hé  aquí  el  contenido  de  aquella  carta,  origen  de 
tantos  terrores: 


Cláudio  á  Carolina. 

La  idea  de  que  no  le  soy  odioso,  y  de  que  puedo  serla  útil,  ha 
mitigado  en  parte  el  inmenso  hastío  que  se  ha  apoderado  de  mí.  — 
¡Si  Vd.  supiera  lo  que  he  sufrido  anoche  y  lo  que  he  sufrido  du- 
rante el  diaL... 

Cuando  llegó  anoche  la  hora  en  que  tenía  la  costumbre  de  ir  á 
su  casa,  una  fuerza  superior  á  mi  amor  propio  me  arrastró  hasta 
las  verjas  de  su  jardín.  —  ¡Qué  soledad!  ¡Qué  silencio!  — ¡No  se 
movia  ni  la  rama  de  un  árbol!  — Solo  un  ruiseñor,  acaso  enamo- 
rado, hacia  vibrar  el  aire  con  sus  trinos.  — ¡No  sé  si  cantaba  ó  si 
gemía ! 

¡Qué  diferencia  entre  anoche  y  la  noche  anterior!— La  noche 
anterior  estaba  yo  al  lado  de  Vd.,  la  veia,  la  escuchaba!  — Ano- 
che..... ¡nada!  yo  solo,  entregado  á  mis  recuerdos,  apoyando  mi 
frente  calenturienta  en  los  hierros  de  su  puerta!  — ¿Qué  hacia  allí? 

¡  No  lo  sé ;  aspiraba  embriagado  el  perfume  que  despedían  las 
flores  de  m  parterre;  aquel  perfume  me  traía  el  recuerdo  de  usted; 
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aspirándolo,  creia  verla,  creía  oiría,  aun  me  juzgaba  á  su  lado!  — 
No  he  dormido. 

Esta  mañana  he  pasado  también  por  delante  de  la  verja:  la  he 
visto  á  Vd.;  hablaba  Vd.  con  su  jardinero;  tenía  Yd.  un  ramo 
magnífico  entre  sus  manos;  otros  tres  se  dibujaban  más  allá,  sobre 
un  banco  de  piedra.  — ¡Qué  hermosos  ramos!  — Después  he  visto 
salir  al  jardinero;  lo  he  seguido,  y  he  penetrado  con  él  en  la  igle- 
sia.—Yo  mismo  he  colocado  los  ramos  delante  de  San  Antonio;  he 
cogido  un  pensamiento,  y  lo  llevo  sobre  mí.— No  se  ofenda  usted; 
pero  yo  necesitaba  tener  algo  que  Vd.  hubiera  tocado.— ¿Por  qué? 
No  lo  sé.— Hay  personas  que  conservan  con  mucho  esmero  cosas 
que  han  pertenecido  á  séres  desventurados  que  han  consumido  su 
vida  entre  prisiones. —Yo  juzgo  á  Yd.  prisionera  en  su  propia  casa; 
creo  que  es  Yd.  una  alondra  enjaulada  en  jaula  de  oro.— ¿Quién, 
que  viva  como  Yd.,  no  suspira  por  la  libertad?  — Acaso  un  impulso 
de  compasión  ha  guiado  mi  mano  para  coger  este  pensamiento; 
repito  que  no  lo  sé;  pero  desde  que  lo  poseo  estoy  más  tranquilo  y 
resignado. —Además,  me  regocija  la  idea  de  que  esta  tarde  voy  á 
ver  á  Yd.;  que  voy  á  estar  á  su  lado;  que  voy  á  respirar  el  aire 
que  Yd.  respira. —Pero  no  tema  Yd.  que  sea  indiscreto;  Yd.  no  me 
verá  al  entrar,  no  me  verá  al  salir,  tampoco  me  verá  nadie  en  la 
iglesia;  Yd.  hallará  mi  sombrero  á  sus  piés,  cualquiera  que  sea  el 
sitio  que  Yd.  elija. —  Después  que  Yd.  vea  ésto,  ¿podré  esperar  que 
me  diga  que  ha  quedado  satisfecha  de  mí?— Si  Vd.  no  me  lo  dice, 
creeré  que  he  cometido  alguna  torpeza,  y  pasaré  los  dias  en  la 
mayor  desesperación. — Haga  Vd.  por  tranquilizarme. 

En  cuanto  reciba  una  carta  de  su  prima ,  ataré  una  cinta  encar- 
nada en  uno  de  los  hierros  de  la  verja,  á  fin  de  que  Vd.  lo  sepa.  — 
Si  la  recibo  durante  la  novena,  Vd.  la  encontrará  en  el  fondo  de 
mi  sombrero;  si  la  recibo  después,  pensaremos  en  el  medio  de  que 
he  de  valerme  para  hacerla  llegar  á  sus  manos. 

¿Está  Vd.  contenta? 

Ahora,  á  mi  vez,  tengo  que  pedir  á  Vd.  un  favor. 

No  me  resigno  á  pasar  los  dias  sin  ver  á  Vd.;  desde  la  calle 
puedo  ver  dibujarse  su  sombra  por  las  noches  en  los  cristales  de  su 
balcón. —¿Quiere  Vd.  dejarme  ver  todas  las  noches  su  sombra?  — 
Al  verla  cruzar  por  los  cristales,  creeré  que  Vd.  me  dirige  un  ca- 
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riñoso  recuerdo.  ¡Es  tan  poco  lo  que  pido,  y  tan  grande  el  bien  que 
usted  puede  hacerme!  De  otro  modo,  creeré  que  Vd.  sigue  odián- 
dome. No  deje  Vd.  en  esta  creencia  al  pobre 


¿Qué  sintió  Carolina  al  leer  esta  carta?  No  lo  sabemos;  sabe- 
mos solo  que  la  leyó  y  la  releyó  repetidas  veces;  sabemos  que  en 
más  de  un  pasaje  murmuró:  Cláudio  tiene  talento.— Hay  quién 
dice  si  suspiró  durante  la  noche  con  alguna  frecuencia. —Lo  igno- 
ramos. —Lo  que  sí  podemos  asegurar  es  que  al  tiempo  de  acostarse, 
el  aya  la  seguia  con  una  luz  en  la  mano.  — Tal  vez  su  figura  se 
trasparentó  en  los  cristales ,  porque  ella  misma  cerró  las  maderas 
del  balcón. 

A  la  mañana  siguiente,  Carolina,  entregada  á  sus  quehaceres, 
cantaba  este  aire  popular : 

,  •  Un  rosal  cria  una  rosa , 

una  maceta  un  clavel; 
un  padre  cria  una  hija 
y  no  sabe  para  quién. 

D.  Justo  la  oyó  cantar  desde  su  despacho,  y  sorprendido  de 
aquella  novedad ,  preguntó  al  ama  de  gobierno,  que  atravesaba  un 
pasillo: 

—  ¿Es  la  señorita  la  que  canta? 

—  Si  señor,  contestó  el  ama. 

Y  D.  Justo,  satisfecho,  murmuró  para  sí: 

—  ¡Y  luego  dirán  que  la  severidad  no  produce  su  efecto!  — ¿Qué 
ha  de  hacer  la  pobre  chica  sino  resignarse? 
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XXIX. 


¿Es  fácil  averiguar  lo  que  pasó  en  el  ánimo  de  Carolina?— Muy 
fácil.  —Por  lo  poco  que  sabemos,  podemos  llegar  hasta  los  últimos 
confines  de  lo  que  ignoramos. —Sabemos  que  Carolina  leyó  repeti- 
das veces  la  carta  de  Cláudio. —Prueba  de  que  la  carta  de  Cláudio 
llegó  á  interesarla. 

Sabemos  que  en  más  de  una  ocasión  se  dijo  interiormente: 

¡Cláudio  tiene  talento! 

Prueba  de  que  Cláudio  empezaba  á  conmoverla. 

Se  cree  que  durante  la  noche  suspiró  con  frecuencia. 

¿Por  qué? 

Esto  da  ocasión  á  varias  conjeturas.  • 

La  carta  de  Cláudio  estaba  escrita  con  pasión,  con  verdadera 
pasión.  ¡Aquel hastío,  tan  brevemente  explicado!...  ¡Aquella melan- 
cólica desesperación,  tan  minuciosamente  descrita!....  La  soledad, 
el  silencio,  la  noche  pasada  al  pié  de  la  verja  de  su  jardin,  el 
insomnio !  Todo  aquello ,  ¿qué  era  sino  amor? 

¿Lo  adivinó  Carolina?  ¿Se  despertaron  quizás  en  su  alma  los 
sentimientos  de  ternura,  que  hasta  entonces  habian  dormido  en  el 
santuario  de  su  inocencia? 

Tal  vez  sí.  —  Carolina  comprendía  que  todo  aquello  podia  ser  la 
expresión  de  una  tiernísima  amistad;  pero  sospechaba  que  podia  ser 
también  la  expresión  de  un  tiernísimo  amor. 

¿Suspiró  acaso  deteniéndose  en  esta  última  idea? 

Es  posible. 

Pero  el  caso  es  que  la  carta,  expresando  mucho,  no  decia  nada. 

Cierto  que  se  complacía  en  revelarla  que  la  habia  espiado  por 
la  mañana,  que  se  habia  deleitado  en  la  contemplación  de  sus  ra- 
mos, que  de  uno  de  ellos  habia  arrancado  un  pensamiento,  y  que 
aquel  pensamiento  lo  llevaba  sobre  sí. 

i 


92  CÓRTE  Y  CORTIJO. 

Todo  esto,  ¿no  significaba  amor? 
Ciertamente.  ¡Pero  ponia  tal  cuidado  el  bueno  de  Claudio  en 
ocultar  este  sentimiento! —¿Por  qué  hablaba  de  compasión?  ¿No 
era  aquello  escaparse  por  la  tangente?  ¿Era  miedo?  — ¿Era  mo- 
destia? 

Carolina  no  se  explicaba  cómo  podia  haber  tanto  amor  donde 
no  aparecia  una  declaración  terminante  y  directa.  ¿Echaba  de  mé- 
nos  la  declaración? 

Tal  vez  sí. 

¿Suspiró  al  pensar  que  Claudio  no  se  atrevia  á  declararse? 
También  es  posible. 

¿Cómo  extrañar  que  Carolina  suspirase  con  tanta  frecuencia  no 
sabiendo  á  qué  atenerse? 

Verdad  es  que  el  favor  que  la  demandaba  abria  mayores  hori- 
zontes á  sus  pensamientos. 

No  se  demanda  á  la  amistad  un  favor  semejante.  ¿Qué  nos  im- 
porta que  la  sombra  de  una  amiga  se  trasparente  ó  no  por  los  cris- 
tales de  un  balcón?  — Se  desea  ver  la  sombra  de  un  sér  que  nos  es 
querido,  acariciar  con  una  mirada  la  imágen  de  la  mujer  que  llena 
nuestro  corazón  y  nuestra  inteligencia  ;  dormirnos  bajo  la  impresión 
que  deja  en  el  alma  el  resplandor  fugitivo  de  ese  fantasma  ideal 
que  llamamos  amor. 

En  esto  se  fundaba  Carolina  para  creerse  amada. 

¿Por  qué  Cláudio  no  se  lo  decía  ? 

Acaso  Cláudio  habia  medido  las  distancias  de  posición. 

Ella  era  rica. 

Cláudio,  pobre. 

Á  esta  idea ,  un  sentimiento  de  lástima  conmovió  el  espíritu  de 
Carolina ,  y  la  hizo  murmurar : 
¡  Pobre  Cláudio ! 

La  compasión  es  casi  la  debilidad. 

Desde  aquel  momento,  Carolina  creyó  que  debia  otorgar  á  Cláu- 
dio el  favor  que  la  pedia. 

Porque  Cláudio  tenía  razón.  ¡Era  tampoco  lo  que  exigía  de  ella' 

Por  ésto  cerró  ella  misma  las  maderas  del  balcón,  y  por  ésto  se 
acostó  con  el  alma  henchida  de  gozo. 

Habia  llevado  un  placer  inocente  al  pobre  Cláudio. 
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¡A  Claudio,  que  solo,  triste  y  en  medio  de  la  calle,  suspiraba 
quizás  en  aquel  momento  y  entregaba  sus  suspiros  á  las  brisas  de  la 
noche ! 

Antes  de  dormirse,  oyó  á  lo  lejos  la  voz  de  un  campesino,  que 
cantaba : 

Un  rosal  cria  una  rosa, 
ana  maceta  un  clavel; 
un  padre  cria  una  hija 
y  no  sabe  para  quién. 

Carolina  se  sonrió  al  oiría,  y  guardó  la  copla  en  su  memoria.— 
Á  la  mañana  siguiente,  la  copla  y  la  imágen  de  Claudio  llenaban 
completamente  su  existencia.— La  copla  sonaba  á  cada  momento  en 
sus  labios ;  la  imágen  de  Cláudio  se  aparecía  á  cada  momento  en 
su  imaginación.  El  alma  de  aquel  sér  aislado  y  comprimido  habia 
encontrado  el  alimento  que  necesitaba. 

Carolina  quizás  pensó  un  momento  en  su  padre. 

Su  recuerdo  la  hizo  sonreir. 

Aquella  fué  su  primera  sonrisa  maliciosa.  * 

Por  la  tarde,  ántes  de  ir  á  la  novena,  escribió  lo  que  sigue : 


Carolina  á  Cláudio, 


¡No  sabe  Vd.  cuánto  agradezco  su  cuidado! — Por  su  discreta 
mediación,  tengo  la  seguridad  de  recibir  las  cartas  que  me  dirija 
mi  prima. — ¡Si  ella  supiera  lo  que  me  ha  costado  adquirir  esta  se- 
guridad!—¡Qué  miedo  tenía  ayer  tarde!— Creia  que  todo  el  mundo 
podía  sorprenderme  en  el  acto  de  recoger  su  carta.  —  Afortunada- 
mente no  ha  sido  así.  — Gracias  á  la  prudencia  de  Vd. ,  mi  aya 
tampoco  ha  visto  nada  que  pueda  infundirla  sospechas. 

Estoy  muy  contenta ,  pero  abrigo  un  temor  que  necesito  reve- 
lar á  Vd.  Ya  conoce  Vd.  el  carácter  receloso  y  desconfiado  de  papá; 
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estoy  segura  de  haber  leido  en  su  pensamiento.  —No  habiendo  po- 
dido suministrarle  la  prueba  de  que  Vd.  no  me  habia  revelado  lo 
del  Fresno ,  ha  creido  que  esa  prueba  no  existe ,  y  que  mi  interés 
en  defenderle  reconoce  otra  causa.— Ahora  bien;  si  ayer,  cuando 
yo  hablaba  con  el  jardinero  y  Vd.  me  observaba  desde  la  verja 
hubiera  sorprendido  á  Vd.,  ¿qué  hubiera  creido?— ¿Qué  creerá  si 
en  lo  sucesivo  ve  á  Vd.  rondar  por  las  inmediaciones  de  casa?— 
Dejo  la  contestación  á  su  buen  juicio. 

Evíteme  Vd.  los  disgustos  que  ésto  pudiera  ocasionarme,  y  le 
vivirá  eternamente  agradecida  su  afectísima 


Esta  carta  cayó  en  el  -sombrero  de  Cláudio  á  la  hora  de  la  no- 
vena. Cláudio  la  leyó  con  el  entendimiento  más  bien  que  con  los 
ojos,  y  su  corazón  se  dilató  en  un  inmenso  suspiro.  Aquella  carta 
era  un  triunfo  f  Carolina  no  habia  puesto  en  ella  una  sola  palabra 
que  revelara  extrañeza  por  sus  frases  apasionadas.  —Luego  aque- 
llas frases  la  habían  sonado  bien.— Su  orgullo  no  se  habia  resen- 
tido al  saber  que  habia  robado  un  pensamiento. —Luego  aquel  robo 
estaba  sancionado.  Tampoco  se  habia  ofendido,  ni  decía  una  pala- 
bra en  contra  del  favor  que  la  habia  demandado;  por  el  contrario, 
habia  visto  su  sombra  dibujarse  en  los  cristales  de  su  balcón  á  la 
hora  de  recogerse.— Luego  el  favor  estaba  concedido. —Además,  el 
recelo  que  revelaba  su  carta ,  más  que  otra  cosa ,  era  temor  de  que  su 
padre  rompiera  aquella  inteligencia  de  tal  manera  establecida.—- 
Luego  aquella  inteligencia  la  era  agradable. 

Por  último,  la  carta  empezaba  y  concluia  con  frases  de  agrade- 
cimiento.— ¿Qué  más  podia  desear? 

Cláudio,  después  de  ver  trasparentarse  la  figura  de  Carolina  en 
los  cristales  de  su  balcón ,  se  fué  á  acostar,  y  se  durmió  murmurando 
estos  versos  de  una  comedia,  cuyo  título  no  recordamos : 

«Muy  cerca  se  halla  de  amar 
la  que  empieza  á  agradecer.» 
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XXX. 


La  novena  seguía  su  curso. 

Carolina  soñaba  despierta  con  la  hora  de  la  novena. 

Su  vida,  hasta  entonces  sin  objeto,  habia  entrado  en  un  período 
de  excitación  extraordinaria.  Carolina  sentia  circular  la  sangre  por 
sus  venas  con  más  calor  y  con  mayor  rapidez;  todos  sus  sentidos 
se  habian  abierto  á  la  vez,  como  se  abren  las  flores  á  la  venida  de 
la  primavera;  sus  pensamientos  no  erraban  ja  á  la  ventura,  per- 
diéndose en  los  espacios  imaginarios;  tenian  un  punto  fijo  á  qué 
dirigirse ;  punto  luminoso  que ,  igual '  á  la  estrella  de  los  Reyes 
Magos,  despedia  una  claridad  suave  y  misteriosa,  por  la  cual  se 
dejaba  guiar  insensiblemente,  y  que  era  como  el  signo  de  la  re- 
dención de  su  alma,  anegada  hasta  entonces  en  las  tinieblas  del 
hastío. 

Aquello  era  el  principio  de  una  existencia  nueva;  hasta  enton- 
ces sus  sensaciones  habian  sido  imperfectas ;  desde  entonces  todo  lo 
veia  claro  y  todo  le  parecía  bello.— El  sol  tenía  más  luz;  el  aire 
más  esencias;  los  árboles  más  sombra;  mejor  color  las  flores;  mayor 
trasparencia  las  aguas,  y  el  mundo  entero  más  armonías.— El 
vuelo  de  una  mariposa  la  llenaba  de  gozo;  el  cántico  de  un  pájaro 
la  extremecía  de  placer;  y  el  soplo  de  las  brisas  nocturnas,  al  aca- 
riciar su  frente  acalorada,  la  hacían  suspirar. —¿Qué  poder  mágico 
y  supremo,  conmoviendo  y  dilatando  los  secretos  resortes  de  su 
vida  habia  causado  en  ella  tan  profunda  trasformacion?— ¿Qué 
agente  misterioso,  rompiendo  las  prisiones  en  que  yacían  sus  fa- 
cultades todas,  hasta  entonces  en  estado  rudimentario,  habia  abierto 
á  sus  sentimientos  un  campo  extenso,  ilimitado,  sin  horizontes,  y 
á  su  inteligencia  la  asombrosa  inmensidad  de  lo  infinito?— ¿Qué 
nuevo  género  de  aspiraciones  era  aquel  que,  sacándola  de  su  habi- 
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tual  indiferencia,  la  ponia  en  contacto  con  todo  lo  creado,  y  la  lle- 
vaba de  deseo  en  deseo ,  de  admiración  en  admiración,  por  regiones 
desconocidas,  hasta  llegar  á  Dios,  foco  de  toda  luz,  manantial  de 
eterno  amor,  y  principio  y  fin  de  toda  existencia?  — ¿Qué  género  de 
sensibilidad  se  habia  despertado  en  su  alma,  que  solo  la  hacia  pen- 
sar en  lo  que  era  bueno ,  en  lo  que  era  grande ,  en  lo  que  era  gene- 
roso? ¿Quién  la  inspiraba  entonces  el  vivísimo  é  imperioso  deseo, 
la  vivísima  é  imperiosa  necesidad  de  comunicar  sus  sensaciones  á 
todo  el  mundo,  de  envoh&er*á*todo  el  mundo  en  una  suprema  cari- 
cia, y  de  gritar ,  ébria  de  felicidad  y  de  modo  que  el  mundo  entero 
la  oyera,  «yo  amo?» 

Por  último,  ¿qué  poder  nostálgico  la  hacía  recrearse  en  todo 
cuanto  la  rodeaba,  hasta  el  punto  de  que  nada  le  parecía  más 
bello,  ni  más  rico,  ni  más  grato  que  aquello  mismo  que  ántes  le 
habia  parecido  más  sombrío,  más  triste,  más  monótono  y  ménos 
á  propósito  para  satisfacer  las  exigencias  de  su  vida? 

Carolina  no  habia  necesitado  hacerse  tantas  preguntas  para 
comprender  que  todo  aquello  que  sentía  era  amor.  —  Su  situación 
moral  se  revelaba  constantemente  en  estas  tres  exclamaciones: 

¡  Qué  bella  es  la  vida! 

¡Qué  grande  es  Dios! 

¡  Qué  feliz  soy ! 

Y  es  que  el  amor  embellece  la  existencia,  aproxima  á  Dios,  y 
llena  de  felicidad  los  lugares  en  que  el  amor  se  hace  sentir. 

Si  en  tal  ocasión  hubieran  dicho  á  Carolina :  —  Es  preciso  que 
abandones  tu  casa  para  presentarte  en  el  mundo.  —  Carolina  hubiera 
contestado  sin  vacilar:— ¿Y  para  qué?— ¿Qué  vale  el  mundo  para 
mí?  — En  vano  se  hubiera  intentado  despertar  en  ella  el  deseo  del 
fausto,  déla  pompa,  del  brillo  personal.  ¡Diamantes,  carruajes, 
palcos,  bailes,  trajes  deslumbradores!  — ¿Para  qué?  se  hubiera  di- 
cho Carolina;— no  necesito  lujo,  no  quiero  brillantes;  una  flor  en 
mis  cabellos  me  basta.  Cláudio  no  podría  acompañarme;  Cláudio  es 
pobre;  yo  no  vería  á  Cláudio. 

Y  Carolina  se  habría  negado  resueltamente  á  presentarse  en  el 
mundo,  porque  la  vida  esplendorosa  de  los  salones  le  hubiera  pa- 
recido ménos  grata ,  ménos  dulce  que  la  vida  sosegada  y  tranquila 
de  los  campos. 
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¿  Qué  mujer,  en  esta  situación,  no  quiere  representar  el  humilde 
y  modesto  papel  de  la  violeta? 

Siguiendo  el  órden  natural  de  sus  ideas,  Carolina  habia  pen- 
sado también  en  su  padre,  y  bendecía  desde  lo  íntimo  de  su  cora- 
zón todo  cuanto  la  habia  hecho  sufrir  con  sus  rarezas  de  carácter.  — 
Sin  ellas,  acaso  hubiera  accedido  á  la  petición  de  su  prima,  y  en 
aquellos  momentos  estaría  muy  distante  de  la  felicidad  que  experi- 
mentaba. —¿Hubiera  sentido  en  el  mundo  por  otro  hombre  lo  que 
entonces  sentía  por  Claudio?  — Carolina  contestaba  negativamente  á 
esta  pregunta.— El  amor  hácia  Cláudio  se  habia  manifestado  en 
ella  de  una  manera  tan  extraña,  habían  concurrido  tales  circuns- 
tancias á  su  manifestación,  que  Carolina  lo  consideraba  resultado 
de  una  intervención  providencial.— Porque  en  efecto,  ¿cómo  podía 
presumir,  ni  aun  sospechar  siquiera,  que  aquel  Cláudio,  cuya  exis- 
tencia ignoraba,  cuya  presentación  la  causó  hastío,  cuyo  trato  y 
cuyas  lecciones  la  fastidiaban,  habia  de  acabar  por  despertar  en  su 
alma  sensaciones  agradables,  y  por  inspirarla  amor?  ¿En  dónde  ha- 
bia tenido  los  ojos,  que  no  habia  visto  á  Cláudio  hasta  entonces? 
¿Dónde  habia  tenido  los  oidos,  que  no  habia  percibido  hasta  enton- 
ces la  armoniosa  voz  de  Cláudio?  ¿Dónde  el  juicio,  que  no  habia 
sabido  apreciar  su  talento? 

¿Y  cómo  habia  conducido  la  Providencia  los  sucesos  hasta  ha- 
cerlos llegar  al  punto  que  habían  llegado?— Sin  la  injusticia  de  su 
padre ,  ella  no  hubiera  tenido  compasión  de  Cláudio ;  sin  la  carta  de 
Cláudio,  ella  no  se  hubiera  dado  cuenta  del  motivo  de  su  repul- 
sión; sin  la  correspondencia  que  entre  ambos  se  habia  establecido, 
no  hubiera  podido  aquilatar  la  delicadeza  de  sus  sentimientos;  y 
sin  esta  admiración,  no  hubiera  sentido  hácia  Cláudio  el  aprecio, 
la  inclinación,  el  amor  que  inundaba  todo  su  sér. 

¿No  era  todo  esto  providencial  ? 

Pues  cuando  la  Providencia  interviene  de  este  modo  en  la  feli- 
cidad de  la  vida,  ¿cómo  podía  suponer  Carolina  que  en  el  mundo 
hubiera  encontrado  un  hombre  igual  á  Cláudio? 

Esto  era  claro  como  la  luz. 

Ella  habia  nacido  para  Cláudio. 

Cláudio  habia  nacido  para  ella. 

La  Providencia  habia  acabado  por  identificarlos. 
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¿Qué  es  de  extrañar,  en  estas  disposiciones  del  espíritu,  que  Ca- 
rolina suspirase  por  la  hora  de  la  novena? 

Los  suspiros,  en  verdad,  no  aceleran  la  marcha  del  tiempo;  los 
enamorados  lo  saben  perfectamente;  ¿pero  qué  importa?— Por  sa- 
berlo, no  se  deja  de  suspirar. 

¡Pero  cosa  rara!  Claudio  no  estuvo  en  la  novena  el  tercer  dia. 
En  vano  los  ojos  de  Carolina  escudriñaron  uno  por  uno  todos  los 
rincones  de  la  iglesia;  en  vano,  al  salir,  paseó  una  rápida  mirada 
por  los  grupos  que  poblaban  el  átrio.  —  Carolina  volvió  á  su  casa 
silenciosa  y  pensativa.  —  El  dia  siguiente  lo  pasó  suspirando. 

Á  la  hora  de  costumbre,  volvió  por  la  tarde  á  la  iglesia;  rezó 
con  fervor  delante  de  San  Antonio,  se  retiró  después  al  sitio  de  siem- 
pre ;  salió  el  sacerdote,  se  cantaron  las  glorias  del  Santo.  —  ¡Nada!  — 
Cláudio  no  pareció. 

Carolina  se  tornó  á  su  casa  llevando  una  pena  indefinible  en  el 
corazón ;  casi  tuvo  tentaciones  de  llorar. 

Aquella  noche  durmió  mal  y  poco ;  más  de  una  vez  se  despertó 
sobresaltada;  habia  visto  en  sueños  la  imágen  de  Cláudio  —  ¡Y  es- 
taba tan  descolorido ! 

¡  Al  quinto  dia  la  misma  ausencia ! 

La  pena  de  Carolina  se  convirtió  en  verdadera  inquietud. 

Aquella  noche  no  durmió,  ni  poco  ni  mucho. 

¿Qué  ocurría? 

¿Estaba  Cláudio  enfermo?— ¿Cómo  averiguarlo? 

¿Acaso  Carolina  habia  creído  adivinar  en  las  cartas  de  Cláudio 
un  amor  que  no  sentía? 

Estas  dos  ideas  la  estuvieron  atormentando  durante  el  sexto 
dia  de  la  novena.— La  última,  se  habia  fijado  con  más  tenacidad  en 
su  imaginación,  y  aun  estuvo  decidida  á  no  ir  aquella  tarde  á  la 
iglesia. 

¿Á  qué,  si  se  habia  equivocado?— ¿Á  qué,  si  se  habia  forjado 
castillos  en  el  aire? 

Pero  repicaron  las  campanas;  á  su  alegre  clamoreo,  se  agitó 
extremecido  su  corazón. 

—  ¡Quizás  irá  esta  tarde!  murmuró  esperanzada. 

Y  se  vistió  presurosa ,  y  salió  de  casa  precipitadamente. 

Inútil  todo. 
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Claudio  no  estuvo  en  la  novena. 

Carolina  sintió  á  la  vez  desfallecimiento  y  desesperación.  Ter- 
minados los  rezos  de  la  Iglesia,  se  arrodilló  ante  San  Antonio,  y  oró 
más  fervorosamente  que  el  dia  anterior. 

Al  volver  á  su  casa,  dió  un  largo  rodeo ;  quiso  pasar  por  la  calle 
en  que  vivia  Cláudio ;  tal  vez  esperaba  encontrarle ,  ó  quizás  pen- 
saba en  adquirir  noticias  suyas  de  una  manera  indirecta. 

—  ¿Por  qué  venimos  esta  noche  por  aquí?  preguntó  el  aya. 

—  Porque  tengo  deseos  de  pasear,  contestó  Carolina. 

Pero  inútil  diligencia. —La  puerta  de  la  casa  de  Cláudio  estaba 
cerrada ;  las  vecinas  de  la  calle  entregadas ,  sin  duda ,  á  sus  faenas 
domésticas,  no  salieron  á  su  paso  como  en  otras  ocasiones;  alguna 
que  otra  con  que  tropezó  en  su  camino  se  limitó  á  decirla: —Bue- 
nas noches,  señorita;  Dios  vaya  con  su  merced. 

Y  Carolina,  sin  hallar  coyuntura  favorable  para  entablar  un 
diálogo,  tenía  que  contestar  con  la  misma  rapidez:  — Adiós,  Juana; 
adiós,  María;  buenas  noches. 

Cer^a  ya  de  su  casa  encontró  una  turba  de  muchachos,  que  ju- 
gaban bulliciosamente  al  resplandor  de  la  luna.  Los  chicos  se  de- 
tuvieron un  momento  para  dejarla  pasar;  Carolina  acarició  familiar- 
mente al  más  pequeño ,  y  le  preguntó  con  cariño  : 
—¿Qué  haces  aquí?  Perico. 

—Estoy  jugando,  replicó  el  muchacho,  que  era  hijo  del  aperador 
de  su  casa. 

—¿Has  ido  hoy  á  la  escuela? 
—Si  señora. 

—  ¿Y  te  has  sabido  la  lección? 

—  Si  señora. 

— 6Te  quiere  mucho  el  maestro? 

—  Si  señora. 

— toEstá  bueno? 

—  Si  señora. 

—¿Te  toma  las  lecciones  el  pasante? 
—Si  señora. 

— teY  está  bueno  también? 
—Si  señora. 

—  Pues  adiós;  sigue  jugando  y  sé  bueno. 
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—  Sí  señora. 

Y  el  chico  echó  á  correr  en  busca  de  sus  compañeros ,  j  Caro- 
lina entró  en  su  casa  aun  más  preocupada  que  la  noche  anterior  — - 
Está  bueno;  sabe  que  voy  á  la  novena,  se  dijo;  j  sin  embargo,  no 
va  á  la  novena. —  ¿Qué  es  ésto? 

Mientras  el  aja  la  desnudaba,  la  preguntó : 

—  ¿Sabes  tú  la  oración  que  se  hace  á  San  Antonio  cuando  se 
quiere  encontrar  una  cosa  que  se  ha  perdido? 

—Yo  no>  contestó  el  aja;  ¿por  qué? 

—  Porque  deseo  saberla.  ¡Dicen  que  es  una  oración  muj  mi- 
lagrosa! 

—  ¡Bah!  murmuró  el  aja;  ¡cuentos  de  viejas!.... 
—Pues  tú  me  lo  has  dicho  muchas  veces. 

—  No  diré  que  no;  pero  jo  no  creo  en  esas  cosas  ¡En  estando 
bien  con  Dios! 

—  Pero  los  Santos,  ¿no  interceden  por  nosotros? 

—  Eso  sí,  por  eso  les  rezamos. 

—  ¿Pues  por  qué  no  has  de  creer  en  la  oración  de  San  Antonio? 

—  ¡Qué  sé  jo;  pero  me  parece  tan  raro  que  San  Antonio  se  pon- 
ga á  buscar  las  cosas  que  se  pierden !  Figúrate  si  el  Santo  irá  á  es- 
cuchar el  ruego  de  tu  cocinera,  que  cantaba  esta  mañana: 

A  San  Antonio  he  de  hacer 
un  San  Antonio  de  plata, 
porque  parezca  el  ingrato 
que  anoche  me  robó  el  alma. 

—  ¿Y  por  qué  no?  replicó  Carolina  con  fe;  esa  copla  es  muj  bo- 
nita jmuj  cristiana,  j  lo  mismo  suena  en  boca  de  una  cocinera 
que  en  los  labios  de  la  abadesa  de  un  convento.  —Repítela. 

El  aja  la  repitió  dos  veces,  j  Carolina  la  imprimió  fuertemente 
en  su  memoria. 

A  falta  de  oración ,  se  pasó  la  noche  entera  recitándola ,  al  mis- 
mo tiempo  que  pensaba  en  Cláudio. 

Al  cabo  se  durmió  á  la  madrugada;  j  soñó  que  San  Antonio, 
compadecido  de  su  angustiosa  situación,  la  habia  mirado,  la  habia. 
sonreído,  j  la  habia  dicho  con  un  acento  angelical: 

Espera,  confia. 
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Á  la  mañana  siguiente  se  levantó  muy  temprano;  abrió  los 
cristales  de  su  gabinete,  y  respiró  con  más  facilidad. —El  dia  es- 
taba claro  y  hermoso;  los  pájaros  cantaban  alegremente  en  la  ar- 
boleda. 

De  repente  sus  ojos  se  detuvieron  asombrados  en  la  verja  de  su 
jardin. 

De  uno  de  sus  hierros  pendía  una  cinta  encarnada. 
Su  corazón  se  agitó  violentamente. 
Allí  habia  estado  Cláudio. 
San  Antonio  la  habia  oído. 

Carolina  sintió  dilatarse  su  alma  hasta  el  cielo;  y  entrando  de 
nuevo  en  su  gabinete,  cayó  de  rodillas  ante  su  reclinatorio  y  der- 
ramó lágrimas  de  júbilo. 

Iba  á  ver  á  Cláudio ,  porque  aquella  tarde  estaría  en  la  novena; 
la  cinta  indicaba  que  su  prima  la  habia  escrito.  ¿Pero  qué  la  impor- 
taba lo  que  su  prima  pudiera  decirla?— Lo  que  á  ella  la  importaba 
era  lo  que  Cláudio  podía  escribirla. 

Porque  Cláudio  la  escribiría,  la  explicaría  las  razones  de  su 
alejamiento;  en  esto  no  cabía  la  menor  duda.— San  Antonio  no  po- 
día hacer  las  cosas  á  medias. 

En  el  colmo  de  su  inmensa  fe  y  de  su  inmensa  alegría,  bajó  al 
jardin,  y  mandó  hacer  cuatro  ramos  piramidales  para  el  altar  del 
Santo. 

De  buena  gana  le  hubiera  enviado  todas  las  flores  de  su  pose- 
sión—Enseguida subió  al  despacho  de  su  padre,  dulcemente  entre- 
tenido en  la  lectura  favorita  de  su  Manual. 

—  Quiero  pedirte  un  favor,  le  dijo  sonriendo  y  casi  abrazándolo. 
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D.  Justo,  recibiendo  embelesado  las  inusitadas  caricias  de  su 
hija,  dejó  caer  el  libro  de  sus  manos,  y  exclamó  lleno  de  gozo: 
—Concedido.— ¿Qué  deseas? 

—  Quiero  que  escribas  á  Córdoba  para  que  el  mejor  artífice  me 
haga  un  San  Antonio  de  plata. 

—De  oro  mandaré  yo  que  te  lo  envien  si  eso  te  satisface,  repuso 
D.  Justo. 

—Lo  quiero  de  plata,  replicó  Carolina,  y  que  tenga  una  vara 
de  alto. 

—¿Y  es  eso  todo?  preguntó  D.  Justo  riendo. 

—No,  no  es  eso  todo,  contestó  Carolina.  —  Cuando  escribas ,  pide 
dos  varas  de  terciopelo  color  de  ceniza,  y  el  hilo  de  plata  necesario 
para  bordar  un  hábito  al  Santo  que  se  adora  en  la  iglesia. 

—¿Un  hábito  de  terciopelo  á  San  Antonio?  ¿Pues  no  sabes  que 
San  Antonio  perteneció  á  la  orden  de  San  Francisco ,  que  era  una 
orden  mendicante? 

—¿Y  eso  qué  importa? 

—Que  el  hábito  que  usaba  la  orden  era  de  estameña. 

—¿Era  acaso  de  púrpura  la  túnica  de  Jesucristo?  ¿No  era  pobre 
también?  Pues,  sin  embargo,  no  hay  Nazareno  que  no  tenga  su 
túnica  de  terciopelo  morado  con  sus  bordados  de  oro. 

—Eso  es  verdad,  repuso  D.  Justo. 

—  Pues  ahí  tienes  tú;  si  por  un  lado  se  falta  á  la  propiedad,  en 
cambio  por  otro  se  aumenta  la  devoción. 

—Nada,  no  replico,  dijo  D.  Justo;  ese  argumento  me  con- 
vence.—¿Quieres  algo  más?  Voy  á  escribir  ahora  mismo. 

—Sí  quiero  más,  contestó  Carolina;  quiero  que  me  des  un  beso. 
Y  D.  Justo  besó  repetidas  veces  á  Carolina,  que  á  poco  salió 
del  despacho,  diciendo: 

—  ¡Ya  verás  qué  hermoso  estará  San  Antonio  el  año  que  viene! 
ü.  Justo  permaneció  arrobado  durante  cinco  minutos,  al  cabo 

de  los  cuales  exclamó: 

—  ¡Es  una  criatura  angelical! 

Carolina  no  se  engañó.— Por  la  tarde  fué  á  la  novena;  alli  es- 
taba Cláudio;  se  atrevió  á  mirarle  y  le  halló  un  poco  descolorido.  — 
El  sombrero  estaba  á  sus  piés;  dejó  caer  el  pañuelo  y  recogió  dos 
cartas. 
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¡Dos  cartas!....  ¡  Cómo  le  tembló  el  corazón!— Una  era  de  Cláu- 
dio;  ¿qué  la  diria? 
Vamos  á  saberlo. 

Hé  aquí  lo  que  leyó  Carolina  al  encerrarse  en  su  gabinete  de 
vuelta  de  la  iglesia : 


Claudio  á  Carolina. 


Siguiendo  la  indicación  de  Vd. ,  he  dejado  de  rondar  su  casa; 
basta  me  he  impuesto  el  sacrificio  de  no  ir  á  la  iglesia  á  las  horas  en 
que  Vd.  va.  —  ¡Tal  es  mi  deseo  de  evitarla  los  disgustos  que  teme!  — 
Pero  este  sacrificio  es  superior  á  mis  fuerzas ;  durante  estos  cinco 
dias,  que  han  pasado  con  la  lentitud  de  cincos  siglos,  he  sufrido 
más  de  lo  que  Vd.  puede  sospechar:  ver  á  Vd.  es  vivir;  no  verla 
es  estar  en  brazos  de  la  muerte.  La  vista  de  un  objeto  amado  es 
tan  necesario  á  la  existencia  como  el  aire.  —  Porque  yo  amo  á  usted, 
Carolina ;  quizás  la  ofendo  con  decírselo ;  sé  que  yo  no  puedo  aspi- 
rar á  su  amor.  —Conozco  la  distancia  que  me  separa  de  Vd. ;  ¿pero 
qué  importa?  No  puedo  acallar  la  voz  de  mi  corazón,  y  por  eso  la 
escribo.— Comprendo  que  Vd.  me  responderá  con  el  silencio;  ¿pero 
podrá  Vd.  impedirme  que  la  ame?— Adonde  quiera  que  vaya, — 
porque  sé  que  debo  huir  de  Vd.,  — me  seguirá  su  recuerdo  y  acari- 
ciaré su  imágen  querida.  —Sin  el  firme  propósito  de  alejarme  de  es- 
tos sitios ,  de  volver  al  mundo  á  ser  lo  que  he  sido  en  él ,  un  átomo 
perdido  en  la  inmensidad  del  espacio ,  yo  no  hubiera  tenido  la  reso- 
lución necesaria  para  exponerla  mis  sentimientos;  pero  en  este  caso, 
cediendo  á  una  fuerza  irresistible,  espiaría  á  cada  momento  la  oca- 
sión de  verla,  de  seguirla;  seríala  sombra  de  su  cuerpo,  merecería 
su  odio,  porque  llegaria  á  despertar  los  recelos  de  su  padre,  y  yo 
no  quiero  merecer  su  odio;  aspiro  solo  á  su  compasión.— Mañana 
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iré  á  la  iglesia  por  última  vez;  por  última  vez  estaré  á  su  lado;  por 
última  vez  mis  ojos  se  fijarán  en  Vd.  —Después ,  haga  Dios  de  mí 
lo  que  quiera.— Adiós,  Carolina;  piense  Vd.  alguna  vez  en  el  des- 
dichado 


awcHo. 


Carolina  cogió  la  pluma  bajo  la  impresión  de  la  lectura  de  esta 
carta,  y  escribió  con  la  rapidez  del  relámpago  lo  que  sigue: 


Carolina  á  Cláudio. 

No  se  marche  Vd. 


Enseguida  dobló  el  papel,  le  puso  un  sobre,  cogió  unos  pape- 
les de  música,  y  agitó  la  campanilla. 
El  aya  se  presentó: 
—  ¿Qué  ocurre? 

—Lleva  esta  carta  y  estos  papeles  de  música  al  Sr.  Cláudio; 
son  suyos :  y  puesto  que  ya  no  quiere  papá  que  me  dé  lección ,  no 
es  justo  privarle  de  lo  que  le  pertenece. 
Cláudio  recibió  los  papeles  y  la  carta. 

La  leyó  cuando  estuvo  solo ,  y  la  concisión  de  su  contenido  casi 
le  produjo  un  desvanecimiento. 

Al  cabo,  aquellos  dos  corazones  sé  habían  entendido. —Cláudio 
besó  la  carta  repetidas  veces.  —  ¡Y  luego  dirán  que  San  Antonio  no 
hace  milagros! 
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Luisa  á  Caiolina, 

Te  dirijo  esta  carta  con  el  sobre  que  me  indicas.  —  ¿Pero  qué  ra- 
zón hay  para  que  tu  papá  quiera  impedir  que  mis  cartas  lleguen  á 
tus  manos?— ¿Ha  sorprendido  alguna  de  mis  anteriores?  — ¿Se  ha 
ofendido  quizás  porque  en  mis  observaciones,  con  relación  al  siste- 
ma que  sigue  contigo,  le  juzgo  con  poca  piedad?  — Lo  siento  por 
el  disgusto  que  ésto  haya  podido  ocasionarte ;  pero  me  alegro  por  la 
mortificación  que  habrá  sufrido  al  leer  el  juicio  que  me  merece.— 
Si  algo  faltaba  á  este  juicio-,  la  actitud  en  que  se  ha  colocado  res- 
pecto de  mi  correspondencia,  viene  á  completarlo. —Tu  papá  me 
parece  un  papá  de  comedia. —  ¿Cree  que  voy  á  pervertirte  con  mis 
cartas?  — ¡Qué  ridiculez  ¡  —  Sobre  todo  ¡qué  tiranía!  — ¡No  sabes  lo 
que  te  compadezco!  ¡Me  figuro  todo  cuanto  te  hará  pasar  con  su 
genio  atrabiliario!  — ¡Qué  horror!— ¡Si  yo  viviera  bajo  su  férula, 
creo  que  ya  habria  cometido  más  de  un  desatino !  — ¡  Bonito  carác- 
ter tengo  yo  para  aguantar  un  yugo  tan  despótico!  —  ¿Cree  ese  buen 
señor  que  vivimos  en  el  siglo  doce?  Y  sin  retroceder  á  épocas  tan 
remotas,  viniendo  á  nuestro  siglo,  ¿cree  que  estamos  en  el  año 
siete?— ¿No  ha  vivido?  ¿No  ha  leido?  ¿No  ha  comparado?  —  A  po- 
der entablar  con  él  una  discusión  séria  y  formal ,  le  diria  cuanto 
viene  al  caso.— Que  en  la  Edad  Media  hubiera  una  madre  como  la 
madre  de  Isabel  de  Segura,— la  infeliz  amante  de  Teruel,— que 
ante  las  lágrimas  de  su  hija,  no  sabiendo  qué  oponer,  dijera: 

Así  nos  casan  á  todas , 
así  me  han  casado  á  mí ; 

se  comprende  perfectamente.  Estas  frases  revelan  el  espíritu  de  una 
época.  En  esa  época,  la  mujer  no  era  un  ente  de  razón;  era  un  ser 
inerte,  destinado- á  pasar  de  la  esclavitud  paterna  á  la  esclavitud 
marital,  sin  réplica,  sin  objeción,  sin  chistar  ni  mistar,  según  suele 
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decirse;  como  pasa  la  oveja  del  redil  al  matadero.  — Entonces,  la 
autoridad  absoluta  residia  en  el  hombre;  la  absoluta  iniciativa  era 
del  hombre;  el  juicio,  los  sentimientos  de  la  mujer,  no  entraban 
para  nada  en  la  manera  de  ser  de  aquella  gente.  Ese  primer  esla- 
bón de  la  cadena  social  que  se  llama  familia ,  se  formaba  por  la 
exclusiva  voluntad  de  ¡los  hombres:  á  la  hija  no  se  la  pedia  opi- 
nión; á  la  madre  no  se  la  consultaba. —Una  razón  de  guerra,  una 
razón  de  mayorazgo,  bastaban  á  determinar"  el  porvenir  de  una 
mujer. —Que  la  mujer  produjera  hijos  varones;  que  supiera  cuidar 
del  puchero  y  coser  las  camisas  de  jerga;  no  se  la  pedia  más.— En 
cambio,  no  debia  asomarse  á  una  ventana,  ni  salir  sola  á  la  calle, 
ni  frecuentar  otro  sitio  que  la  iglesia. —¿Te  parece?  — ¿Era  diver- 
tida entonces  la  vida  de  la  mujer?  — ¡Juzga  por  la  tuya,  sometida 
hoy  á  una  estrechez  casi  análoga!— ¿Cree  tu  papá  que  vivimos  en 
aquellos  tiempos?  — ¡Qué  estupidez!— ¿No  haleido  á  Moratin?  ¿No 
ha  visto  condenada  en  M  Sí  de  las  Niñas  la  autonomía  paterna?— 
¿No  ha  visto  que  esa  comedia  era  el  primer  destello  del  sentido  co- 
mún, el  primer  rayo  de  una  aurora  feliz?  — Desde  entonces  acá,  ¿no 
ha  observado  que  á  la  mujer  se  la  consulta  para  todo;  que  para  la 
constitución  de  la  familia  se  tienen  en  cuenta  sus  sentimientos;  que 
con  este  sistema  las  razas  se  han  hecho  más  inteligentes  y  más 
suaves  las  costumbres?— ¿No  está  hoy  la  mujer  en  todas  partes, 
en  el  hogar,  en  la  calle,  en  la  iglesia,  en  el  teatro?  — ¿No  lleva  á 
todas  partes  la  vida,  la  belleza,  la  armonía?  — Las  íeyes,  ¿no  han 
regulado  los  derechos  de  los  padres?— ¿No  han  limitado  la  autori- 
dad de  los  maridos?  — ¿Pues  cómo  se  empeña  en  que  tú  vivas  como 
se  vivía  en  la  Edad  Media?— ¿Qué  apostamos  á  que  quiere  casarte 
á  su  gusto,  y  no  al  tuyo?— ¿Qué  apostamos  á  que  el  dia  ménos 
pensado  se  presenta  ante  tí  llevando  un  ogro  de  la  mano,  una  es- 
pecie de  hombre  fundido  en  su  propio  troquel,  y  que  te  dice:  —  «¡Hé 
aquí  tu  marido!»— Y  si  el  ogro  no  es  de  tu  gusto,  ¿qué  harás?— 
¿Inclinarás  la- cabeza  resignada?— Como  sospecho  que  las  cosas 
han  de  suceder  así;  como  sospecho  que  en  punto  á  nuestros  dere- 
chos de  mujer  tú  sabrás  muy  poco  ó  nada,  porque  tu  padre  no  te 
los  dirá,  y  habrá  tenido  muy  buen  cuidado  de  apartar  de  tí  toda 
lectura  que  pudiera  enseñártelos,  estoy  en  el  caso  de  decirte  que 
existe  una  ley  que  ampara  la  libertad  de  la  mujer  contra  la  violen- 
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cia  del  padre.— Y  ten  en  cuenta,  además,  que  el  uso  de  este  dere- 
cho no  puede  perjudicarte,  en  lo  que  se  refiera  á  los  intereses  que 
legítimamente  te  pertenezcan;  así  es,  que  lo  que  te  corresponda  de 
tu  madre,  ó  proceda  de  bienes  gananciales ,  es  y  será  siempre  tuyo, 
cualquiera  que  sea  la  actitud  que  pudiera  tomar  tu  padre  en  vista 
de  tu  resistencia  racional.— Te  digo  esto,  porque  el  temor  del  por- 
venir, ante  la  idea  de  que  tu  padre  quisiera  desheredarte,  podría  ha- 
certe ceder;  ésto  no  debe  asustarte,  porque  lo  que  es  tuyo,  tuyo  es. 
Al  revelarte  estas  cosas,  creo  que  te  hago  un  verdadero  servicio, 
porque  te  coloco  en  condiciones  de  libertad.  —  No  es  aconsejar  la  re- 
belión enseñar  un  derecho;  solo  los  poderes  tiránicos  pueden  creer 
que  la.  enseñanza  de  un  derecho  conduce  á  la  rebelión. 

¡Parece  mentira  que  una  misma  rama  produzca  frutos  tan  encon- 
trados!—Uno,  amargo  como  la  hiél;  otro,  dulce  como  el  almíbar.— 
¡Qué  diferencia  entre  tu  papá  y  el  mío!  — El  mió,  la  personificación 
de  la  libertad  absoluta!  — El  tuyo,  la  personificación  déla  absoluta 
tiranía!— Procediendo  de  un  mismo  tronco,  ¿cómo  se  han  nutrido 
con  distinta  sávia? 

En  fin,  dejemos  ésto,  que  harto  te  he  dicho  para  que  sepas  con- 
ducirte en  lo  futuro.  Así  me  vengo  de  tu  papá,  y  vamos  á  otra 
cosa. 

A  fin  de  mes  salimos  para  Francia  y  para  Suiza;  visitaremos  parte 
de  la  Alemania,  y  más  tarde  estableceremos  nuestra  residencia 
en  Biarritz  hasta  fin  de  la  temporada  veraniega.  —  Siento  no  poderte 
enseñar  los  trajes  que  llevo.  —  En  este  punto,  papá  no  me  escasea 
nada.  — Creí  poderte  decir  á  mi  vuelta:— Ya  soy  condesa;  pero  el 
hombre  propone  y  Dios  dispone.— Con  esto  que  te  digo  comprende- 
rás que  mis  relaciones  andan  un  tanto  embrolladas. —Casi  puedo 
anticiparte  que  á  mi  salida  de  Madrid  quedaré  exenta  de  todo  com- 
promiso.—¿Por  qué?— Vas  á  saberlo. 

Julio  es  un  buen  muchacho.— Ya  sabes  que  se  llama  Julio.— 
Tiene  unos  veintiocho  años,  es  buena  figura,  y  posee  unos  diez  mil 
duros  de  renta.  —  No  es  gran  cosa  para  los  tiempos  que  corren;  pero 
en  fin,  son  diez  mil  duros. 

Lo  vi  por  primera  vez  en  un  baile  que  daba  la  Marquesa  de 
Gracia,  que  es  algo  parienta  suya. —Dos  veces  intentó  baila?  con- 
migo, y  dos  veces  tuve  que  desairar  su  invitación  por  hallarme  coin- 
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prometida. —Había  en  el  salón  una  colección  de  muchachas  muy 
bellas,  á  quienes  pudo  haberse  dirigido;  pero  en  vez  de  hacerlo  así, 
fué  á  sentarse  al  lado  de  su  parienta ,  señora  muy  respetable  por  su 
edad  y  su  talento,  y  se  llevó  la  noche  conversando  con  ella,  no 
sin  mirarme  atentamente  cada  vez  que  los  accidentes  del  baile  me 
hacían  pasar  por  su  sitio.— Al  dia  siguiente  lo  vi  en  el  paseo;  iba 
á  caballo,  me  saludó  graciosamente,  y  apenas  si  se  separó  del  lado 
de  nuestra  carretela  durante  la  tarde.— No  es  esto  decirte  que  se 
aproximara  á  hablarnos,  no;  esto  es  decirte  que  no  me  perdió  de 
vista  mientras  duró  el  paseo. 

Dos  noches  después  fui  con  su  parienta,  la  de  Gracia,  al  Teatro 
Real,  y  á  mitad.de  la  función,  Julio  penetró  en  nuestro  palco  y  me 
fué  presentado  por  la  Marquesa.  —  Papá  estaba  con  nosotras,  y  le 
ofreció  su  casa  y  su  amistad.  — Á  los  pocos  dias  estuvo  á  visitar- 
nos. —  Hablamos  de  lo  que  se  habla  en  una  primera  visita:  del 
tiempo,  del  paseo,  del  teatro,  y  por  último,  del  baile  en  que  nos 
habíamos  conocido.  Le  pregunté  si  se  habia  divertido  mucho,  y  me 
contestó  que  no;  pero  que  habia  pasado  la  noche  muy  agradable- 
mente. —Pues  no  le  vi  á  Vd.  bailar,  añadí  con  la  mayor  naturali- 
dad.—No,  me  contestó  sonriendo;  yo  no  bailo  por  bailar:  no  com- 
prendo ese  placer  que  tienen  algunos  de  estar  constantemente  en 
movimiento ;  creo  que  hay  algo  de  bastardo  y  de  grosero  en  ese  afán 
que  tienen  los  bailarines  de  oficio  de  buscar  una  pareja  distinta  siem- 
pre que  suena  la  orquesta,— Yo  no  bailo  por  dar  satisfacción  á  mis 
piés,  sino  por  dar  expansión  á  mi  espíritu.  —Cuando  encuentro  en  un 
salón  una  mujer  que  me  es  simpática,  la  invito;  si  está  comprome- 
tida, me  retiro  sin  dirigirme  á  otra  alguna  para  no  producir  dos 
ofensas  á  la  vez;  porque,  dirigiéndome  á  otra,  parece  como  que  se 
dice  á  la  que  nos  ha  desairado:  «me  importa  poco;»  y  á  la  que  se 
invita  de  nuevo:  «vengo  á  tí  por  recurso. » —  Ésto,  cuando  ménos,  es 
poco  delicado.— Yo  deseaba  bailar  con  la  única  mujer  que  me  era 
agradable  en  el  salón ;  la  invité  dos  veces ;  ambas  estaba  compro- 
metida.—¿Qué  hacer?  — Retirarme,  y  manifestarla  con  mi  actitud 
que  solo  con  ella  hubiera  deseado  bailar. 

Esta  manera  tan  ingeniosa  de  insinuarse,  me  hizo  gracia,  te  lo 
confieso:  habia  algo  de  cómico  en  aquella  situación,  que  papá  no 
podia  comprender,  puesto  que  ignoraba  lo  que  habia  ocurrido  en  el 
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baile.— Si  Julio  sentia  lo  que  expresaba,  no  podia  revelarse  más 
ingenuamente  sencillo;  si  lo  decia  con  intención,  no  podia  darse 
mayor  naturalidad,  ni  mayor  aplomo.  —  Yo  no  sé  si  empecé  á  mi- 
rarle desde  entonces  con  buenos  ojos;  algo  de  esto  debió  de  suceder, 
puesto  que  desde  aquel  dia  me  siguió  á  todas  partes,  y  en  todas 
partes  me  hacía  objeto  de  sus  deferencias. 

Una  semana  después  nos  encontramos  en  otro  baile ;  él  me  habia 
preguntado  el  dia  ántes  si  yo  asistiría,  y  le  contesté  afirmativa- 
mente.—Inútil  es  decirte,  que  aunque  á  poco  de  entrar  en  el  salón 
fui  acometida  de  una  multitud  de  invitaciones,  me  negué  á  todas 
desde  luego,  segura  de  recibir  la  suya. 

No  me  engañé:  sonó  la  orquesta;  Julio  se  dirigió  á  mí,  y  se 
inclinó  sonriendo  y  tendiéndome  la  mano.  — Yo  le  di  la  mia,  tam- 
bién sonriendo,  y  nos  colocamos  en  medio  del  salón,  sin  haberse 
cruzado  una  sola  palabra  entre  nosotros. —¿Para  qué?— Yo  adivi- 
naba que  él  vendría  á  invitarme ;  él  adivinaba  que  no  sería  des- 
airado. Después  de  lo  que  habia  dicho  en  su  primera  visita,  ¿cómo 
podría  suponer  que  yo  no  lo  habia  comprendido?  — Ahí  tienes  ex- 
plicadas nuestras  respectivas  sonrisas.— En  el  mundo  se  entienden 
las  gentes  fácilmente;  y  esto  sentado,  debes  suponer  que  nosotros 
nos  entendimos  desde  luego. 

Debo  decirte  también,  que  estas  inteligencias  se  revelan  muy 
pronto  á  los  ojos  de  los  demás.— Como  las  gentes  que  constituyen 
la  buena  sociedad  son  siempre  las  mismas  y  acuden  á  todas  las 
reuniones,  no  es  fácil  mantener  ocultas  por  mucho  tiempo  las 
alianzas  que  se  establecen,  cualesquiera  que  sea  su  índole. —Yo  no 
sé  quién  ha  dicho  que  el  amor  es  el  secuestro  de  un  hombre  y  de 
una  mujer.— En  efecto,  hay  mucho  de  verdad  en  esa  definición.— 
Desde  que  el  amor  enlaza  las  aspiraciones  de  dos  séres,  estos  dos 
séres  quedan  fuera  del  contacto  general;  hablan  entre  sí,  bailan 
para  sí,  viven  para  ellos  solos;  son  como  esos  pequeños  islotes  que 
se  forman  en  medio  de  una  corriente;  ni  ellos  se  cuidan  délas  olas, 
ni  las  olas  se  cuidan  de  ellos.— ¿No  es  verdad  que  hay  mucha 
exactitud  en  esta  comparación?— Pues  hé  ahí  por  qué  nuestra  inte- 
ligencia se  hizo  patente  muy  pronto  á  los  ojos  del  mundo.  Ésto 
tiene  una  ventaja  y  una  desventaja. 

La  ventaja  es  que  estas  relaciones,  contraidas  en  plena  libertad 
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y  á  la  vista  de  personas  respetables,  llevan  en  sí  un  carácter  de 
formalidad  que,  hasta  cierto  punto,  es  ineludible. —Se  forman  estas 
relaciones  á  la  vista  y  con  el  asentimiento  expreso  de  los  padres; 
una  vez  aceptádas ,  ¿  quién  rompe  los  respetos  que  se  debe  á  sí  mis- 
mo y  á  la  sociedad  que  frecuenta?— Así  es  que  estas  inteligencias 
entre  soltero  y  soltera,  son  el  prólogo  de  una  boda,  que  acaba  por 
realizarse  más  tarde  ó  más  temprano. 

En  cambio ,  vives  en  el  mundo  como  si  no  existieras ;  nadie  te 
hace  caso,  nadie  cuenta  contigo  para  nada;  se  prescinde  de  tí  para 
todo.— ¿No  es  esto  una  desventaja?— Te  vistes  para  ir  al  teatro, 
para  una  reunión,  para  un  baile.— Pues  vive  segura  de  que  en  el 
teatro,  en  la  reunión  ó  en  el  baile,  apenas  si  habrá  ojos  que  te 
miren,  ni  labios  que  te  digan  una  flor,  ni  hombre  que  te  saque 
á  bailar. 

—¿Quién  es  esa?  es  lo  más  que  se  pregunta. 
—Esa  se  casa  con  fulano ;  ¡es  lo  ménos  que  se  contesta! 
Y  una  vez  pronunciadas  estas  frases,  la  indiferencia  general. 
¿Es  ésto  agradable? 

Papá,  como  todo  el  mundo,  ha  terminado  por  hacerse  cargo  de 
mi  inteligencia  con  Julio. 

Durante  el  invierno  ha  visto  impasible  lo  que  ocurría  entre  nos- 
otros; pero  no  me  ha  dicho  una  palabra. 

De  aquí  el  que  yo  sospechase  que  papá  no  sabia  nada. 

Pero  después  de  mi  última  carta,  las  cosas  han  variado.  Papá 
me  ha  preguntado  un  dia:  — Y  bien;  ¿á  cuántas  estamos?— ¿Vais 
á  permanecer  así  toda  la  vida?  — Ese  chico,  ¿se  casa,  ó  no  se  casa? 

Yo  he  contestado  á  papá  la  verdad;  que  Julio  no  me  habia 
hablado  una  palabra  de  matrimonio. —Papá  volvió  á  preguntar- 
me: —¿Pero  tú  le  quieres?— Yo  contesté  afirmativamente;  y  enton- 
ces papá  me  dijo : 

— Pues  es  preciso  plantearle  la  cuestión;  herrar  ó  quitar  el  banco: 
su  fortuna  es  regular;  tú  llevas  una  dote  envidiable;  con  que  si 
está  en  buen  camino,  que  se  explique;  porque  estas  dilaciones,  á 
quien  más  perjudican  es  á  la  mujer. 

Confieso  que  papá  tenía  razón;  y  aunque  me  costaba  empacho 
tener  que  tomar  la  iniciativa,  rogué  á  papá  que  dejara  el  asunto  á 
mi  cuidado,  ofreciéndole  resultados  muy  inmediatos. 
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Papá  se  limitó  á  decirme :  —  Ya  sabes  que  en  este  punto ,  lo  que 
tú  hagas  está  bien  hecho. 

Aquella  noche  nos  vimos  en  un  concierto  que  daba  su  parienta 
la  de  Gracia.  — Yo  aparenté  estar  triste  y  contrariada,  y  me. pre- 
guntó la  razón.— Le  dije  que  Papá  me  habia  pedido  explicaciones 
acerca  -de  su  constante  asiduidad ,  y  que  no  habia  acertado  á  dár- 
selas tan  explícitas  como  él  esperaba.  —  Julio  comprendió  la  tras- 
cendencia de  mis  frases,  y  me  dijo  levantándose: —Si  eso  es  todo, 
está  tranquila;  quedará  completamente  satisfecho. 

Y  se  dirigió  á  su  parienta  la  Marquesa,  con  quien  estuvo  con- 
versando largo  rato. 

Perdona  si  interrumpo  esta  carta;  ha  venido  la  modista  y  tengo 
que  hacerla  muchos  encargos.  Es  tarde ,  y  no  quiero  que  creas  que 
me  olvido  de  tí  dilatando  por  más  tiempo  mi  contestación.  Mañana 
continuaré. —Adiós,  te  doy  muchos  besos. 


P.  D.  —¿Ves  cómo  yo  te  decia  bien  al  juzgar  á  Cláudio  un  buen 
muchacho?  — Al  fin  has  tenido  que  servirte  de  él.— Me  alegro. — 
Sin  él  no  podríamos  comunicarnos. 


XXXIII. 


Luisa  á  Carolina. 


¿En  dónde  quedamos  ayer?  —  ¡Ah!..„  ya  me  acuerdo  — ¡Y  por 
cierto  que  hice  bien  en  interrumpir  mi  relato ,  porque  en  esta  noche 
pasada  se  ha  desenlazado  por  completo  el  asunto.  —  Pero  no  antici- 
pemos los  sucesos,  y  prosigo. 
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Julio  habló  largo  rato  con  la  Marquesa,  y  después  se  volvió  á 
mi  lado,  satisfecho,  al  parecer,  de  lo  que  acababa  de  hablar.  — Es- 
perando á  que  él  me  diera  alguna  explicación,  no  me  atreví  á  pre- 
guntarle; pero  Julio  no  quiso  satisfacer  la  curiosidad  que  había 
adivinado,  y  me  habló  de  cosas  indiferentes. —Muy  poco  tardó  en 
aclararse  el  enigma;  la  Marquesa  y  papá,  á  quien  sin  duda  habia 
mandado  llamar,  se  sentaron  á  un  extremo  del  salón,  y  estuvieron 
en  íntimo  coloquio  por  espacio  de  media  hora. —  Al  terminar  su  mis- 
teriosa sesión ,  ambos  se  levantaron ,  nos  miraron  sonriendo ,  y  papá 
fué  á  reunirse  con  sus  amigos,  á  la  vez  que  la  Marquesa  se  dirigió  á 
nosotros.  —  Asunto  concluido,  nos  dijo  al  llegar;  mañana  á  las  tres 
de  la  tarde  seré  recibida  oficialmente. —Y  dándome  un- beso  muy 
cariñoso  ,  añadió  :  — ¡Qué  sea  enhorabuena! 

—¿Pues  qué  ocurre?  pregunté  á  Julio,  cuando  la  Marquesa  se 
retiró. 

—Una  cosa  muy  sencilla,  repuso  Julio;  que  á  estas  horas  sabe 
tu  papá  que  la  Marquesa  de  Gracia  irá  mañana  en  mi  nombre  á  pe- 
dirle tu  mano. 

No  sé  decirte  lo  que  pasó  por  mí  al  oír  estas  palabras:  alegría, 
vanidad ,  bochorno ,  miedo ,  amor  y  odio  á  la  vez ;  todo  esto  sentí 
en  un  solo  momento.  Alegría,  por  la  satisfacción  que  debia  tener 
papá;  vanidad,  por  la  importancia  que  este  suceso  me  daba  entre 
las  demás  muchahas;  bochorno,  porque  creia  que  todos  los  ojos 
me  miraban  de  un  modo  impertinente;  miedo,  por  lo  desconocido; 
amor,  por  lo  presente;  y  odio,  porque  el  matrimonio  debia  ser  la 
muerte  de  mi  vida  de  soltera.  —¿Concibes  tú  este  conjunto  de  sen- 
saciones tan  opuestas?— Yo  no  sé  explicártelas  bien;  pero  te  ase- 
guro que  tenía  impulsos  de  reír  y  deseos  de  llorar. 

¡Y  luego,  ese  afán  que  hay  en  el  mundo  de  contarlo  todo!  Un 
cuarto  de  hora  después,  no  se  hablaba  en  el  salón  de  otra  cosa. 
¡Todos  nos  miraban  con  una  insistencia!  ¡Las  muchachas  se  son- 
reían con  tal  malicia,  y  los  jóvenes  me  contemplaban  con  tal  aire 
de  compasión!— Me  consideré  puesta  en  ridículo,  y  rogué  á  Julio 
que  dijera  á.papá  que  quería  marcharme. —Julio  obedeció;  y  en 
efecto,  nos  retiramos  á  muy  poco. 

¡No  quiero  decirte  la  noche  que  pasé,  combatida  por  una  mul- 
titud de  ideas  que  hasta  entonces  no  me  habían  ocurrido ! 
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Al  día  siguiente  fué  pedida  y  otorgada  mi  mano  en  toda  for- 
ma.—Julio  y  la  Marquesa  comieron  á  los  dos  dias  en  casa,  y  se 
habló  durante  la  comida  de  cosas  enteramente  nuevas  para  mí.— 
¡Dehesas  de  pasto!  ¡Dehesas  de  labor!....  ¡Vida  de  la  ganadería 
estante  y  trashumante!....  ¡Valor  de  las  lanas!....  ¡Rendimiento  de 
los  montes!....  Te  digo  que  yo  no  entendía  una  palabra  de  aquella 
jerigonza  de  voces:  lo  único  que  comprendí  fué  que  el  valor  de 
las  tierras  y  de  sus  productos  podia  triplicarse  con  una  buena  ad- 
ministración, y  con  la  vigilancia  permanente  del  dueño.  —  El  dueño 
de  todo  aquello  era  Julio ;  Julio  debia  ser  mi  marido ;  luego  aquello 
suponia  la  necesidad  de  vivir  fuera  de  Madrid.—  Á  esta  idea  me 
estremecí  de  piés  á  cabeza,  y  sentí  el  corazón  encogido  como  una 
sensitiva. 

Cuando  nos  presentamos  de  nuevo  en  la  buena  sociedad ,  en  la 
cual  se  sabia  que  ya  estaba  pedida,  nuestra  aparición  fué  un  ver- 
dadero acontecimiento.  — En  tanto  que  Julio  saludaba  á  su  parienta 
la  Marquesa,  y  conversaba  con  las  damas  respetables  que  asistían 
á  sus  reuniones,  yo  sufrí  lo  que,  en  términos  vulgares,  se  llama 
una  carrera  de  baquetas.  —Hombres  y  mujeres  se  apresuraron  á 
darme  la  enhorabuena. 

¡Pero  en  qué  forma!  — Juzga  por  los  siguientes  modelos: 

UNO. 

Espero  los  dulces. 

OTRO. 

Me  convido  á  la  boda. 

UNA. 

¿Conque  te  estableces  en  Extremadura?  — ¡Buen  país  de  bello- 
tas y  de  embutidos! 

OTRA. 

¿Has  leido  El  Celoso  extremeño,  de  Cervantes? 

un  diletantti,  mirándome  con  dolor. 
71  último  rtdio!  etc.,  etc. 
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UN  POETA  SENTIMENTAL.  . 

¡Qué  lástima!  ¡mustia  y  yerta 
vá  á  vivir  entre  terrones! 
¡  Renegar  de  los  salones 
por  meterse  en  una  huerta ! 

UN  HOMBRE  FINO.  * 

¿Nos  deja  Vd.?  — Lo  siento;  va  Vd.  á  aburrirse  después  de  la 
luna  de  miel. 

UN  HOMBRE  BRUSCO. 

¿Se  casa  Vd.?  —Requiescat  in pace. 

Y  á  este  tenor,  querida  mía,  fueron  felicitándome  uno  á  uno  y 
dos  á  dos  cuantos  hombres  y  mujeres  estaban  en  el  salón.  — Más 
que  felicitaciones,  eran  pésames  los  que  recibía.  — No  sé  decirte  lo 
que  pasaba  por  mí;  unas  veces  reia  y  otras  no  contestaba;  pero  al 
través  de  mis  risas  y  de  mi  silencio ,  creo  que  se  dejaba  trasparen- 
tar el  desaliento  que  me  dominaba. 

Por  último,  se  acercó  á  mí  un  diputado,  paisano  de  Julio,  y 
con  cierta  risita  de  compasión,  me  dijo:  • 

—¿Conque  va  Vd.  á  ser  de  los  nuestros?  — Me  alegro  mucho;  allí 
se  vive  bien,  aunque  no  tan  bien  como  aquí. 

—¿Quiere  Vd. ,  le  pregunté,  describirme  la  vida  que  allí  se  hace? 

—  ¡Oh!  me  dijo  el  diputado,  es  muy  sencilla,  y  sobre  todo  muy 
patriarcal. —La  alta  clase,  entre  la  cual  va  Vd.  á  vivir,  es  una 
clase  respetabilísima  por  su  riqueza  y  por  su  significación  nobilia- 
ria. —Vive  completamente  encastillada,  y  apenas  si  se  digna  comu- 
nicarse con  la  clase  média.  —  El  invierno  lo  pasa  en  la  ciudad  sin 
dejarse  ver;  en  la  primavera  lo  pasa  en  el  campo,  pero  en  familia; 
y  en  verano  suele  viajar,  aunque  por  poco  tiempo  y  á  corta  dis- 
tancia. —Los  varones  de  esa  clase ,  pasan  la  mayor  parte  del  tiempo 
cazando;  por  las  noches  suelen  frecuentar  el  casino  principal;  jue- 
gan un  poco,  cuando  no  juegan  mucho;  hablan  de  todo,  siempre 
que  no  hablan  de  nada,  y  á  las  diez  en  casa. —Cuando  hay  toros, 
van  á  los  toros;  cuando  hay  teatro,  van  al  teatro;  van  pocas  veces; 
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pero,  en  cambio  van  casi  siempre  solos,  por  evitarse  la  molestia  de 
vestirse  y  de  que  se  vistan  las  señoras. 

La  clase  média  es  otra  cosa:  la  constituyen  los  abogados  y  los 
médicos ;  los  empleados  y  los  militares ;  el  comercio  y  los  propieta- 
rios de  segundo  orden. 

Entre  esta  clase,  ya  la  vida  es  más  amena:  se  reúnen  entre  sí, 

se  habla  de  pleitos  y  de  contratos ,  de  policía  local  y  de  negocios 

caseros;  se  quitan  el  pellejo  cordialmente,  y  cordialmente  se  hacen 

la  guerra  unos  á  otros.— Van  siempre  al  teatro;  murmuran  de  la 

dama,  critican  al  actor,  comentan  las  relaciones  de  fulano  y  de  fu- 

w 

lana,  y  juegan  siempre  en  el  casino. —Porque  hoy  cada  clase  tie- 
ne su  casino  correspondiente. 

En  cuanto  á  la  clase  de  industriales,  artesanos  y  labradores, 
nada  tengo  que  decirla;  está  á  tan  larga  distancia  de  Vd.,  que  ape- 
nas* si  tendrá  ocasión  de  sospechar  su  existencia.  —Por  lo  demás,  la 
vida  se  hace  bien ;  los  aires  son  puros ;  los  campos  alegres  ¡y  fe- 
races; los  alimentos  abundantes  y  baratos,  y  sobre  todo,  la  leche  es 
riquísima. 

¿Qué  te  parece  de  la  descripción  del  diputado?  Yo  me  estuve 
preguntando  toda  la  noche:  — ¿Pero  dónde  está  la  vida  del  espí- 
ritu, la  vida  de  la  inteligencia  ,  la  vida  recreativa,  la  vida,  en  fin, 
de  los  los  séres  racionales? 

No  la  encontré  en  la  descripción  del  diputado,  y  me  consideré 
enterrada  en  vida.  Leí  aquella  misma  noche  El  Celoso  extremeño, 
de  Cervantes,  y  me  espanté  ante  la  idea  de  que  el  carácter  del  pro- 
tagonista pudiera  ser  la  expresión  del  carácter  general  de  los  ex- 
tremeños. —  No  dormí  aquella  noche.  —  Al  dia  siguiente  vino  Julio, 
como  de  costumbre,  y  abordé  la  cuestión  resueltamente. 

—  En  dónde  vamos  á  residir,  ¿aquí,  ó  en  tu  pais?  le  pregunté. 
—En  mi  país,  me  contestó  sencillamente. 

—¿Y  no  pudiera  ser  aquí?  le  dije. 

—Imposible,  me  contestó;  el  cuidado  de  mi  fortuna  exige  allí 
nuestra  presencia. 

—  No  digo  que  no,  repuse;  pero  el  cuidado  de  lo  que  constituye 
mi  dote  la  reclama  aquí. 

—Es  verdad,  me  contestó;  pero  como  yo  no  he  de  usar  de  esa 
dote  en  tanto  viva  tu  papá ,  no  necesitamos  cuidar  de  ella. 
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—¿Y  vamos  á  estar  siempre  allí? —repliqué  vivamente. 

—¿Por  qué  no?  me  contestó  sonriendo.  —¿Crees  que  aquello  es  tan 
malo?— Los  primeros  dias,  quizás  echarás  de  ménos  el  ruido,  la 
agitación  de  esta  vida  que  aquí  se  lleva ;  pero  después  que  te  acos- 
tumbres,  ja  verás  cómo  aquello  te  gusta  más.— Por  otra  parte, 
añadió  con  cierta  ternura,  el  amor,  mientras  más  concentrado  y  más 
solitario,  es  más  puro  y  más  grande.  — Aquí  no  me  pertenecerías 
por  completo;  los  bailes,  las  reuniones,  el  teatro,  los  paseos,  las 
visitas,  me  robarian  muchas  horas  que  allí  no  me  robará  nadie.— 
Viviremos  el  uno  para  el  otro.— ¿Qué  mayor  placer?— ¿Qué  mayor 
felicidad? 

Al  oir  ésto  no  pude  ménos  de  acordarme  de  tí,  y  me  dije  á  mí 
misma:  — Voy  á  hacerla  vida  que  hace  Carolina. —  Desde  entonces 
empecé  á  considerar  á  Julio  de  la  misma  manera  que  considero  á  tu 
papá.  — En  ese  aislamiento  que  me  describia,  y  que  disfrazaba  con 
el  pretexto  del  amor,  no  vi  otra  cosa  que  el  principio  de  unos  celos 
exagerados,  como  los  celos  del  héroe  extremeño  de  Cervantes,  ó  la 
manifestación  de  un  egoísmo  supremo  y  refinado. 

Callé  por  entonces,  y  resolví  poner  á  prueba  su  carácter. —La 
primera  noche  que  asistimos  á  una  reunión ,  acepté  cuantas  invita- 
ciones se  me  hicieron  para  bailar. —Julio  no  me  dijo  nada,  pero  co- 
nocí que  se  habia  retirado  ofendido. —Pocas  noches  después  fuimos 
al  teatro,  y  no  hablé  con  él  durante  la  función.  En  cambio  me  llevé 
charlando  toda  la  noche  con  un  quídam  que  tuve  á  mano,  y  que 
me  dió  cuenta  de  todos  los  enredos  que  yo  habia  perdido  de  vista 
desde  que  'acepté  las  relaciones  de  Julio. 

Aquella  noche  su  mal  humor  subió  de  punto :  su  gesto  fosco  y 
su  actitud  meditabunda  y  sombría,  me  dejaron  ver  el  fondo  de  su 
carácter. —Era  celoso. 

Al  dia  siguiente  vino  á  casa ,  quiso  pedirme  explicaciones  de  mi 
frialdad,  y  yo  me  negué  á  dárselas. 

Por  la  tarde  me  siguió  á  caballo  en  el  paseo,  y  me  hice  la  dis- 
traída hasta  el  punto  de  no  saludarle,  aunque  se  aproximó  á  un  lado 
de  la  carretela. 

Por  la  noche  nuevas  recriminaciones;  y  por  mi  parte  el  silen- 
cio más  obstinado  y  la  más  glacial  indiferencia. —  Al  cabo  se  quejó 
á  papá  de  esta  conducta ;  papá  me  interpeló  sobre  el  asunto;  le  dije 
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que  liabia  estudiado  el  carácter  de  Julio,  y  que  liabia  resuelto  no 
casarme. —Papá  puso  el  grito  en  el  cielo,  y  me  hizo  una  multitud 
de  observaciones  que,  en  verdad,  no  estaban  fuera  de  su  lugar.— 
Me  dijo  que  con  tal  resolución  le  pónia  en  ridículo,  y  le  hacía  pasar 
por  un  padre  sin  formalidad  y  sin  carácter ;  que  al  estado  á  que  ha- 
bían llegado  las  cosas  no  era  posible  retroceder,  sin  que  yo  pasase 
á  los  ojos  de  las  personas  sensatas  por  una  chiquilla  insustancial  y 
de  poco  seso.— ¡  Inútil  todo!— Ante  la  perspectiva  de  una  vida  os- 
cura y  completamente  retraída,  me  mantuve  firme  en  mi  resolución; 
y  papá,  lavándose  las  manos  como  Pilatos,  abandonó  el  campo,  y 
me  rogó  que  le  sacase  de  aquel  mal  paso  de  la  mejor  manera  posible. 
Anoche  recibí  la  carta  siguiente: 


Julio  á  Luisa. 


Tu  papá  me  ha  dicho  esta  tarde  que  ha  conferenciado  contigo, 
y  que  no  le  ha  sido  posible  arrancarte  una  sola  razón  que  justifique 
tu  actitud. —¿Por  qué  así?  ¿Por  qué  no  te  has  confiado  á  tu  papá, 
para  evitarle  el  bochorno  de  darme  disculpas ,  que  solo  de  tí  espe- 
raba?—¿Qué  razón  hay  para  que  así  te  conduzcas  conmigo?  — 
¿Qué  he  hecho?  — ¿En  qué  te  he  faltado?  —  Dímelo.  — Dime  lo  que 
sientas.  — Si  mi  amor  no  te  satisface;  si  no  lleno  tu  corazón  como 
tú  llenas  el  mió,  no  te  hagas  violencia,  no  te  sacrifiques  á  los  res- 
petos de  una  palabra  que  yo  me  apresuraré  á  levantar,  aunque  sea  á 
costa  de  mi  vida.  Pero  sácame  de  esta  incertidumbre ,  que  lastima 
mi  orgullo  y  que  hiere  mi  corazón. 

Jolito. 


Hé  aquí  mi  contestación: 
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Luisa  á  Julio, 


Confieso  que  soy  injusta,  que  no  tengo  motivo  de  queja  de  tí, 
que  eres  digno  de  ser  amado ;  pero  abrigo  la  creencia  de  no  ser  feliz 
contigo.  — ¿ Por  qué?  — No  lo  sé.— He  querido  darme  razón  de  esta 
creencia,  y  no  he  acertado  á  explicármela. —Tal  vez  no  te  amo  lo 
bastante  para  sacrificarte  mi  libertad. 

En  esta  duda ,  ni  quiero  ser  desgraciada ,  ni  quiero  hacerte  des- 
graciado.—¿Qué  .más  puedo  decirte? 

-'"    r.<  ■  v  |  • 

Te  copio  á  continuación  su  última  carta ; 


Julio  á  Luisa. 

Tienes  razón;  no  debe  llegarse  al  matrimonio  con  la  creencia 
que  abrigas ;  el  amor  que  teme,  no  es  amor. 

Te  dejo  en  libertad;  así  se  lo  digo  á  tu  padre,  acompañándole 
copia  -de  tu  carta.  —  En  medio  del  dolor  que  siento  por  la  pérdida  de 
mis  ilusiones  y  de  mis  esperanzas ,  estoy  tranquilo ,  si  puede  haber 
tranquilidad  en  una  situación  como  la  mia.  No  te  he  faltado  en 
nada.— Adiós,  y  ¡ojalá  te  amen  como  yo  te  amo! 


Vulto. 
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Papá  ha  entrado  en  mi  gabinete  esta  mañana,  y  por  primera 
vez  en  mi  vida  le  he  visto  realmente  enojado  conmigo.— Me  ha  re- 
petido sin  cesar  que  he  hecho  una  chiquillada ,  y  ha  terminado  por 
imponerme  la  necesidad  de  abreviar  nuestro  viaje,  á  fin  de  evitarnos 
la  rechifla  de  las  gentes. 

Sin  duda  que  tú  pensarás  como  papá,  ¿no  es  verdad?  —  Á  pri- 
mera vista  ésto  no  tiene  fundamento ;  pero  no  me  condenes  sin 
oirme. 

Te  he  dado  á  conocer  el  carácter  de  Julio. 

Te  he  dado  á  conocer  la  vida  que  se  hace  en  su  país. 

Ahora,  escucha. 

¿Has  leido  á  Camilo  Flammarioñ?— Supongo  que  no.  —  Flamma- 
rion  es  ho y  un  autor  á  la  moda  como  Julio  Verne ;  es  un  hombre  de 
ciencia,  que  ha  escrito  una  obra  titulada  La  Pluralidad  de  los  Mun- 
dos habitados .  —  Leyendo  esa  obra,  se  ensancha  de  tal  manera  la  in- 
teligencia, se  agranda  de  tal  manera  la  idea  de  Dios,  que  el  alma 
humana  aspira  á  romper  las  múltiples  prisiones  que  la  envuelven 
para  espaciarse  por  esas  esferas  llenas  de  luz  y  de  vida  que  pue- 
blan el  infinito.  Prescinde  de  lo  desconocido,  más  allá  de  lo  cual 
debes  suponer  el  sér  inmortal  creador  de  todos  los  mundos ;  y  á 
partir  de  lo  que  conocemos ,  figúrate  que  el  globo  en  que  vives  es  un 
átomo  imperceptible  comparado  con  Urano,  con  JVeptuno,  con  Sa- 
turno y  con  Júpiter,  cuyas  dimensiones ,  comparadas  con  las  de  la 
tierra,  suman  1.414  veces  el  volúmen  de  ésta. 

Considérate  encerrada  dentro  de  ese  grano  de  mostaza;  y  den- 
tro de  ese  grano,  considérate  encerrada  en  ese  pequeño  espacio  que 
se  llama  nación ;  y  dentro  de  ese  espacio  que  se  llama  nación ,  con- 
sidérate encerrada  dentro  de  los  límites  exiguos  de  un  pueblo;  y 
dentro  de  esos  límites  exiguos,  considera  á  tu  alma  encerrada  en 
esa  prisión  microscópica  que  se  llama  cuerpo. 

Mira  desde  ese  punto  invisible  al  cielo.  —  ¿No  te  sientes  abrumada 
bajo  el  peso  de  esos  millones  de  millones  de  mundos  que  se  agitan 
por  la  inmensidad?— ¿No  es  verdad  que  haciendo  esta  observación 
parece  como  que  vives  en  el  fondo  de  un  abismo,  adonde  apenas 
llega  el  aire  necesario  para  respirar? 

Pues  bien ;  como  si  todo  eso  no  fuera  bastante  á  comprimir  el 
alma  humana,  exponte  á  que  te  bajen  á  un  punto  más  recóndito  to- 
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davía ,  y  á  que  te  envuelvan  en  una  atmósfera  más  densa  que  aquella 
en  que  vives. 

¿Consentirías  tú  en  ésto?— De  seguro  que  no. 

Pues  he  ahí  lo  que  jo  he  hecho ;  resistirme  á  bajar  á  ese  rincón 
último  del  mundo  terrestre  llamado  Extremadura,  y  negarme  á  ser 
envuelta  en  esa  atmósfera  de  celos  en  que  me  hubiera  sumergido 
Julio. — Esto  es  decirte  que,  aunque  con  relación  al  infinito  respiro 
mal,  con  relación  á  Extremadura  respiro  en  una  región  superior. 

Y  esto  dicho,  queda  explicado  el  móvil  de  mi  resolución.' 

Dentro  de  unos  dias  saldremos  de  aquí. —Todavía  te  escribiré 
ántes  de  partir. —  Entretanto,  recibe  un  abrazo. 

£móa. 


XXXIV. 


Carolina  á  Luisa. 


He  recibido  tus  dos  cartas ,  y  no  las  he  leido ,  las  he  devorado. 
¡  Tal  es  el  interés  que  han  despertado  en  mí !  —  En  ambas  he  apren- 
dido mucho  que  ignoraba.  — ¡Cuánto  tengo  que  agradecerte! 

En  efecto,  en  punto  á  los  derechos  de  la  mujer,  estaba  comple- 
tamente á  oscuras.  —¿Y  cómo  no  estarlo?— Papá  se  ha  cuidado  poco 
de  mi  instrucción  bajo  este  punto  de  vista,  y  en  su  biblioteca  no 
hay  más  que  libros  de  Santos ,  Tratados  de  moral  cristiana ,  Com- 
pendios de  Historia  sagrada,  y  algunos  Manuales  religiosos,  tales 
como  la  Guia  de  pecadores,  El  Espejo  del  alma,  y  la  Alfalfa  euca- 
ríslica  para  los  borregos  de  Jestccristo.—TrAos  estos  libros  son 
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muy  buenos  como  sabes,  porque  supongo  que  tú  los  habrás  leído ; 
pero  nada  dicen  ni  enseñan  que  pueda  referirse  á  los  derechos  de 
la  mujer.  —  En  cambio,  hablan  mucho  de  obligaciones.  ¡  Y  qué  obli- 
gaciones!.... ¡Obligación  de  obedecer,  obligación  de  callar,  obliga- 
ción de  sufrir,  obligación  de  mortificarse  constantemente! — Muchas 
veces  he  meditado  sobre  los  puntos  que  tratan-;  y  al  poner  en  rela- 
ción su  doctrina  con  mi  naturaleza,  he  llegado  á  creer  que  estos 
libros  no  tienen  más  objeto,  ni  se  proponen  otro  fin  que  el  de  con- 
trariar las  leyes  indeclinables  de  la  vida:  — ¡Dios  me  perdone  si  digo 
con  ésto  alguna  herejía!  — ¿Pero  es  verdad  que,  no  considerando  á 
la  existencia  sino  por  el  lado  de  las  obligaciones  siempre  restricti- 
vas, se  acaba  por  creer  que  la  existencia  es  perfectamente  inútil?  — 
¿No  se  llega  á  la  virtud  sino  por  el  camino  de  esas  negaciones  que 
anulan  todas  las  facultades  del  alma?  — Si  los  deseos  son  pernicio- 
sos, ¿no  hay  medios  para  enfrenarlos?  ¿Es  absolutamente  preciso 
que  se  dé  la  muerte  á  los  deseos?  — Por  otra  parte,  ¿los  deseos  son 
siempre  criminales,  que  exijan  esta  eterna  lucha  que  aniquilan  al 
cuerpo  sin  dejar  nunca  al  alma  satisfecha?  — Te  confieso,  en  verdad, 
que  ántes  dé  saber  que  la  vida  tenía  otro  punto  de  vista,  me  he  di- 
cho más  de  una  vez  con  el  más  profundo  desaliento: —  ¿Para  qué 
nacemos?  —  ¿Para  qué  vivimos?— Pero  tu  carta  ha  venido  á  abrirme 
más  anchos  y  dilatados  horizontes;  la  mujer  tiene  derechos,  tiene 
acción  propia,  tiene  una  libertad  racional  regulada  por  las  leyes; 
puede  hacer  uso  de  su  voluntad  sin  incurrir  en  falta ,  sin  atropellar 
los  respetos  humanos  ni  las  prescripciones  divinas.  —  Basta;  empiezo 
á  comprender  la  vida  y  á  estimarla  en  más  de  lo  que  la  estimaba.  — 
También  comprendo  la  necesidad  de  la  existencia  de  esos  libros  que 
ántes  te  he  citado.  — Ellos  suponen  á  la  mujer  en  el  uso  de  todos 
sus  derechos ,  y  su  doctrina  tiende  á  impedir  el  mal  uso  que  de  ellos 
pudiera  hacerse. —Pero  como  yo  no  conocía  mis  derechos,  y  los 
libros  que  están  á  mi  alcance  solo  me  hablan  de  obligaciones ,  mis 
juicios  tenían  que  ser  incompletos.— Ahora,  es  otra  cosa;  veo  claro, 
y  te  lo  debo  á  tí.  —Muchas  gracias  por  ello;  en  caso  de  fuerza,  se 
á  qué  atenerme;  sé  que  puedo  ampararme  de  una  ley  que  me  pro- 
tege. —¿Crees  que  es  corto  el  servicio  que  me  has  hecho?— Pues  haz 
cuenta  que  has  dado  vista  á  un  ciego. 

Vamos  á  otra  ,cosa.  La  historia  de  tu  deshecho  matrimonio 
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ha  inspirado  un  sentimiento  que  no  acierto  á  explicarme  bien.  —  ¿Es 
amor  lo  que  tú  has  sentido  por  Julio?  — Creo  que  no.  —  El  verdadero 
amor  no  calcula ,  ni  hace  operaciones  de  aritmética,  ni  se  detiene  á 
examinar  las  condiciones  locales  de  tal  ó  cuál  país.  — ¿Es  qué 
el  amor  en  el  gran  mundo  es  una  convención?  Entonces  es  otra 
cosa. —Si  es  una  convención,  si  no  es  un  sentimiento,  os  compa- 
dezco á  las  que  vivís  en  el  gran  mundo,  porque  no  sabéis  lo  que  es 
amor.  El  amor  en  vosotras  puede  ser  vanidad;  codicia,  orgullo;  las 
tres  cosas  á  la  vez;  pero  las  tres  juntas  no  constituyen  una  par- 
tícula imperceptible  de  amor. —Hay  más  pasión  en  una  sola  frase 
de  la  primera  carta  de  Julio ,  que  juicio  y  razón  en  todas  las  justi- 
ficaciones que  pretendes  hacer  de  tu  conducta  para  con  él.— Todo 
aquelío  del  cielo  y  de  la  tierra ,  extraído  de  la  obra  de  Flamma- 
rion,  que  no  conozco,  tiene  mucho  de  sutil  y  de  poético  quizás,  pero 
no  lo  entiendo.  — En  cambio,  aquella  pregunta  de  Julio:  —  ¿Qué  te 
he  hecho  yo?— es  una  nota  de  dolor  que  vibra  penosamente  dentro 
del  alma.— Á  tí  no  ha  llegado  esa  nota,  no  la  has  percibido,  y  no 
has  adivinado  que  detrás  de  ella  se  ha  evaporado  una  lágrima.  — 
Te  compadezco.— Julio,  según  me  dices,  es  joven,  es  guapo,  es 
rico,  tiene  talento,  y  es  título  además.  — En  él,  pues,  se  halla  com- 
pendiado todo  cuanto  ha  imaginado  tu  deseo.— ¿Por  qué  prescindes 
de  él?— Por  no  prescindir  del  mundo.  — Es  decir,  que  ante  el  miedo 
de  abandonar  los  salones,  de  no  ser  vista,  de  no  deslumhrar  en  el 
paseo  y  en  el  teatro,  ¿no  has  vacilado  en  desdeñar  un  corazón  que 
ha  podido  hacerte  feliz?— ¡Qué  puerilidad!  —  ¡Y  acaso  mañana  ob- 
tenga de  tí  la  ventura  que  no  ha  obtenido  Julio,  un  hombre  que  te 
doble  la  edad,  que  sea  feo  y  completamente  ridículo,  con  tal  de 
que  te  deje  vivir  en  los  grandes  círculos! —¡Qué  aberración!— ¿Y 
merece  el  mundo  que  se  le  haga  el  sacrificio  que  tú  le  has  he- 
cho?—Porque  no  lo  dudes,  Luisa;  tú  has  jrendido  ese  tributo'  al 
mundo;  al  mundo  que  te  rodea,  al  mundo  que  te  aplaude  hoy,  que 
hoy  te  admira  y  te  desea,  porque  estás  en  la  plenitud  de  tus  en- 
cantos; pero  que  mañana  te  volverá  la  espalda,  y  te  dará  al  olvido 
apenas  empiece  tu  declinación  y  asome  en  el  Oriente  una  estrella 
más  resplandeciente  que  tú.— Y  entonces,  ¿que  será  de  tí?  — Si  es- 
tás soltera,  volverás  tus  ojos  en  busca  de  Julio.  — ¿Pero  dónde  es- 
tará Julio?  Si  estás  casada  con  un  hombre  viejo  y  ridículo,  querrás 
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buscar  en  otra  parte  la  dicha  que  no  hallarás  en  él.  —¿Y  cómo  ha- 
llarla?—¿Á  costa  de  qué? 

Perdona  que  me  haya  permitido  estas  reflexiones,  que  acaso  te 
parezcan  impertinentes;  pero  han  brotado  tan  espontáneamente  del 
corazón,  que  callártelas  hubiera  sido  en  mí  un  verdadero  delito.— 
Leyendo  tu  carta,  recordaba  aquellos  dias  serenos  de  nuestra  niñez; 
aquellos  dias  en  que  jugábamos  al  corro  ante  la  Fuente  de  Apolo.  — 
¿Te  acuerdas?  Aun  no  teníamos  nueve  años.  —  Una  tarde ,  á  la  vista 
de  un  niño  que  se  acercó  á  nosotras  para  tomar  parte  en  nuestro 
juego,  te  pusiste  encarnada  como  una  amapola,  y  estuviste  toda  la 
tarde  trémula  de  emoción.  — Durante  ocho  meses  seguimos  bajando 
á  la  Fuente  de  Apolo;  y  aunque  el  niño  no  volvió  á  aparecer,  tú 
abrigabas  la  esperanza  de  verle.  Más  de  una  noche  soñaste  con  él.  — 
¿No  me  lo  has  dicho  así? —Aquella  fué  tu  primera  impresión  de 
amor;  aquel  amor  inocente  era  el  perfume,  la  esencia  de  que  llena 
Dios  el  alma  de  los  niños  al  enviarlos  á  la  vida. —¿Qué  has  hecho 
de  ese  depósito?— ¡Ay  Luisa!  — Ni  tú  misma  lo  sabes. —Después  de 
leer  tu  carta,  he  dicho:  —  Hé  ahí  la  obra  del  mundo;  todo  aquel  per- 
fume se  ha  disipado ;  Luisa  no  ama,  ni  sabrá  amar.  —  ¿Te  ofendes?— 
Pues  perdóname,  repito;  pero,  ¿qué  quieres  que  te  diga?  — La  mujer, 
en  contacto  con  el  mundo,  me  parece  á  -esa  flor  que  se  llama  dalia; 
es  muy  bella,  vive  al  aire  libre,  pero  no  despide  olor,  —En  cambio, 
la  mujer  que  está  lejos  de  la  sociedad  es  como  la  rosa  silvestre-,  vive 
oculta  entre  el  follaje,  pero  su  aroma  embriaga. 

Y  hé  aquí  cómo  tu  carta  me  ha  enseñado  más  en  un  solo  mo- 
mento que  todas  las  restricciones  juntas  de  papá  durante  diez  años.  — 
Hace  un  mes  hubiera  querido  acompañarte  y  recrearme  contigo  en 
el  mundo.  Hoy  no  lo  deseo;  prefiero  mi  retiro  y  mi  aislamiento  á 
todos  esos  goces  ficticios  que  fatigan  el  cuerpo  y  secan  el  alma  de 
la  mujer. 

Adiós;  diviértete  mucho. 


un  uta. 
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XXXV. 


Luisa  á  Carolina, 


Salimos  esta  noche  para  Francia,  y  no  quiero  partir  sin  contestar 
á  tu  última  carta. —He  debido  hacerlo  antes;  pero  los  preparativos 
de  un  viaje  gastan  más  tiempo  del  que  tú  puedes  imaginar. —Per- 
dona, pues,  mi  tardanza,  y  vamos  á  lo  que  importa. 

¿Conque  estás  enamorada?  —  Me  alegro  saberlo,  y  te  doy  mi 
enhorabuena.  —¿Pero  por  qué  eres  tan  ingrata  que  en  vez  de  confe- 
sármelo me  obligas  á  que  te  adivine?— ¿No  es  ésto  imperdonable? 
Si  pudiera  enfadarme  contigo,  estaria  justificado  mi  enojo  con  tu 
falta  de  confianza.  —  De  seguro  que  al  leer  ésta,  dirás  en  son  de  sor- 
presa:—¡Vaya  si  es  maliciosa  esta  muchacha!— Pero  nada,  hija 
mia ,  aquí  no  hay  malicia  que  valga ;  lo  que  hay  es  lógica  pura ,  y 
voy  á  probártelo. 

Haciéndote  cargo  de  mi  lección  sobre  los  derechos  de  la  mujer, 
me  das  Las  gracias  con  efusión,  y  me  dices:  — Haz  cuenta  que  has 
dado  vista  á  un  ciego.  —  Yo  traduzco  esta  frase  de  la  manera  si- 
guiente:—Adivino  como  tú,— hablo  en  tu  nombre,— que  puede 
pretenderse  hacer  violencia  á  mi  voluntad;  desconocia  los  medios 
que  podia  emplear  en  mi  defensa;  pero  hoy,  que  los  conozco,  de- 
pongo todo  temor. 

¿No  es  ésto  lo  que  has  querido  expresar?— Pues,  ahora  bien: 
el  temor  supone  riesgo  ó  peligro  de  perder  algo  que  tiene  relación 
con  nuestra  vida ;  en  nuestra  edad ,  la  vida  es  el  amor ;  y  pues  te 
aprestas  á  la  defensa ,  claro  es  que  estás  enamorada.  —  No  se  teme 
perder  lo  que  no  se  tiene. 

Prosigo  por  el  camino  de  las  deducciones. 
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Cuando  no  se  tiene  amor,  la  perspectiva  de  un  marido  impuesto 
nos  es  completamente  indiferente;  puede  despertar  nuestra  curiosi- 
dad ;  la  despierta  de  seguro ;  ¡ pero  miedo ! . . . .  de  ninguna  manera.  — 
¿Qué  sentimiento  puede  venir  á  contrariar  con  su  aspiración?  — 
Ninguno. —Al"  contrario,  en  este  estado  de  indiferencia  se  puede 
esperar  algo  que  nos  sea  agradable.  —Contra  este  sentimiento  des- 
conocido, no  nos  ponemos  jamás  en  defensa;  aguardamos  los  suce- 
sos ,  y  nada  más.  —Pero  la  actitud  de  defensa  nace  de  un  .peligro 
inmediato ;  del  peligro  de  perder  lo  que  se  posee.  Es  así  que  tú  te 
has  colocado  desde  luego  en  tal  actitud;  luego  temes  perder  aque- 
llo de  que  tienes  posesión. 

¿Temes?  — Pues  amas.— Ya  ves  que  no  diria  más  un  filósofo. 

Y  continúo  despejando  la  incógnita. 

Cuando  el  objeto  de  nuestro  cariño  reúne  todas  las  condiciones 
que  sirven  para  hacerlo  aceptable;  esto  es,  cuando  á  su  juventud, 
al  lustre  de  su  nacimiento  se  une  la  posición  y  el  caudal  necesario 
para  mantener  á  una  mujer  en  el  rango  que  la  corresponde,  enton- 
ces de  nuestra  alma  se  excluye  todo  recelo  de  oposición.— Es  así 
que  tú  recelas;  luego  temes  que  tu  papá  se  oponga.— ¿Y  por  qué 
temes?— Porque  indudablemente,  de  tí  al  objeto  de  tu  cariño,  debe 
de  haber  alguna  distancia;  £ntre  tu  fortuna  y  su  fortuna  existe,  de 
seguro,  una  notable  desigualdad. —¿La  hay?— Pues  de  ahí  el  pre- 
sentimiento de  la  violencia  que  aguardas ;  de  ahí  tu  disposición  á 
resistir.— Estás,  pues,  adivinada. 

Y  si  algo  faltase  á  completar  mi  razonamiento,  ahí  están  tus 
reflexiones  á  propósito  de  mi  matrimonio  deshecho  con  Julio.— E^n 
una  de  ellas  expresas  este  pensamiento :  — El  amor  no  se  detiene  á 
examinar  las  condiciones  locales  de  tal  ó  cuál  país.— En  otro  lado, 
añades:— Prefiero  mi  retiro  á  los  goces  ficticios  del  mundo.— De 
aquí  al  contigo  pan  y  cebolla,  no  hay  más  que  un  paso. 

¿Puede  estar  más  patente  la  desigualdad  á  que  ántes  me  he  re- 
ferido? 

¿Qué  apostamos  á  que  adivino  el  nombre  de  la  persona  amada? 

¿Por  qué  no  me  hablas  de  Cláudio? 

¿Por  qué  té  sirves  de  Cláudio  para  recibir  mis  cartas? 

Creo  haber  dado  en  el  quid  de  la  dificultad. 

¿Te  das  por  vencida? 
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Pues  á  mi  vez  voy  á  permitirme  hacerte  algunas  observacio- 
nes.—¿Te  ofenderás?— En  todo  caso,  y  siguiendo  tu  ejemplo,  te 
ruego  que  me  perdones. 

No  sé  quién  es  Cláudio ;  no  le  conozco  más  que  por  tus  cartas; 
sé  únicamente  que  lleva  la  correspondencia  de  tu  papá,  y  que  goza 
de  su  confianza. 

En  tus  primeras  cartas  me  hablabas  de  él  con  cierto  desvío,  hasta 
con  injusticia.  —  Hoy  te  sirves  de  él  para  comunicarnos.  —¿Cómo  en 
tan  corto  tiempo  ha  salvado  el  espacio  que  média  entre  la  repulsión 
y  la  confianza? 

Solo  me  lo  explico  de  una  manera. 

Según  tus  cartas',  la  sociedad  habitual  de  tu  papá  se  compone 
de  viejos;  no  hay  más  que  un  joven  que  frecuente  tu  trato,  y  ese 
es  Cláudio.  —Cláudio,  pues,  te  ha  parecido  mejor  que  los  demás;  con 
él  te  entiendes  mejor;  y  en  la  costumbre  de  verle  y  de  hablarle 
diariamente,  has  sentido  por  él,  primero  inclinación,  luego  algo 
más.  — Y  es  que  la  naturaleza  busca  la  armonía.  ¿Pero  estás  se- 
gura de  que  ese  algo  más  que  sientes  por  Cláudio  es  amor?  — Mira 
no  te  equivoques. —En  esa  vida  de  retraimiento  á  que  tu  papá  te 
tiene  sujeta,  es  muy  fácil  tomar  las  apariencias  del  amor  por  el  amor 
mismo.— La  soledad  suele  irritar  las  pasiones  y  conducirnos  muy 
lejos.  —  ¿Estás  segura  de  tí?^-Te  hago  esta  pregunta,  porque  el 
amor  comprimido  y  contrariado,  — como  creo  que  lo  será  el  tuyo,  te- 
niendo en  cuenta  el  carácter  de  tu  papá,— puede  inpulsarte  á  reso- 
luciones extremas,  que  se  adivinan  fácilmente  al  través  de  aquella 
frase:— Haz  cuenta  que  has  dado  vista  á  un  ciego. 

Recógete  un  poco  dentro  de  tí  misma,  y  procura  darte  razón 
exacta  de  tus  sensaciones. 

Tú  te  preocupas  por  mi  felicidad. 

Yo  por  la  tuya. 

Me  comparas  á  la  dalia,  flor  bella  que  vive  al  aire  libre,  pero 
sin  perfume.  —Muy  bien.  —Sobre  esta  clase  de  flores,  ¿qué  te  diré?— 
Se  admiran,  pero  apenas  se  desean. 

Las  rosas  silvestres  viven  oscuras  entre  el  follaje;  pero  su 
aroma  las  denuncia',  y  casi  siempre  la  mano  de  un  campesino  viene 
á  arrancarlas  de  su  tallo. 

¿Te  avienes  á  ser  la  esposa  de  un  campesino? 
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Reflexiona  un  poco.  Hay  males  que  por  tardíos  suelen  no  tener 
remedio. 

No  dirás  que  no  te  devuelvo  advertencia  por  advertencia.— 
Adiós,  Carolina  mia;  hasta  la  primera. 
Te  doy  muchos  besos. 

£íMÓOL. 


•  XXXVI. 

Una  salida  de  tono. 

En  los  gobiernos  representativos,  sucede  que  las  oposiciones  son 
las  más  veces  la  expresión  del  buen  sentido,  las  depositarías  de  la 
verdad,  de  la  razón,  de  la  justicia  y  de  la  conveniencia. 

¿En  qué  consiste  que  cuando  las  oposiciones  llegan  al  poder 
dejan  de  ser  la  manifestación  de  todos t  esos  principios?— ¿En  qué 
consiste  que  después  de  haber  predicado  el  bien  suelen  practicar 
el  mal? 

Aquí  nos  sale  un  axioma  popular  al  paso,  que  nos  responde: 
«Se  ve  la  paja  en  el  ojo  ajeno,  y  no  se  ve  la  viga  en  el 
nuestro.» 

Con  lo  cual  quedamos  enterados,  y  seguimos  nuestro  cuento. 


XXXVII. 

Un  mes  después  de  los  acontecimientos  que  van  narrados ,  suce- 
dió que  un  vecino  del  pueblo  en  que  vivia  D.  Justo  se  puso  grave- 
mente enfermo;  tan  gravemente  enfermo,  que  hubo  necesidad  de 
llamar  al  médico  á  las  altas  horas  de  la  noche. 
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El  médico  dormía  á  pierna  suelta,  cuando  un  terremoto  de  al- 
dabonazos  vino  á  despertarle  en  lo  más  agradable  y  crítico  de  su 
sueño. 

—¿Quién  diablos  llama?  preguntó  el  médico  asomándose  á  una 
ventana. 

—  Soy  yo,  replicó  una  voz  un  tanto  catarrosa,  que  en  el  silencio 
de  la  noche  se  oyó  al  último  extremo  de  la  calle. 

—¿Y  quién  eres  tú?  replicó  el  médico. 
—Yo  soy  Juan. 
—¿Qué  Juan? 

—Juan,  el  hijo  del  tio  Borrego. 

—  ¡Ah!  sí,  repuso  el* médico,  que  siguió  murmurando;  ¡no  eres  tú 
mal  borrego!— ¿Y  qué  quieres? 

—Poca  cosa,  contestó  Juan  con  vivo  interés.— Que  venga  su 
merced  á  ver  á  mi  padre  que  se  está  muriendo. 

—¿Que  se  está  muriendo  tu  padre?  replicó  el  médico  lleno  de 
sorpresa. —¿Pues  qué  demonios  le  ha  dado? 

-^¡Qué  sé  yo!.... 

—  ¡Hombre,  también  es  bueno  decir,  que  se  está  muriendo  y  no 
saber  lo  que  tiene! 

—Pues  no  lo  sé,  repuso  Juan  en  tono  algo  subido.  • 
—¿Qué  ha  cenado  esta  noche? 

—  No  lo  sé. 

—  Pero  hombre,  ¡tú  no  sabes  nada! 

—  Yo  no  sé  más  sino  que  se  ha  comido  un  barreño  de  gazpacho 
con  pepinos. 

—Hombre  de  Dios,  pues  si  eso  sabes,  ¿por  qué  no  lo  dices? 
—Pues  ya  está  dicho,  murmuró  Juan. —¿Baja  su  merced,  ó  no 

baja? 

—Atiende  bien  á  lo  que  voy  á  decirte. 

—  Diga  su  merced. 

—Di  á  tu  madre  que  haga  cocer  las  cáscaras  del  pepino  en  agua; 
y -cuando  haya  hervido  bien,  que  dé  á  tu  padre  tres  ó  cuatro  tazas 
seguidas.  — ¿Te  has  enterado? 

—  Si  señor.— ¿Y  qué  más? 
—Nada  más. 

—  ¿Y  no  se  morirá  con  eso?  preguntó  Juan. 
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—  ¡  Hombre!....  ¡qué  sé  jo!....  replicó  el  médico  amostazado. 

—  ¡Toma!....  insistió  Juan,  ¿pues  yo,  á  qué  vengo? 

—Haz  lo  que  te  digo,  contestó  el  médico,  que  si  no  se  ha  muerto 
para  mañana  ,  apenas  me  levante  iré  yo  por  tu  casa. 

—Y  si  entretanto  se  muere        refunfuñó  Juan  alejándose. 

Y  el  médico  murmuró  cerrando  la  ventana : 

—  ¡Vaya  unas  horas  de  ponerse  malo! 

Y  la  calle  siguió  en  silencio  y  solitaria  por  espacio  de  un  cuarto 
de  hora. 

Al  cabo  de  este  tiempo,  un  nuevo  repiqueteo  de  aldabonazos 
vino  á  sacar  al  médico  de  sus  casillas. 

—¿Quién  es?  preguntó  con  acento  destemplado,  y  saliendo  otra 
vez  á  la  ventana. 

—Dice  mi  madre,  repuso  Juan,  que  mi  padre  tiene  ya  una  tinaja 
de  agua  en  la  barriga,  y  que  no  acaba  de  romper. 

—  ¡  Así  te  se  hubieran  roto  á  tí  las  piernas !  murmuró  el  médico 
en  son  de  rezo.  —  Y  luego  añadió  en  voz  alta:  —  Pues  espera  un  poco, 
que  allá  voy. 

Y  en  efecto,  á  los  tres  ó  cuatro  minutos  después,  el  médico  y 
Juan  echaron  la  calle  arriba,  perdiéndose  sus  bultos  en  la  sombra, 
y  el  eco  de  sus  pisadas  en  el  aire. 

Dos  horas  habrian  trascurrido  cuando  el  médico  salió  de  la  casa 
del  enfermo.— Juan  se  disponía  á  seguirle;  pero  notando  el  médico 
que  alboreaba  y  que  la  luz  del  dia  se  venía  á  más  andar,  consideró 
inútil  la  compañía  de  Juan  para  tornarse  á  su  casa ;  y  volviéndose 
al  zagalón,  desde  el  umbral  de  la  puerta,  le  dijo: 

—Quédate,  que  yo  iré  solo.  Cuida  de  que  tu  padre  siga  tomando 
la  medicina  que  le  he  recetado,  que  por  esta  vez  no  se  muere.  Pero 
si  no  prescinde  de  los  pepinos,  al  fin  acabará  por  reventar,  según 
le  tengo  pronosticado. 

—Iré  con  su  merced,  replicó  Juan. 

—  No  hace  falta,  dijo  el  médico;  se  ve  ya,  y  quiero  dar  una 
vuelta  por  el  pueblo  para  tomar  el  fresco  de  la  mañana,  ya  que  la 
noche  la  he  echado  á  perros. 

—A  borregos  querrá  decir  su  merced,  repuso  Juan  con  una  risa 
estúpida. 

—  Tanto  monta,  murmuró  el  médico.  — Conque  buenos  dias. 
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— Santos  y  buenos,  replicó  Juan  santiguándose  y  metiéndose 
de  nuevo  en  casa. 

El  médico ,  en  vez  de  volverse  por  el  mismo  camino ,  echó  por 
distinta  calle,  y  fué  á  salir  á  una  plazoleta  con  árboles,  frente  á 
la  casa  de  D.  Justo. 

En  el  momento  de  penetrar  en  la  indicada  plazoleta,  sintió  como 
el  ruido  de  una  ventana  que  se  cerraba,  y  percibió  el  rápido  movi- 
miento de  una  persona  que  se  ocultaba  detrás  de  un  árbol.  ' 

El  médico  era  curioso,  pero  prudente;  así  es  que,  afectando  no 
haber  visto  ni  oido  nada,  siguió  su  camino  adelante,  hasta  que  á 
cierta  distancia  volvió  vivamente  la  cabeza,  y  comprendió  todo  lo 
que  habia  de  misterioso  en  la  escena  que  acababa  de  sorprender.  — 
La  ventana  habia  vuelto  á  abrirse,  y  en  ella  se  dibujaba  la  cabeza 
de  una  mujer. 

Era  Carolina. 

La  persona  que  se  habia  ocultado  detrás  del  árbol,  se  habia 
vuelto  á  colocar  bajo  la  ventana  en  ademan  de  despedida. 
Era  Cláudio. 

En  el  momento  que  el  médico  volvia  la  cabeza  impalsado  por 
la  curiosidad,  Carolina  arrancaba  un  clavel  de  uno  de  los  tiestos 
que  adornaban  aquella  ventana,  y  lo  arrojó  á  Cláudio.  — Cláudio  lo 
recogió  presuroso,  y  lo  llevó  apasionadamente  á  sus  labios. 

Un  instante  después  la  ventana  se  habia  cerrado,  y  Cláudio 
habia  desaparecido. 

El  médico  se  detuvo  sorprendido  en  medio  de  la  calle  como  el 
que  ve  visiones.  Hay  quien  dice  si  se  quedó  haciendo  cruces.— Lo 
cierto  es  que  á  poco  siguió  la  calle  abajo,  bendiciendo  para  sus  aden- 
tros el  instante  feliz  en  que  Juan  Borrego  habia  ido  á  arrancarle  de 
los  brazos  de  Morfeo,  no  tanto  por  lo  que  le  importara  la  salud  del 
enfermo,  cuanto  porque  sin  tal  casualidad  no  hubiera  tenido  oca- 
sión de  conocer  unos  amores,  que  jamás  se  hubiera  atrevido  á  sos- 
pechar. 

El  buen  doctor  entró  en  su  casa  pensativo ;  y  guiñándose  un 
ojo  á  sí  mismo,  murmuró  con  sonrisa  maliciosa: 
•  No  hay  mal  que  por  bien  no  venga. » 
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Hé  aquí  el  pensamiento  completo  del  médico,  expresado  en 
aquel  guiñamiento  de  ojo,  ni  aun  percibido  por  él  mismo: 

—  Claudio  ama  á  Carolina,  y  Carolina  ama  á  Cláudio  por  lo  visto. 

¡Enhorabuena!— Me  declaro  protector  de  esos  amores,  mal  que 
le  pese  á  D.  Justo. 

Si  el  himeneo  corona  el  amor  de  Cláudio,  me  habré  vengado 
del  tirano.  — Si  no  se  corona,  no  será  por  culpa  mia;  será  porque 
D.  Justo  saque  á  la  muchacha  de  aquí  y  ponga  tierra  por  medio. 

En  este  caso,  habré  logrado  mi  objeto  haciéndole  saltar  del 
lugar. 

Y  terminado  este  razonamiento,  se  restregó  las  manos  satisfe- 
cho, y  tuvo  tentaciones  de  gritar:  / Eureka! 

Porque  conviene  decir,  que  desde  aquella  malhadada  disputa 
ocasionada  por  el  retrato  de  Luisa ,  disputa  que  causó  la  muerte  de 
la  tertulia  y  produjo  el  absoluto  aislamiento  de  D!  Justo,  el  mé- 
dico no  habia  dejado  un  solo  dia  de  buscar  un  medio  que  fuera  bas- 
tante eficaz  para  que  D.  Justo  abandonase  el  pueblo. 

En  los  lugares  pequeños,  los  resentimientos  toman  proporcio- 
nes gigantescas.  Esto,  por  demasiado  sabido,  no  necesita  demos- 
trarse. 

El  médico  se  consideraba  rebajado  por  D.  Justo:  el  ascendiente 
que  éste  ejercía  en  el  pueblo,  le  irritaba;  la  desdeñosa  frialdad  con 
que  solía  saludarle  cuando  la  casualidad  hacía  que  se  encontrasen, 
le  producía  vértigos. 

Desde  entonces  el  médico  no  habia  tenido  más  que  una  idea; 
esta  idea  pesaba  en  su  cerebro,  como  en  el  cerebro  de  Colon  pesaba 
la  idea  de  un  nuevo  mundo;  como  en  el  cerebro  de  Oalileo  pesaba 
la  idea  del  movimiento  de  la  tierra;  como  en  el  cerebro  de  Newton 
la  idea  de  la  ponderación  de  los  cuerpos. 
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Á  vueltas  con  su  idea  fija,  hubiera  acabado  por  volverse  loco. 

Pero  habia  sorprendido  el  secreto  de  los  amores  de  Cláudio  y 
Carolina;  y  ensanchando  el  corazón,  y  respirando  con  la  voluptuo- 
sidad de  un  conquistador,  había  exclamado  por  fin: 

—El  mundo  es  mió;  tengo  en  mi  mano  la  palanca  que  deseaba 
Arquímedes. 

Y  en  efecto,  el  médico  manejó  aquella  palanca  de  tal  modo,  que 
á  los  pocos  dias  D.  Justo  andaba  inquieto  y  desasosegado. 

¿Qué  nos  importa  saber  el  cómo  se  hizo  la  luz  en  el  alma  de 
D.  Justo?  Lo  que  nos  importa  saber  es  que  la  luz  se  hizo,  y  que  á 
noticia  de  D.  Justo  llegó  al  cabo  el  secreto  de  aquellos  amores,  tan 
cuidadosamente  velados  hasta  entonces  por  Cláudio  y  Carolina. 

Paraü.  Justo,  el  conocimiento  de  aquella  inteligencia  amorosa 
no  era  un  asunto  cualquiera ;  por  el  contrario,  era  el  acontecimiento 
más  grave  que  podia  sobrevenirle.  Iniciado  en  el  secreto,  puesto  en 
la  pista,  como  vulgarmente  se  dice,  se  agitó,  se  movió  febrilmente. 

Con  los  oidos  abiertos  á  todo  ruido,  con  los  ojos  encandilados, 
la  cabeza  levantada,  inflado  el  pecho,  abierta  la  nariz  como  quien 
olfatea,  y  lanzando  resoplidos  á  cada  paso,  iba,  venía,  salía  y  en- 
traba del jardin  á  su  casa,  de  su  despacho  al  gabinete  de  Carolina, 
del  gabinete  de  Carolina  á  su  despacho;  volvia  al  jardin,  se  aso- 
maba á  la  verja,  tornaba  á  salir,  se  acercaba  á  un  mirador,  sacaba 
la  cabeza  por  una  ventana ,  exploraba  la  calle ,  examinaba  las  puer- 
tas; y  todo  ésto  con  tal  irritabilidad,  con  tan  escaso  disimulo,  con 
tal  estrépito  y  con  tales  demostraciones  de  mal  humor,  que  Caro- 
lina llegó  á  sospechar  lo  que  pasaba  en  el  alma  de  su  padre. 

En  otras  circunstancias  hubiera  interrogado  lo  que  todo  aquello 
queria  significar ;  pero  temerosa  de  verse  provocada  á  su  vez  á  una 
explicación  y  de  tener  que  entablar  una  discusión  acalorada,  cuyo 
resultado  no  se  atrevía  á  prever,  prefirió  callar  y  seguir  obser- 
vando las  arrebatadas  manifestaciones  de  D.  Justo. 

Éste  prosiguió  al  acecho  dia  y  noche;  su  movilidad  se  hizo  in- 
soportable; su  vigilancia  excesiva  traspasó  los  límites  de  lo  conve- 
niente :  á  las  altas  horas  de  la  noche  penetraba  en  el  dormitorio  de 
Carolina,  que  fingia  dormir;  registraba  cuidadosamente  las  cerra- 
duras y  las  fallebas  de  los  balcones ,  salia  de  puntillas ,  apagaba  to- 
das las  luces,  dejaba  trascurrir  média  hora,  y  volvia  á  penetrar  en 
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el  dormitorio,  para  entregarse  de  nuevo  á  la  misma  investigación. 

¿Es  preciso  decirlo?— Pues  bien;  más  de  una  vez,  alarmado 
D.  Justo  por  esos  chasquidos  que  produce  la  madera  en  las  noches 
de  mucho  calor,  saltaba  de  la  cama  con  la  satisfacción  del  tigre 
que  cree  tener  ja  la  presa  bajo  su  garra,  penetraba  de  repente  en 
la  habitación  de  Carolina,  y  al  verla  tranquila  descansando  sobre 
su  lecho,  se  volvia  irritado  por  el  mismo  camino,  murmurando  en 
tono  gruñilón  y  amenazante  : 

—  ¡Sí!....  ¡Creerá  que  me  engaña!  — ¡Por  lista  que  ella  sea!.... 

Y  Carolina,  que  observaba  y  oia  todo  ésto,  unas  veces  ahogaba 
sus  carcajadas  mordiendo  las  sábanas  de  su  lecho,  y  otras  se  indig- 
naba poderosamente  contra  tan  tenaz  vigilancia  y  tan  impertinente 
é  inconsiderada  persecución. 

—  ¿Cómo  lo  habrá  sabido?  se  preguntaba  interiormente  Carolina. 

—  ¿Cómo  la  sorprenderé?  se  decia  á  sí  mismo  D.  Justo. 

Y  D.  Justo  seguía  acechando. 

Y  Carolina  se  dejaba  acechar. 

Pero  ni  uno  ni  otro  se  habían  dicho  una  palabra.  —  D.  Justo, 
asombrado  de  la  tranquilidad  de  Carolina,  se  hizo  un  dia  el  si- 
guiente razonamiento: 

—¿En  qué  consiste  que  Carolina  no  se  altera,  á  pesar  de  serla 
conocida  mi  sospecha? 

¿En  qué  consiste  que  Cláudio  no  se  deja  ver  ni  de  dia  ni  de 
noche,  ni  á  la  larga  ni  á  la  corta,  por  las  inmediaciones  de  mi  casa? 

Esto  envuelve  misterio. 

El  amor  necesita  de  alimento. 

¡  Verse ! . . . .  ¡  hablarse ! . . . .  eso  constituye  la  necesidad  más  apre- 
miante de  los  que  se  aman. 

¡Pero  el  caso  es  que  no  se  ven! 

¡  Pero  el  caso,  es  que  no  se  hablan ! . . . . 

¿Cómo  se  entienden? 

¡Ya  caigo!....  murmuró  D.  Justo  dándose  una  palmada  en  la 
frente.  — ¡Se  escriben! 

Y  sin  hacerse  otras  reflexiones ,  penetró  súbitamente  en  el  gabi- 
nete de  Carolina  y  recogió  el  tintero,  las  plumas,  el  papel  que  halló 
á  la  mano,  y  cuanto  á  su  juicio  podia  servir  de  vehículo  al  pensa- 
miento de  Carolina. 
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Carolina,  sin  embargo,  no  pestañeó  ni  desplegó  los  labios.  Sin 
duda  habia  previsto  aquel  caso  y  se  habia  anticipado  á  sus  efectos.  — 
Lo  cierto  es  que  Carolina  no  lo  extrañó  ni  se  dió  por  sentida. 

D.  Justo  se  irritó  más  con  aquella  tranquilidad. 

La  indiferencia  de  Carolina  era  una  prueba  inequívoca  de  que 
sus  restricciones  la  afectaban  en  poco. 

Es  decir,  que  con  toda  su  vigilancia  y  con  toda  su  energía,  y  con 
toda  su  suspicacia ,  no  babia  logrado  cortar  la  inteligencia  entre . 
Carolina  y  Cláudio. 

—  Si  esta  inteligencia  se  hubiera  interrumpido,  se  decia  D.  Justo, 
Carolina  estaría  inquieta,  impertinente,  disgustada;  sus  ojos  en- 
cendidos la  denunciarían;  su  movilidad  la  vendería.  —  ¿Por  qué  está 
serena?— ¿Por  qué  está  alegre?  — ¿Por  qué  está  satisfecha? 

Á  estas  preguntas  no  sabia  D.  Justo  qué  contestar;  y  su. agita- 
ción se  redoblaba,  y  se  redoblaban  sus  cuidados. 

Una  mañana  de  aquellas ,  Carolina  bordaba ,  como  de  costum- 
bre ;  estaba  sola ,  y  cantó  á  média  voz : 

Por  amores  ha  venido 
un  forastero  al  lugar; 
por  amores  ha  venido , 
y  amores  ha  de  llevar. 

D.  Justo  oyó  esta  copla  popular,  y  empezó  á  pasearse  en  su 
despacho ,  murmurando  sordamente : 

—  ¡Lo  veremos!....  ¿No  hay  más  que  querer?  ¿No  soy  yo  na- 
die?—¿Se  me  burla  á  mí  tan  fácilmente? 

Carolina  siguió  cantando : 

La  estampa  de  San  Antonio 
llevo  escondida  en  el  pecho ; 
siempre  que  me  acuerdo  de  él, 
saco  la  estampa  y  la  beso. 

D.  Justo  dió  un  respingo  como  si  le  hubiera  picado  una  víbora, 
y  se  preguntó  lleno  de  asombro: 

—  ¿De  quién  se  acuerda?  — ¿De  Cláudio ,  ó  de  San  Antonio?  ¿Á 
quién  dirige  ese  beso,  á  San  Antonio  ó  á  Cláudio?  ¿Qué  intención 
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tiene  esa  copla,  qué*  lo  mismo  puede  expresar  un  sentimiento  reli- 
gioso que  un  sentimiento  profano? 

Y  D.  Justo  hubiera  seguido  haciéndose  preguntas  toda  la  ma- 
ñana, si  una  nueva  copla  de  Carolina  no  hubiera  venido  á  dar  al 
traste  con  su  poca  resignación. 

La  copla  decia  así: 

Á  'mí  me  llaman  silencio , 
y  el  silencio  es  el  que  vale ; 
anoche  estuve  en  tu  puerta 
y  no  me  sintió  tu  madre. 

—  ¿Qué  más  quiero  saber?  gritó  D.  Justo  con  acento  de  ira.— 
¿No  está  bien  clara  la  significación  de  ese  cantar?  — ¡Me  cogen  las 
vueltas! ....  ¡Aprovechan  mis  breves  instantes  de  sueño  para  verse!. . . . 
¡Anoche  estuvo  en  mi  puerta!....  ¡Y  esa  madre  á  que  se  refiere  la 
copla,  no  es  madre,  soy  yo;  es  á  mí  á  quien  alude!....  ¡Buf!.... 
¿Creerá  que  no  lo  entiendo? 

Y  haciendo  vibrar  la  campanilla  de  su  despacho  con  más  preci- 
pitación que  la  de  costumbre,  acudió  el  aya  presurosa  y  recibió  la 
orden  siguiente: 

—Traslade  Vd.  la  cama  de  la  señorita  inmediatamente  al  gabi- 
nete que  hay  detrás  de  mi  alcoba. 

.—Pero  es  que  ese  gabinete  no  tiene  salida  sino  por  el  dormitorio 
de  Vd.,  replicó  el  aya. 

—¿Y  qué  importa?  repuso  D.  Justo. 

—Que  la  señorita  se  levanta  más  temprano  que  Vd. ,  y  no  se  atre- 
verá á  salir  hasta  que  Vd.  se  levante,  por  temor  de  incomodarle. 

—Pues  mejor,  dijo  D.  Justo;  haga  Vd.  lo  que  la  digo,  y  no  se 
meta  en  camisa  de  once  varas. 

Y  el  aya  salió' sin  replicar,  y  empezó  á  poner  por  obra  el  man- 
dato de  D.  Justo. 

D.  Justo  se  trasladó  al  gabinete  de  su  hija  para  conocer  el  efecto 
que  la  habia  producido  su  orden ;  y  al  verla  entretenida  y  risueña 
arreglando  un  ramo  de  ñores,  que  después  colocó  en  un  búcaro  so- 
bre una  ventana,  se  encogió  de  hombros  completamente  desorien- 
tado, y  se  dijo  interiormente: 

—¿Está  risueña?....  ¡Pues  no  lo  entiendo! 
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Una  hora  después  atravesó  Cláudio  la  calle,'  miró  á  la  ventana, 
vió  las  flores,  las  examinó  rápidamente,  y  tradujo  su  significación 
en  esta  forma: 

— TJ ti  junco  de  los  campos,  unido  á  una  espina  negra,  quiere 
decir:  — Estoy  sometida  á  obstáculos.— -La  aureola  y  la  flor  del 
azafrán,  me  recomiendan  la  prudencia  y  el  disimulo;  el  myosotis 
me  ruega  que  no  la  olvide. 

Esto  es  decirme  que  su  padre  la  vigila  y  la  oprime. 

Y  Cláudio  siguió  la  calle  abajo,  preguntándose:  ¿qué  ocurrirá? 


XXXIX. 


Tres  dias  después  se  encargó  D.  Justo  de  la  respuesta. 

Cláudio  había  sido  prudente  durante  esos  tres  dias. 

Ni  siquiera  habia  pasado  por  la  calle  de  D.  Justo. 

¿Pero  quién  se  resigna  á  la  ignorancia  por  más  tiempo? 

Cláudio  se  atrevió  á  pasar  una  vez  por  la  calle  al  cabo  de  los 
tres  dias.  — La  casualidad  hizo  que  D.  Justo,  estuviera  asomado  á 
la  ventana. 

Uno  y  otro  se  miraron  atentamente. 

Cláudio  miró  á  D.  Justo  con  humildad. 

D.  Justo  miró  á  Cláudio  con  profundo  enojo. 

Cláudio  bajó  la  cabeza  y  siguió  su  camino. 

D.  Justo  no  le  perdió  de  vista  hasta  que  hubo  desaparecido. 

Aquella  misma  tarde  recibió  el  padre  de  Cláudio  la  siguiente 
carta: 
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D,  Justo  al  maestro  de  escuela, 


Amigo  mió:  Su  hijo  de  Vd.  es  un  bigardo  que,  en  vez  de  dar 
lecciones  á  los  chicos,  se  entretiene  en  pasear  mi  calle  y  en  hacer 
carantoñas  á  mi  Lija. —Hágale  Vd.  entender  la  distancia  que  nos 
separa,  y  me  evitará  el  sentimiento  de  producir  una  queja  ante  el 
gobernador  de  la  provincia,  que  de  seguro  no  consentirá  que,  en 
un  pueblo  morigerado,  permanezca  por  más  tiempo  un  maestro  sin 
autoridad,  si  uo  sabe  contener  á  su  hijo  en  los  límites  de  lo  con- 
veniente.—B.  S.  M. 

Twto  3e  Qtccwía. 


+  El  padre  de  Cláudio  se  sintió  helado  hasta  los  huesos  al  termi- 
nar la  lectura  de  la  carta  anterior.  La  carta  era  un  insulto  y  una 
amenaza:  el  insulto  para  su  hijo;  la  amenaza  para  él.— El  tono 
general  no  podia  ser.  más  desdeñoso. 

El  bueno  del  maestro  creyó  ver  hervir  en  el  fondo  de  esta  epís- 
tola la  ira  suprema  de  D.  Justo;  se  consideró  destituido,  y  se  dio 
por  muerto. 

En  aquel  mismo  instante  dejó  libres  á  los  muchachos ,  y  se  echó 
á  la  calle  en  busca  de  Cláudio. 

No  encontró  á  Cláudio  en  parte  alguna. 

Enseguida  se  pasó  por  casa  del  cura,  y  el  ama  le  dijo  que  ha- 
bía salido  de  paseo  con  el  médico. 

El  paseo  del  médico  y  del  cura  terminaba  siempre  en  una  er- 
mita ó  humilladero  en  las  afueras  del  lugar,  y  el  maestro  enderezó 
sus  pasos  á  aquel  sitio.  —  Con  efecto,  allí  estaban  el  médico,  el  cura 
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y  Cláudio.  —  El  maestro,  al  verlos  reunidos,  exclamó:  —  ¡Me  ale- 
gro!.... Así  mato  tres  pájaros  de  una  pedrada. 

—  ¿Qué  ocurre,  que  está  Vd.  descolorido?  preguntó  el  médico. 
—Pesadumbres  que  me  da  ese  muchacho ,  repuso  el  maestro  se- 
ñalando á  Cláudio. 

Cláudio  miró  á  su  padre  sorprendido. 
—¿Qué  quiere  decir  eso?  repuso  el  cura. 

—  ¡Nada!....  murmuró  el  maestro  incomodado.  —  ¡Qué  este  chico 
ha  puesto  los  ojos  en  la  hija  de  D.  Justo! 

—¿Cómo  lo  sabe  Vd.?  preguntó  Cláudio. 
—¿Y  eso  qué  tiene  que  ver?  dijo  el  médico. 

—  ¡Hombre!...  ¡hombre!...  eso  es  grave,  balbuceó  el  cura. 

—  ¡Y  tan  grave!  añadió  el  maestro.— Oigan  Vds.  si  ésto  es 
grave ! 

Y  desdoblando  la  carta,  solfeó  intencionalmente  su  contenido, 
de  manera  que  el  auditorio  entero  pudiera  comprender  toda  la  tras- 
cendencia que  la  tal  carta  tenía. 

Cláudio  se  coloreó  de  vergüenza  y  de  ira. 
El  cura  abrió  los  ojos  en  señal  de  asombro. 

Y  el  médico,  con  la  irritabilidad  propia  de  su  carácter,  exclamó: 
— ¿Eh?— ¿Qué  dicen  Vds.  ?  — Ahí  está  el  tirano. 

—Calma,  dijo  el  cura,  calma;  no  abusemos  de  las  palabras,  ni 
entremos  en  el  camino  de  las  calificaciones.  « 

—  ¿Podrá  Vd.  negar  que  en  esa  carta  hay  un  conato  de  fuerza? 
replicó  el  médico. 

—  ¿Y  que  se  sienta  un  insulto?  murmuró  Cláudio. 
—¿Y  que  se  lanza  una  amenaza?  balbuceó  el  maestro. 

—No  diré  que  no,  repuso  el  cura;  la  carta  es  poco  comedida  y 
hasta  poco  cristiana ,  puesto  que ,  además  de  todo  eso  que  Vds.  di- 
cen, se  revela  en  ella  un  orgullo  que  no  tiene  nada  de  edificante. 

—Ni  nada  en  qué  fundarse,  interrumpió  el  médico.  ¿Qué  quiere 
decir  eso  de  la  distancia  que  nos  separa? 

—Hombre,  contestó  el  cura;  eso  quiere  decir  que  D.  Justo  es 
más  rico  que  nuestro  honrado  amigo  el  señor  maestro. 

—Pues  esa  es  una  razón  de  pié  de  banco,  porque  el  dinero  se  ad- 
quiere con  el  trabajo,  y  con  la  inteligencia  y  con  la  perseverancia; 
y  así  como  el  padre  de  D.  Justo,  que  no  era  más  que  un  triste  sas- 
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tre,  se  hizo  rico  con  no  sé  qué  contratas  de  uniformes  para  el  ejér- 
cito, y  luego  con  otras  contratas  de  paja  y  utensilios,  y  luego  con 
prestar  dinero  al  Estado;  asimismo  Claudio,  que  tiene  un  origen 
más  esclarecido,  puesto  que  su  padre  es  un  profesor  de  instrucción 
pública,  puede  hacerse  rico  también  y  colocarse  un  dia  al  nivel  de 
D.  Justo. 

—Si  yo  no  niego  todo  eso,  repuso  el  cura;  ¿quién  sabe  lo  que 
está  por  venir?— Pero  con  relación  al  presente,  es  preciso  no  Cerrar 
los  ojos  á  la  luz;  ü.  Justo  es  más  rico  que  el  señor  maestro.  —Como 
es  más  rico,  querrá  para  su  hija  un  marido  que  la  iguale  en  fortuna; 
y  como  la  de  Cláudio  está  por  hacer,  de  ahí  el  que  D.  Justo  esta- 
blezca la  distancia  que  média  entre  ambas  familias.— Al  fin  es  pa- 
dre; los  padres  quieren  lo  mejor  para  sus  hijos,  como  es  natural. 
¿Por  qué  hemos  de  extrañarnos  de  ésto? 

—No  estamos  conformes,  señor  cura,  replicó  el  médico;  todas 
esas  ideas  pertenecen  á  otros  tiempos.  Hoy  el  hombre  puede  aspi- 
rar á  todo;  la  riqueza  no  es  un  título;  hoy  es  rico  cualquiera;  y  por 
otra  parte,  el  amor,  como  la  muerte,  lo  iguala  todo. 

—Poco  á  poco,  poco  á  poco,  dijo  el  cura;  no  nos  alucinemos  con 
razones  de  relumbrón.  En  primer  lugar,  hoy  no  es  rico  cualquiera; 
Vd.,  el  señor  maestro  y  yo  somos  tan  cualquiera  como  D.  Justo,  y 
somos  más  pobres  que  las  ratas.— Para  ser  ricos  hemos  trabajado 
toda  la  vida,  y  estamos  hoy  como  el  primer  dia.  —  Conque  ya  ve 
Vd.  que  no  alcanza  el  hombre  todo  lo  que  se  propone. —Si  la  ri- 
queza es  título  ó  no  á  la  pública  consideración,  venga  Dios  y  véalo; 
tener,  es  poder;  y  el  que  mucho  tiene,  mucho  puede. 

D.  Justo  valdrá  más  en  la  opinión  del  gobernador  de  la  provincia 
que  todos  nosotros  juntos;  y  si  D.  Justo  se  empeña  en  sacar  de  aquí 
al  señor  maestro,  lo  sacará,  por  más  que  nos  pese. 

—Eso  es  lo  que  está  por- ver,  interrumpió  el  médico.  —¿Cree  usted 
que  el  gobernador  atenderá  con  preferencia  la  petición  de  un  hom- 
bre egoísta  como  D.  Justo ,  que  no  toma  parte  en  los  asuntos  públi- 
cos, que  las  observaciones  de  un  hombre  como  yo,  que  dispone 
de  seiscientos  votos  para  toda  cuestión  electoral  ? 

—  ¡Hombre!....  ¡si  esta  no  es  cuestión  de  votos! 

—  ¡  Puede  serlo!  repuso  el  médico;  que  acceda  el  gobernador  á  las 
exigencias  de  D.  Justo,  y  me  voy  á  la  oposición  con  armas  y  caba. 
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líos.  —  Veremos  entonces  quién  lleva  el  gato  al  agua.  —  Ya  sabe  us- 
ted que  en  esta  circunscripción  mi  actitud  es  la  que  resuelve;  mi 
voto  es  el  que  decide.  Conque  ya  verá  el  gobernador  lo  que  hace. 

—Pero  creo ,  interrumpió  el  maestro ,  que  ahora  no  se  trata  de 
elecciones ,  sino  de  saber  qué  debo  contestar  á  esta  carta. 

—Diga  Vd. ,  repuso  el  cura,  que  Vd.  no  tiene  conocimiento  al- 
guno acerca  de  las  aspiraciones  de  Claudio;  que  procurará  enterarse 
é  influir  en  su  ánimo  para  que  desista  de  sus  propósitos,  y  que  hará 
cuanto  esté  de  su  parte  para  contenerlo  en  los  límites  de  la  pru- 
dencia y  de  la  razón. 

—  Es  que  yo  no  desisto,  replicó  Cláudio  con  resolución;  la  amo, 
y  me  ama,  Y  en  este  asunto,  solo  yo  soy  árbitro  en  decidir  lo  que 
tenga  por  conveniente. 

—Y  lo  conveniente,  añadió  el  médico,  es  no  desistir;  ¿estamos?  — 
Lo  exige  tu  dignidad,  é  importa  á  tu  porvenir. — ¿Estás  seguro  de 
que  la  chica  te  quiere?  — Pues  adelante.— ¿Vas  á  retroceder  ante 
una  amenaza  estúpida?— Aunque  la  chica  no  fuera  tan  bonita  y 
tan  rica  como  es,  no  cedería  yo  una  línea  de  mi  derecho.  —Porque 
estás  en  tu  derecho  amándola  ,  y  ella  está  en  su  derecho  amándote. 
El  padre  podrá  estar  en  su  derecho  resistiendo  y  negándote  su  mano; 
pero  en  último  caso,  apelaremos  á  la  ley  de  disenso,  y  la  chica  será 
tu  mujer,  á  pesar  de  la  distancia  que  os  separa,  y  á  pesar  de  los 
humos  de  D.  Justo. 

El  cura  se  encogió  de  hombros,  Cláudio  tendió  la  mano  al  mé- 
dico, y  el  maestro,  un  tanto  más  animado  con  el  discurso  del  doc- 
tor, volvió  á  preguntar: 

—  Pero  en  fin,  ¿qué  contesto  á  esta  carta? 

—Que  Vd.  no  entiende  una  jota  de  cuanto  le  dice  D.  Justo,  y 
que  no  puede  obligar  á  Cláudio  á  que  quiera  ó  deje  de  querer  á 
quien  le  dé  la  gana. 

—¿Y  si  se  amostaza  y  escribe  al  gobernador? 

—Esta  noche  misma  voy  yo  á  la  capital ,  y  le  impondré  de 
cuanto  pasa  para  que  no  se  deje  sorprender. 

—En  ese  caso,  dijo  el  maestro  suspirando  con  cierta  desconfianza, 
á  Roma  por  todo. 

—Y  agradezca,  murmuró  Cláudio,  á  su  cualidad  de  padre  de  Ca- 
rolina.—Que  á  no  serlo  
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—  ¡Si  tú  no  fueras  ambicioso,  repuso  su  padre,  no  sufriría  yo. es- 
tos disgustos! 

—  No  se  cogen  truchas  á  bragas  enjutas,  replicó  el  médico. 
¿Tan  mal  le  sabrá  á  Vd.  una  hija  política  de  sus  condiciones? 

—  Eso  no,  repuso  el  maestro,  que  es  como  un  pino  de  oro. 

—  ¡Y  la  fortuna  de  la  provincia!  añadió  el  médico, 

—¿Y  si  de  la  noche  á  la  mañana,  observó  el  cura,  D.  Justo  coge 
y  trasplanta  á  su  hija  á  cien  leguas  de  aquí? 

—Eso  quisiera  yo  ver,  exclamó  el  médico. 

Cláudio  se  estremeció;  y  el  doctor,  notando  su  estremecimiento, 
añadió: 

—  En  ese  caso,  nos  quedaremos  con  la  chica,  porque  Cláudio  la 
seguirá  hasta  el  fin  del  mundo,  si  es  preciso,  aunque  yo  tenga  que 
gastar  toda  mi  fortuna  en  ayudarle. 

Cláudio  abrazó  al  médico,  y  el  maestro  le  dió  un  apretón  de  ma- 
nos lleno  de  entusiasmo. 

El  cura  no  tenía  qué  replicar. 

Aquella  misma  noche  recibió  D.  Justo  esta  contestación: 


El  maestro  á  D,  Justo, 


Señor  mió:  Mucho  quisiera  decirle  en  contestación  á  la  ofensiva 
epístola  que  me  ha  dirigido ;  protesto  de  la  manera  más  solemne  con- 
tra la  dura  calificación  que  se  permite  contra  mi  hijo  Cláudio,  que 
está  muy  lejos  de  ser  un  bigardo.  Desde  que  ha  vuelto  al  paterno  . 
hogar,  no  me  ha  dado  un  solo  disgusto,  y  en  todos  sus  actos  obra 
y  procede  como  persona  de  recta  razón.  —  Ignoro  si  hace,  ó  no,  caran- 
toñas á  su  niña;  asunto  es  ese  en  el  cual  no  puedo  mezclarme,  por- 
que un  padre  no  ejerce  dominio  alguno  en  la  esfera  en  que  se  agi- 
tan los  sentimientos  de  sus  hijos.  — Con  respecto  á  eso  de  la  distan- 
cia que  nos  separa,  nada  tengo  que  hacer  entender  á  Cláudio,  pues 


142  CÓRTE  Y  CORTIJO. 

harto  sabe  él  que  no  es  tanto  lo  que  va  de  un  hijo  de  un  sastre  al 
hijo  de  un  maestro  de  escuela.— Y  como  quiera  que  este  asunto  no 
tenga  nada  que  ver  con  el  cumplimiento  de  mis  deberes  profesio- 
nales, tiéneme  sin  cuidado  que  Vd.  se  dirija  ó  no  al  señor  gober- 
nador de  la  provincia,  que,  como  autoridad  ilustrada  y  recta, -hará 
justicia  á  quien  corresponda. 

B.  S.  M.,  como  cumple  á  mi  respeto, 


Profesor  de  Instrucción  primaria. 


XL. 


¡Juzgue  el  lector  el  efecto  que  causaría  en  D.  Justo  la  epístola 
del  maéstro!. ... 

¿Llevó  á  cabo  su  amenaza  en  vista  de  tan  insolente  contes- 
tación?.... 

El  médico,  por  su  parte,  ¿realizó  las  promesas  que  habia  hecho 
á  Cláudio? 

Preciso  es  decirlo;  la  cuestión  tomó  altísimas  proporciones,  y 
el  gobernador  tuvo  conocimiento  de  ella  por  el  relato  del  médico  y 
.  por  una  carta  de  D.  Justo. 

El  médico  presentó  el  asunto  bajo  el  punto  de  vista  político,  y 
abogó  resueltamente  por  la  causa  del  maestro  de  escuela. 

D.  Justo,  sin  referirse  á  nada  que  tuviera  relación  con  su  per- 
sona, se  limitó  á  producir  una  queja  contra  el  maestro,  exponiendo 
varias  razones  que  aconsejaban  la  conveniencia  de  su  destitución. 

El  gobernador  oyó  atentamente  al  médico ,  á  quien  ofreció  mi- 
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rar  la  cuestión  con  detenimiento;  y  contestó  á  D.  Justo  que  muy 
en  breve  giraría  una  visita  al  pueblo,  á  fin  de  juzgar  por  sí  mismo 
del  estado  de  La  instrucción  primaria. 

D.  Justo  se  reservó  esta  noticia,  y  se  apresuró  á  ofrecer  su  casa 
y  su  amistad  al  gobernador,  que  aceptó  á  su  vez  la  oferta  de  Don 
Justo. 

En  este  estado  las  cosas ,  el  médico  alentó  públicamente  las  as- 
piraciones de  Cláudio;  Claudio  recorria  la  calle  de  D.  Justo  sin  re- 
cato; el  maestro  pasaba  al  lado  de  D.  Justo  sin  saludarle;  y  Don 
Justo,  devorando  tales  insolencias  en  silencio,  esperaba  en  calma 
aparente  la  favorable  solución  que  no  podria  ménos  de  llevarle  la 
presencia  del  gobernador. 

Y  hemos  dicho  que  I).  Justo  esperaba  en  aparente  calma,  por- 
que si  bien  no  se  daba  por  entendido  de  los  desaires  del  maestro  ni 
de  las  inconveniencias  amorosas  de  Cláudio,  la  verdad  es  que  no 
pasaba  dia  sin  que  Carolina  sufriera  las  consecuencias  de  aquel  or- 
den de  cosas,  que  ácada  paso  estrechaba  más  y  más  su  círculo  de 
acción,  y  que  hacía  casi  imposible  su  inteligencia  con  Cláudio. 

Por  último,  la  cuestión  llegó  á  su  estado  crítico  con  la  llegada 
del  gobernador  al  pueblo. 

La  noche  ántes  habia  corrido  la  noticia  como  una  exhalación. 
El  médico,  al  saberla,  preparó  su  casa  convenientemente,  á  fin  de 
hospedar  en  ella  al  gobernador.  El  maestro  dispuso  la  escuela  para 
una  recepción ,  y  llamó  á  su  casa  á  los  muchachos  más  listos ,  á 
quienes  hizo  recitar  de  memoria  aquellas  lecciones  que  podían  sa- 
carle airoso  ante  la  opinión  de  la  primera  autoridad  de  la  provin- 
cia.—El  alcalde  reunió  al  ayuntamiento,  con  asistencia  del  clero  y 
de  los  mayores  contribuyentes ,  y  se  acordó  unánimemente  tirar  el 
bodegón  por  la  ventana.  —  Inútil  es  decir  que  el  médico  echó  de 
ménos  á  D.  Justo  en  la  reunión  consistorial,  y  que  se  propuso  sa- 
car todo  el  partido  posible  de  aquella  ausencia,  que  él  consideraba 
como  un  desaire  preconcebido  contra  la  autoridad  superior  del 
país.  — El  programa  de  la  recepción  no  podia  ser  más  fastuoso.— 
Cohetes,  repiques  de  campanas,  música  municipal,  cucañas,  toros 
de  cuerda,  limosna  para  los  pobres,  y  un  refresco  suntuoso  en  las 
salas  consistoriales;  ésto,  y  algo  más  que  se  calla  en  obsequio  á 
la  brevedad,  fué  dispuesto  por  el  ilustre  senado  del  pueblo,  á  cuya 
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cabeza,  más  que  el  alcalde»,  se  agitaba  y  bullía  la  incansable  per- 
sonalidad del  médico.— Alguno  apuntó  la  idea  de  pedir  el  coche  á 
D.  Justo  para  ofrecérselo  al  gobernador  en  el  término  jurisdiccio- 
nal del  pueblo;  pero  el  médico  desechó  la  idea,  y  ofreció,  en  vez 
del  coche  de  D.  Justo,  la  tartana  en !  que  él  solia  ir  álas  férias  más 
inmediatas  y  á  las  romerías  más  populares.  —El  ofrecimiento  del 
médico  fué  aceptado  por  unanimidad;  porque  además  de  estar  la 
tartana  pintada  de  encarnado  y  amarillo,  que  son  los  colores  na- 
cionales, el  atalaje  de  campanillas  y  cascabeles  con  que  engala- 
naba el  médico  su  tiro  de  muías,  era  verdaderamente  cosa  notable 
y  simbólica,  por  lo  alegre  y  llamativa,  por  lo  ruidosa  y  alboro- 
zada.—Llegó,  pues,  el  ansiado  momento:  el  cabildo  enmasa  salió 
al  término  de  la  villa;  el  pueblo,  agrupado  á  la  entrada  del  lugar, 
esperaba  el  instante  de  prorumpir  en  vivas  y  en  otras  exclamacio- 
nes de  entusiasmo,  cuando,  á  no  muy  larga  distancia,  se  descubrió 
un  magnífico  carruaje  tirado  por  cuatro  caballos,  dentro  del  cual, 
y  en  afectuoso  consorcio,  venían  platicando  el  ilustre  gobernador 
y  nuestro  amigo  D.  Justo.  En  otro  carruaje,  no  ménos  elegante 
que  el  primero,  seguían  al  gobernador  su  secretario  particular,  un 
oficial  de  la  guardia  civil  y  un  consejero  de  la  provincia. —A  tan 
súbita  é  inesperada  aparición,  el  médico  enmudeció  de  sorpresa;  el 
'  alcalde  empezó  tres  veces  un  discurso  de  felicitación  á  nombre  del 
ayuntamiento,  y  el  maestro  de  escuela  palideció  de  asombro  al  no- 
tar en  los  labios  de  D.  Justo  una  sonrisa  humillante. —El  gober- 
nador dirigió  algunas  frases  de  cortesía  al  ayuntamiento,  saludó 
amistosamente  al  médico,  se  inclinó  ligeramente  ante  el  maestro, 
y  toda  la  comitiva ,  en  confuso  tropel ,  siguió  el  camino  adelante 
entre  el  clamoreo  de  la  multitud,  el  repique  de  las  campanas  y  el 
estampido  de  los  cohetes. 

¡No  hubiera  tenido  mejor  recepción  un  príncipe! 
El  médico,  zambullido  en  su  tartana,  tuvo  tentaciones  de  reti- 
rarse por  no  pisar  de  nuevo  los  umbrales  del  tirano,  según  llamaba  á 
D.  Justo ;  pero  considerando  que  ésto  hubiera  sido  confesarse  vencido 
y  dejar  sin  defensa  á  sus  amigos,  aceptó  resignado  la  difícil  situa- 
ción que  se  presentaba,  y  siguió  detrás  del  gobernador,  haciendo  él 
solo  más  ruido  con  sus  campanillas  y  cascabeles,  que  todos  los  mona- 
guillos de  la  iglesia  echando  á  vuelo  los  esquilones  de  la  torre. 
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No  cumple  á  nuestro  propósito  nacer  aquí  una  reseña  puntual 
y  exacta  de  todo  cuanto  pasó  en  la  recepción  oficial,  y  de  todo 
cuanto  el  médico  y  el  cabildo  hicieron  para  festejar  la  llegada  del 
gobernador.  En  la  seguridad  de  que  el  lector  suplirá  lo  que  la 
pluma  calla,  dejamos  á  un  lado  tales  detalles,  para  ocuparnos  de 
aquellos  que  más  directamente  se  relacionan  con  el  interés  de 
nuestros  personajes. 

Ántes,  sin  embargo,  haremos  una  ligera  reseña  del  gobernador. 

Era  este  caballero  un  hombre  ya  machucho,  solterón  recalci- 
trante, que  frisaba  en  los  cincuenta.  —  Habia  sido  militar  en  sus  mo- 
cedades, y  retirado  á  su  pueblo  con  el  grado  de  comandante,  se  habia 
hecho  jefe  de  un  partido  político. —Tomando  una  parte  muy  viva 
en  las  contiendas  locales,  había  llegado  paso  ápaso,  de  muñidor  de 
elecciones,  á  alcalde  constitucional;  de  alcalde  constitucional,  á  di- 
putado de  provincia;  y  de  diputado  de  provincia,  á  presidente  del 
consejo  de  la  misma.— Y  una  vez  conquistada  esta  posición,  se  dió 
tales  trazas  para  retener  en  sus  manos  las  infidencias  subalternas, 
que  en  la  primera  ocasión  electoral,  el  gobierno  le  encomendó  el 
mando  de  la  provincia,  y  sacó  triunfante  la  candidatura  ministe- 
rial, á  pesar  de  las  corrientes  de  la  oposición,  que  no  iban  cierta- 
mente por  el  camino  que  el  gobierno  deseaba.— No  tuvo  mucho 
que  hacer  para  lograr  tal  triunfo:  su  origen  militar  y  su  espíritu 
belicoso  le  hacían  á  propósito  para  que  no  se  detuviera  en  escrú- 
pulos de  monja;  así  que,  amenazando  á  unos,  encausando  á  otros, 
é  intimidando  á  los  más,  logró  que  el  asunto  llegase  á  feliz  tér- 
mino ,  sin  que  ningún  cristiano  se  atreviera  á  decir  esta  boca  es 
mia.— Desde  este  momento,  el  gobierno  le  aceptó  como  un  hombre 
necesario ,  y  la  provincia  le  consideró  como  un  hombre  de  impor- 
tancia. 

Pero  el  gobernador  sabía  á  qué  atenerse  sobre  este  punto.  — 
Como  militar  retirado,  no  tenía  otros  bienes  que  su  sueldo  mezquino 
y  la  renta  de  unos  cuantos  terrones  de  mala  muerte;  como  em- 
pleado civil,  consideraba  efímera  su  posición;  y  á  fin  de  asegu- 
rarla, acechaba  una  ocasión  favorable  para  realizar  un  enlace  de 
conveniencia.  —  El  sabía  perfectamente  que  tener  es  poder,  y  quería 
afirmar  su  posición  social  á  costa  de  la  primera  dote  que  le  saliera 
al  alcance  de  su  mano. 

19 


146  CÓRTE  Y  CORTIJO. 

Conocida  esta  aspiración,  ¡juzgue  el  lector  si  nuestro  hombre 
se  apresuraría  á  explorar  en  provecho  propio  la  cuestión  que  le  ha- 
bían presentado  á  la  vez  el  médico  atrabiliario  y  el  bueno  de  Don 
Justo ! 

—  Esto  es  pan  comido,  se  dijo  interiormente:  la  chica  desea  ca- 
sarse por  lo  visto ;  .es  joven ,  es  rica ;  —  ¡  me  conviene !  —  Entre  el  pe- 
ligro que  el  padre  prevé  si  la  chica  se  empeña  en  casarse  con  el 
hijo  del  maestro,  y  la  importancia  que  jo  le  llevo,  la  cosa  no  podrá 
ofrecer  dificultades. 

Y  con  esta  convicción,  resolvió  hacer  una  visita  al  pueblo  para 
arreglar  las  diferencias  que  le  habian  hecho  conocer  D.  Justo  y  el 
médico.— Y  ésto  dicho,  pasemos  adelante. 

Una  vez  instalado  el  gobernador,  cambiados  los  discursos  y  los 
plácemes  de  ordenanza,  retirado  el  ayuntamiento,  despedido  el  clero,- 
y  anunciada  al  maestro  oficialmente  la  visita  de  la  primera  autori- 
dad para  el  siguiente  dia  en  la  sala  de  la  escuela,  D.  Justo  hizo 
aparecer  á  Carolina,  y  la  presentó  solemnemente  á  su  huésped  gu- 
bernamental. 

¡Cuál  fué  la  admiración  de  éste  al  verla!— Si  por  rica  la  consi- 
deraba bocado  de  gobernador,  por  mujer  la  consideró  bocado  de 
príncipe.  — Aquella  cabeza  encantadora;  aquellos  ojos  de  fuego; 
aquella  boca  semejante  á  una  granada  entreabierta;  aquella  cintura; 
aquel  conjunto  de  gracias  y  de  seducciones,  no  podia,  no  debia 
ser,  á  su  juicio,  pasto  del  apetito  grosero  de  un  pasante  de  escuela. 

—¿Qué  demonios  tendrá  ese  pasante,  se  decia  para  sí,  que  de 
tal  modo  ha  sorbido  los  sesos  á  esta  muchacha?  — Será  un  barbi- 
lindo, un  jovenzuelo  insustancial,  el  pollo  del  pueblo. —  ¿Pero 
qué?  — Esta  chica  no  ha  tenido  con  quién  comparar  sin  duda  algu- 
na, y  por  ésto  ha  elegido  con  tan  poco  discernimiento. —¡Allá  ve- 
remos ! 

Y  terminado  este  monólogo  en  ménos  tiempo  del  que  se  nece- 
sita para  escribirlo,  llamó  en  su  auxilio  la  antigua  marcialidad  y 

.  el  militar  desenfado  de  otros  dias;  y  tomando  un  aire  entre  galán  y 
protector,  se  inclinó  graciosamente  ante  Carolina,  y  dijo  volvién- 
dose á  D.  Justo : 

—Amigo  mió,  si  en  el  mundo  se  supiera  lo  que  Vd.  guarda  aquí 
con  tal  cuidado ,  volvería  á  resucitar  la  caballería  andante  ,  pues 
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no  habría  quien  no  quisiera  conquistar  á  fuerza  de  mandobles  el  su- 
premo favor  de  una  mirada. 

D.  Justo  no  supo  qué  contestar  á  este  elogio  de  su  hija,  hecho 
de  una  manera  tan  enfática ;  y  procurando  encontrar  una  sonrisa 
de  agradecimiento  y  una  palabra  cortés,  acabó  por  inclinarse  á  su 
vez  y  por  murmurar : 

—  ¡Oh;  señor  gobernador!....  favor  que  Vd  

— Nada,  amigo  mió,  nada;  este  recinto  sería  considerado  como 
una  nueva  hespéride,  y  pocos  habría  que  dejaran  de  intentar  el 
triunfo  sobre  el  dragón  de  la  fábula. 

D.  Justo,  esta  vez  se  contentó  con  sonreírse  de  mala  gana.— 
Aquello  del  dragón  le  había  hecho  muy  poca  gracia. 

El  gobernador  no  se  apercibió  del  gesto  burlón  de  Carolina,  y 
prosiguió :  * 

—  Pero  á  nuevos  tiempos,  nuevas  costumbres;  lo  bueno  no  debe 
permanecer  oculto,  y  preciso  es  que  se  dé  á  luz  con  toda  la  majes- 
tad de  la  belleza. 

—¿Qué  diablos  de  jerigonza  es  ésta?  se  preguntó  interiormente 
D.  Justo. 

—Puesto  que  esta  noche,  continuó  el  gobernador,  según  indi- 
cación que  me  ha  hecho  el  alcalde,  la  música  municipal  ha  de  ve- 
nir á  festejarnos  con  una  serenata,  espero  que  esta,  señorita  me 
acompañe  en  el  balcón  en  el  puesto  de  preferencia. 
Carolina  se  inclinó,  y  D.  Justo  contestó: 
—Si  señor,  con  mucho  gusto. 
Y  continuó  el  gobernador  : 

—Y  puesto  que  mañana  he  de  girar  una  visita  á  la  escuela,  y 
mi  cargo  me  impone  el  deber  de  estimular  con  premios  la  aplica- 
ción de  la  juventud ,  espero  que  esta  señorita  me  acompañe  tam- 
bién para  ser  la  reina  de  la  fiesta ,  y  para  que  la  sabiduría  inci- 
piente reciba  el  premio  merecido  por  mano  de  la  hermosura. 

Aquí  D.  Justo  se  inclinó  sin  murmurar,  y  Carolina  replicó  viva- 
mente : 

—  Acepto  con  mucho  gusto,  aunque  no  merezco  desempeñar  el 
papel  que  Vd.  me  destina. 

—  Vd.  lo  merece  todo,  señorita,  repuso  el  gobernador,  dando  á 
su  gesto  una  expresión  de  dulzura  inexplicable. 
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Carolina  se  retiró  enseguida,  y  el  gobernador  la  siguió  con  la 
vista  completamente  embelesado. 

—Tiene  Vd.  una  bija  encantadora,  añadió  volviéndose  á  Don 
Justo. 

—  ¡Oh!....  no  tanto,  murmuró  D.  Justo  sin  saber  qué  contestar; 
encantadora  precisamente ,  no ;  es  agraciada ,  y  nada  más ;  los  veinte 
años,  señor  gobernador,  los  veinte  años,  que  nunca  han  sido  feos. 

—  Vd.  no  es  voto,  amigo  D.  Justo;  los  padres  no  pueden  ser  jue- 
ces en  esta  cuestión. 

—Como  Vd.  guste,  replicó  D.  Justo ;  pero  me  atrevería  á  rogarle 
la  dispensase  de  esa  fiesta  de  mañana.  Eso  de  ir  á  la  escuela  no 
me  parece  bien 

—¿Cómo  que  no?  preguntó  vivamente  el  gobernador. 

—No  señor,  no  me  parece  bien,  insistió  D.  Justo;  ese  alto  honor 
que  Vd.  quiere  dispensarla  no  es  propio  de  sus  años ;  ese  honor  cor- 
responde á  la  esposa  del  señor  alcalde,  que  acaso  se  creerá  des- 
airada si  Vd.  elige  á  mi  Carolina,  y  yo  no  quiero  que  por  mi  causa 
baya  .disensiones  en  el  pueblo. 

El  gobernador  miró  detenidamente  á  D.  Justo,  y  poniéndole 
una  mano  sobre  eljiombro,  le  dijo  : 

—  Vd.  no  expresa  lealmente  su  pensamiento. 

D.  Justo,  desconcertado  ante  aquella  salida,  murmuró: 
—¿Que  no  expreso  mi  pensamiento? 

—No  señor,  replicó  gravemente  el  gobernador;  la  disculpa  de 
Vd.  no  me  satisface.  —  Vd.  es  el  primer  contribuyente  de  la  provin- 
cia, el  padre  de  este  pueblo,  que  vive  del  aliento  de  Vd. ,  y  no  creo 
que  baya  aquí  quien  pueda  ofenderse  de  las  preferencias  que  yo  le 
otorgue  y  que  le  son  debidas.  Luego  Vd.  oculta  la  verdadera  razón 
que  le  mueve  á  no  querer  que  la  niña  asista  mañana  á  la  escuela. 

D.  Justo,  un  tanto  cortado  ante  la  penetración  del  gobernador, 
exclamó : 

—  Pues  bien,  si  señor;  ¿por  qué  ocultarlo?  Ya  sabe  Vd.  que  en- 
tre el  maestro  de  escuela  y  yo  no  existe  la  mejor  inteligencia. 

—¿Pues  qué  me  trae  aquí?  preguntó  concisamente  el  goberna- 
dor.—¿Cree  Vd.  que  yo  lo  he  olvidado? 

--Bien;  pero  como  yo  no  puedo  dejar  sola  á  la  niña,  sentiré 
verme  obligado  á  penetrar  en  el  recinto  en  que  vive  ese  hombre.  — 
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Y  no  lo  digo  tanto  por  él,  que  al  fin  y  al  cabo  es  un  pobre  diablo, 
sino  por  

Y  aquí  D.  Justo  se  detuvo  repentinamente,  no  queriendo  revelar 
por  entero  la  razón  de  su  resistencia.  Pero  el  gobernador,  mirándole 
fijamente,  completó  la  frase,  diciendo: 

—  Sino  por  su  hijo. 

—  ¡Cómo!....  exclamó  D.  Justo;  ¿Vd.  sabe?.... 

—Un  gobernador  celoso  debe  saber  todo  lo  que  pasa  hasta  en  el 
rincón  más  apartado  de  la  provincia  que  tiene  á  sus  órdenes. 

—  Crea  Vd.,  replicó  D.  Justo  entrando  de  lleno  en  la  cuestión, 
que  este  asunto  me  está  causando  muchísimos  disgustos. 

—  Lo  comprendo,  repuso  el  gobernador, —Hoy  la  sociedad  está 
desquiciada;  no  hay  respetos  ya  que  puedan  contener  á  las  gentes 
en  los  límites  de  sus  respectivas  posiciones.  Ese  más,  que  está  en  los 
labios  de  todos;  esa  aspiración  universal,  que  hace  que  todo  indi- 
viduo pretenda  salirse  de  su  esfera  para  escalar  la.  esfera  que  le  es 
superior ,  no  puede  ménos  de  establecerse  un  orden  de  cosas  fatal 
para  el  buen  régimen  y  la  prosperidad  de  los  Estados. 

—Si  señor,  balbuceó  D.  Justo  en  tono  sentimental. 

—  Ya  no  hay  clases,  no  hay  gerarquías,  no  hay  miramientos,  no 
hay  más  que  confusión. —¿Y  quién  tiene  la  culpa  de  ésto?  El  go- 
bierno,—no  el  gobierno  actual ,  —  el  ente  moral  gobierno,  que  deja 
en  el  mayor  abandono  el  estado  de  la  enseñanza.  —  ¿Qué  es  lo  que 
se  aprende  en  las  escuelas?  ¿Qué  doctrinas  son  Jas  que  preponderan 
en  las  áulas?  Doctrinas  anárquicas,  teorías  niveladoras,  utopias 
irrelizables.  Esto  no  puede  seguir  así;  es  preciso  corregir  el  mal; 
es  preciso  arrancar  la  mala  hierba  de  raíz ,  y  la  mala  hierba  son  los 
maestros  de  primera  enseñanza. —  No  hay  uno  que  no  sea  demó- 
crata, ni  hay  uno  que  no  proclame  la  igualdad  como  el  bello  ideal 
á  que  debe  aspirar  la  especie  humana.  —¿Adonde  vamos  á  parar 
por  tal  camino? 

—  Tiene  Vd.  razón,  repuso  D.  Justo  con  el  mayor  calor;  tiene 
Vd.  muchísima  razón. 

—¿Pues  no  he  tener?  Sr.  D.  Justo,  replicó  el  gobernador. —  ¡Si 
estamos  tocando  los  funestos  efectos  de  este  abandono  lamenta- 
ble!.... ¡Qué  perturbación  en  el  seno  de  las  familias!....  ¡Qué  falta 
de  respeto  de  hijos  á  padres!....  ¡Qué  desenfreno  en  las  costum- 
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bres!  No  señor,  no;  repito  que  ésto  no  puede  continuar  así;  es  nece- 
sario que  cada  cuál  en  su  esfera  de  acción  vuelva  por  los  fueros  que 
le  son  propios ;  que  el  padre  sea  padre ,  que  la  autoridad  sea  auto- 
ridad, que  el  rico  sepa  ser  rico,  y  el  pobre  se  acostumbre  á  ser  po- 
bre. De  otro  modo,  caminamos  á  pasos  ajigantados  á  una  revolución 
asoladora,  cuyos  términos  no  podemos  prevér. 

—  Tiene  Vd.  muchísima  razón,  volvió  á  repetir  D.  Justo  admi- 
rando la  elocuencia  del  gobernador;  tiene  Vd.  muellísima  razón;  es 
necesario  que  cada  cuál  ponga  algo  de  su  parte. 

—Por  eso  mismo,  interrumpió  el  gobernador,  Vd.  y  la  señorita 
deben  asistir  mañana  á  la  solemnidad  con  que  pretendo  revestir  el 
acto  de  mi  visita  á  la  escuela.  —Yo  cerraré  el  acto  con  un  discurso 
conveniente ,  y  haré  ver  á  la  multitud ,  y  especialmente  al  máestro 
de  escuela,  cuáles  son  los  deberes  que  cada  uno  está  obligado  á 
llenar  dentro  del  círculo  de  sus  atribuciones ,  y  según  la  condición 
que  le  ha  tocado  en  suerte. —No  dude  Vd.  que  haré  alusiones  tan 
trasparentes  y  tan  enérgicas,  que  al  recogerlas  quien  deba,  no 
tendrá  deseos  de  seguir  por  el  camino  que  ha  emprendido. 

Y  no  hallando  D.  Justo  nada  que  oponer  á  este  conato  de  dis- 
curso del  gobernador,  se  encogió  de  hombros,  y  contestó  inclinando 
la  cabeza  : 

—Bien,  haremos  cuanto  Vd.  guste. 
Resumen  de  este  capítulo: 

El  ayuntamiento  dió  una  serenata  de  tres  horas  al  goberna- 
dor.—La  calle  estuvo  perfectamente  iluminada;  Carolina  asomada 
al  balcón  por  espacio  de  tres  horas-,  y  Cláudio  apuró  durante  este 
tiempo  el  inmenso  amor  que  le  enviaban  los  ojos  de  Carolina. 
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Al  dia  siguiente ,  el  gobernador,  vestido  de  uniforme,  ostentando 
un  calvario  completo  en  el  pecho,  llevando  del  brazo  á  Carolina,  y 
seguido  de  D.  Justo,  del  alcalde,  del  médico  y  de  los  demás  per- 
sonajes que  formaban  su  comitiva,  penetró  en  la  escuela  del  pueblo, 
á  cuja  puerta  salieron  á  recibirle  Claudio,  su  padre  y  media  do- 
cena de  chicos,  engalanados  con  los  trajes  de  los  dias  de  fiesta.— 
La  escuela  estaba  adornada  de  flores ,  y  la  mesa  presidencial  ro- 
deada de  una  multitud  de  sillones  de  baqueta,  magníficamente  cha- 
rolados por  el  uso. 

Instalóse  el  senado  en  forma  de  tribunal,  y  en  la  parte  más  cul- 
minante ocuparon  sus  respectivos  asientos  el  ilustre  gobernador  y 
la  bella  Carolina.  —El  bueno  del  maestro,  preocupado  y  aturdido  con 
semejante  solemnidad,  deseando  no  incurrir  en  faltas  de  atención, 
inclinándose  ante  el  gobernador,  saludando  al  alcalde  respetuosa- 
mente, sonriendo  de  la  mejor  manera  á  D.  Justo,  y  estrechando  las 
manos  con  efusión  al  cura  y  al  médico,  se  olvidó  en  la  ocasión  crí- 
tica del  discurso  que  habia  preparado  la  noche  anterior  para  in- 
augurar el  acto.  Y  cortado  y  conmovido,  como  es  de  suponer,  per- 
maneció de  pié  delante  de  la  mesa  por  espacio  de  cinco  minutos,  du- 
rante los  cuales  se  hubiera  podido  oir  clara  y  distintamente  el  re- 
voloteo de  una  mosca.— Inútil  es  decir  que  el  extremo  de  la  sala 
estaba  ocupado  por  las  familias  más  notables  del  pueblo,  cuyos 
vástagos  iban  á  jugar  un  papel  importantísimo  en  el  acto  de  la  vi- 
sita.—El  maestro,  después  de  toser  varias  veces,  y  de  estirarse  el 
chaleco  con  una  insistencia  digna  de  mejor  causa,  procuró  calmar 
los  apresurados  latidos  de  su  corazón;  y  dando  á  su  voz  la  inflexión 
más  grave  y  campanuda  que  pudo  hallar  en  la  escala  de  los  soni- 
dos, exclamó: 

—  Ilustrísimo  señor. 
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A  esta  voz,  que  pudiéramos  llamar  preventiva,  la  concurrencia 
se  agitó  con  curiosidad  y  alargó  los  oidos  cuanto  pudo. 

—  ¡ Ilustrísimo  señor!....  volvió  á repetir  el  maestro,  buscando  el 
principio  de  su  discurso. 

Y  aquí  el  gobernador,  que  habia  estado  distraído' y  ocupado  en 
dirigir  algunas  frases  galantes  á  Carolina,  fijó  sus  ojos  en  el  ora- 
dor, el  cual  acabó  por  desconcertarse  completamente  al  sentirse 
objeto  de  la  atención  suprema  del  que  tenía-  en  aquellos  momentos 
en  sus  manos  el  porvenir  de  su  destino. 

—  Ilustrísimo  señor,  balbuceó  por  fin  el  bueno  del  pedagogo:  la 
emoción  de  que  me  siento  poseído  me  embarga  la  voz;  quisiera  ser 
más  elocuente  que  Demóstenes  en  estos  momentos ;  pero  no  encuen- 
tro palabras  bastantes  para  expresar  la  gratitud  que  rebosa  en  mi 
alma  por  el  alto  honor  que  en  esta  ocasión  recibo ,  y  que  apenas  me 
permite  decir:— Ilustrísimo  señor,  alií  está  la  juventud  de  este  pue- 
blo: sondead  á  vuestro  antojo  esas  tiernas  almas,  esperanzas  del 
porvenir;  en  ellas  descansa  la  felicidad  futura  de  la  patria;  ellas 
acabarán  la  gran  obra  comenzada  por  nuestros  mayores,  y  darán 
á  esta  nación  dias  de  prosperidad  y  de  gloria.  —  Si  al  someterlas  á  la 
piedra  de  toque  de  vuestro  ilustrado  y  superior  criterio  las  encon- 
tráis fuertes  en  la  doctrina  cristiana  y  en  el  conocimiento  de  las 
obligaciones  del  hombre,  y  en  las  nociones  de  la  Historia  sagrada, 
y  en  las  reglas  de  la  aritmética  y  de  la  Gramática  castellana, 
creed',  ilustrísimo  señor,  que  satisfecho  y  gozoso  con  vuestra  ele- 
vada aprobación,  me  juzgaré  sobradamente  recompensado  de  los 
ímprobos  desvelos  que  me  ocasiona  la  enseñanza. —He  dicho.  . 

Y  haciendo  de  nuevo  una  respetuosa  cortesía  ante  el  goberna- 
dor, esperó  las  órdenes  de  éste  en  medio  de  un  murmullo  de  apro- 
bación, levantado  por  la  iniciativa  del  médico,  y  continuado  por  la 
multitud  apiñada  en  la  puerta  de  la  sala. 

El  gobernador  dió  sus  órdenes  al  maestro  de  escuela,  y  los  mu- 
chachos fueron  haciendo  alarde  de  sus  conocimientos ,  recorriendo 
la  extensa  y  variada  escala  que  empieza  en  el  A  B  G,  puerta  del 
saber  humano,  y  que  en  los  pueblos  rurales  apenas  si  traspasa 
los  términos  del  silabario. 

Debe  dejarse  consignado  aquí,  en  obsequio  de  la  verdad  y  en 
justo  tributo  de  alabanza  en  favor  del  maestro,  que  tres  mucha- 
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chos  leyeron  de  corrido;  dos  dijeron  de  memoria  las  bienaventu- 
ranzas y  los  artículos  de  la  fe ;  y  uno  habló  de  geografía  de  Es- 
paña como  un  papagayo,  sin  equivocarse  más  que  tres  ó  cuatro 
veces  en  la  explicación  de  los  límites  de  las  provincias  y  en  los 
nombres  de  los  rios  que  surcan  la  Península. 

El  gobernador  no  tuvo  nada  que  decir  por  el  momento:  elogió 
la  aptitud  de  los  muchachos,  para  atraerse  el  afecto  de  los  padres; 
repartió  premios  á  todos,  para  captarse  las  simpatías  de  las  madres; 
y  después  que  Carolina  acabó  de  poner  en  el  pecho  del  último  niño 
la  última  medalla,  se  levantó  con  gran  prosopopeya,  y  con  gesto 
severo  y  acent»  acompasado,  pronunció  el  siguiente  discurso: 

—Señores:  habéis  presenciado  un  acto  solemne  y  conmovedor; 
por  vosotros  mismos  habéis  podido  apreciar  los  primeros  esfuerzos 
que  hace  la  inteligencia  para  llegar,  por  medio  de  la  aplicación,  á 
los  últimos  confines  del  saber. 

Nada  más  grato  á  una  autoridad  que  éstimular  con  el  premio 
esos  esfuerzos  supremos;  yo,  cumpliendo  con  uno  de  mis  deberes 
más  sagrados ,  me  levanto  para  deciros :  « padres  de  familia ,  yo  os 
felicito;  vuestros  hijos,  los  hijos  que  saben  leer  y  escribir,  pertene- 
cen por  ese  solo  hecho  á  la  elevada  clase  de  los  séres  inteligentes; 
sabiendo  leer  y  escribir,  se  puede  ir  muy  lejos.» 

Pero  abordemos  la  cuestión,  la  gran  cuestión,  la  cuestión  que 
hoy  trae  perturbado  el  orden  social.— ¿Os  conviene  á  vosotros,  pa- 
dres de  familia,  hombres  del  trabajo,  honrados  labradores,  modes- 
tos menestrales,  que  vuestros  hijos  emprendan  ese  camino  tan  largo, 
que  empieza  en  una  desmedida  ambición,  y  acaba  en  el  más  ingrato 
desconocimiento?— ¿Os  conviene  á  vosotros,  héroes  de  la  estrechez 
y  de  la  abnegación,  que  vuestros  hijos,  después  de  saber  leer  y  es- 
cribir, abandonen  vuestro  hogar  por  el  áula,  á  fin  de  conseguir  un 
título  de  abogado,  un  título  de  médico,  ó  un  título  profesional  de 
cualquiera  otra  índole?— ¿Cuántos sacrificios  no  os  impone  ese  deseo 
inmoderado  de  vuestros  hijos?  — ¡Ser  abogados,  para  no  tener  plei- 
tos!.... ¡Ser  médicos,  para  no  tener  clientela!  — Porque  habéis  de 
saber,  señores,  que  no  todos  los  abogados  tienen  pleitos,  ni  todos 
los  médicos  tienen  enfermos  que  curar;  y  que  en  las  demás  profe- 
siones no  es  fácil  llegar  á  los  últimos  términos  sin  grandes  esfuer" 
zos,  sin  penosos  sacrificios,  sin  tocia  una  vida  consagrada  al  estu- 
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dio  más  asiduo  y  casi  siempre  sin  retribución.  —  ¿Qué  vais  ganando 
vosotros,  honrados  padres  de  familia?  ¿Qué  vais  ganando  con 
ésto?— La  disminución  de  vuestro  peculio,  la  disminución  de  vues- 
tras fuerzas  ,  para  recoger,  en  cambio  de  vuestro  inmenso  y  costoso 
desprendimiento,  el  desamor  de  vuestros  hijos.— Porque  tal  es  la 
debilidad  de  la  condición  humana ;  tal  es  el  hálito  corruptor  de  los 
grandes  centros ;  tales  son  los  impulsos  de  la  vanidad ,  que  una 
vez  vuestros  hijos  en  contacto  con  el  mundo,-  al  comparar  la  exis- 
tencia de  las  ciudades  con  la  existencia  de  las  aldeas ,  la  manera 
de  ser  de  las  clases  acomodadas  con  la  manera  de  ser  de  las  clases 
trabajadoras;  al  poner  en. relación  las  diferencias  que  vienen  á  es- 
tablecer el  origen,  la  riqueza,  el  traje  y  las  costumbres,  vuestros 
hijos,  digo,  acaban  por  aborrecer  la  aldea  en  que  han  nacido,  por 
avergonzarse  de  la  humildad  de  su  cuna,  y  por  olvidar,  ó  descono- 
cer cuando  ménos,  hasta  el  nombre  que  de  vosotros  han  recibido.— 
En  vano  esperareis  la  Suelta  de  vuestros  hijos,  una  vez  extravia- 
dos en  los  senderos  del  mundo ;  en  vano  los  llamareis  con  el  acento 
del  cariño;  en  vano  bajareis  á  esos  centros  á  demandarles  el  apoyo 
que  necesita  vuestra  ancianidad;  porque,  enredados  en  los  hilos  de 
la  ambición,  prendidos  en  los  antros  del  vicio,  ó  embriagados  por 
completo  en  los  vapores  de  la  vanidad,  ni  tendrán  cariño  que  de- 
volveros, ni  acaso  se  atreverán  á  responderos  porque  el  mundo  no 
descubra  lo  humilde  de  su  extracción.  — ¡Ah  señores!  De  seguro 
que  vosotros  no  deseáis  que  sea  éste  el  resultado  de  la  educación 
que  queréis  dar  á  vuestros  hijos!  — ¿No  es  verdad  que  son  otras 
vuestras  aspiraciones?— ¿No  es  verdad  que  queréis  tener  á  vuestros 
hijos  siempre  cerca  de  vosotros;  que  queréis  que  vuestros  hijos  sean 
el  báculo  de  vuestra  vejez,  y  los  continuadores  de  vuestras  indus- 
trias ó  de  los  oficios  que  profesáis?  ¿Pues  cómo- es  que,  a  pesar  de 
querer  ésto,  son  muchos  los  padres  que  pierden  á  sus  hijos,  y  mu- 
chos los  hijos  que  desconocen  á  sus  padres?— Voy  á  decirlo,  seño- 
res ;  voy  á  decirlo,  por  más  que  mis  palabras  tengan  visos  de  acu- 
sación. 

El  mal  está  en  los  encargados  de  la  enseñanza. —  ¿Os  parece 
atrevida  mi  aserción?  Pues  voy  á  demostrároslo  de  una  manera 
tangible  y  concluyente.  —  Acabáis  de  oír  el  discurso  pronunciado 
por  el  señor  maestro,  á  quien  encomendáis  aquí  la  dirección  de 
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vuestros  hijos.— ¿Qué  ha  dicho  en  su  discurso  el  director  de  esos 
tiernos  corazones,  de  esas  inteligencias  vírgenes?  — Ha  dicho,  y 
apelo  á  vuestra  memoria :  -  ¡Sondead  esas  almas,  esperanzas  del  por- 
venir ;  en  ellas  descansa  la  felicidad  futura  de  la  patria ;  ellas  aca- 
barán la  gran  obra  comenzada  por  vuestros  mayores,  y  darán  á 
esta  nación  dias  de  prosperidad  y  de  gloria!  — ¿Recordáis  que  éstas 
fueron  sus  mismas  palabras?— Pues,  ahora  bien;  yo  os  pregunto  á 
vosotros,  y  pregunto  también  al  señor  maestro :  —¿Qué  porvenir  es 
ese  de  que  son  esperanza  estos  niños  delicados?  — ¿Qué  incógnita 
es  esa  que  el  señor  maestro  no  acertará  á  descifrarme,  si  le  pido  su 
explicación?— ¿Qué  obra  es  esa,  emprendida  por  nuestros  mayores, 
y  que,  acabada  por  la  generación  rudimentaria  que  tenéis  á  la 
vista,  dará  dias  de  prosperidad  y  de  gloria  á  la  nación?— Que  con- 
teste el  que  pueda  á  mis  preguntas ,  porque  yo  declaro  terminante- 
mente que  no  sé  á  qué  porvenir  se  hace  referencia,  ni  á  qué  obra  de 
nuestros  mayores  se  alude. 

¿Y  no  es  ésto,  señores,  abusar  lamentablemente  de  vuestra  con- 
fianza y  de  la  inexperiencia  de  esos  niños?  — Con  este  juego  de  pala- 
bras, ¿no  se  excita  la  débil  imaginación  de  estos  séres,  que  en  vano 
buscarán  durante  su  vida  la  manera  de  llenar  la  misión  desconocida 
para  la  cual  se  les  hace  creer  que  han  nacido?— ¿No  es  ésto  sem- 
brar en  esa  tierra  preparada  para  todo  cultivo  los  gérmenes  de  la 
ambición  que  aspira  á  todo,  y  de  la  soberbia  que  todo  lo  desco- 
noce?—¿No  es  ésto  abrir  la  puerta  de  todos  los  malos  deseos,  la 
puerta  por  donde  se  escapan  las  supremas  rebeldías,  que  tienen  á  los 
Estados  en  perpétua  conmoción?— ¿No  es  ésto  decir  á  la  juventud 
por  ahí  se  llega  á  todo?— Y  ese  todo,  halagando  á  la  vanidad  y 
estimulando  al  orgullo,  ¿no  es  el  principio,  el  móvil  desconocedor  de 
todos  los  respetos  humanos?— ¿No  se  llega  por  esa  fórmula  vaga  y 
misteriosa  á  la  proclamación  de  la  igualdad  absoluta,  que  es  el  de- 
siderátum de  las  generaciones  turbulentas  y  holgazanas?  — Pues, 
lió  ahí ,  señores ,  cómo  de  premisa  en  premisa ,  y  de  consecuencia  en 
consecuencia,  se  viene  á  dar  en  el  quid  de  la  dificultad,  en  el  mal 
que  aqueja  á  las  modernas  sociedades.  —¿Conocéis  algún  hijo  de  la- 
brador, algún  hijo  de  menestral  que,  sabiendo  ker  y  escribir,  quiera 
permanecer  en" la  esfera  en  que  ha  nacido?  — Ese  muchacho,  ¿no  as- 
pira á  ser  escribiente,  ó  empleado,  ó  cualquier  cosa  ántes  que  ser 
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hombre  de  trabajo?— Y  una  vez  fuera  de  la  humilde  condición  en 
que  ha  nacido ,  ¿no  busca  una  posición  á  toda  costa?  ¿No  le  veis 
gallardearse  delante  de  sus  superiores?  ¿No  le  veis  aspirando  á  la 
mano  de  una  rica  heredera?  — ¿No  le  oís  proclamar,  como  justifica- 
ción de  su  osadía,  la  igualdad  de  las  clases,  que  es,  como  he  dicho 
ántes,  la  negación  de  todos  los  respetos?  Pues  ahí  tenéis  explica- 
das las  consecuencias  fatales  de  la  enseñanza  actual,  que,  siendo 
poderosa  para  corromper,  es  impotente  para  dirigir. —  En  el  acto  so- 
lemne que  acabáis  de  presenciar,  ¿qué  habéis  visto  que  sea  eminen- 
temente práctico?  — ¿Dónde  está  la  suma  de  conocimientos  que  pue- 
den hacer  del  niño  un  buen  labrador,  un  menestral  inteligente  ó 
un  artesano  instruido?— ¿Dónde  están  los  principios  geológicos ,  por 
los  cuales  se  aprende  á  conocerla  índole  de  los  terrenos?— ¿Dónde 
los  conocimientos  astronómicos  aplicados  á  la  agricultura?— ¿Dónde 
las  nociones  químicas,  que  enseñan  á  combinar  los  abonos  más  útiles 
á  las  plantas?— Si  á  estos  rudimentos  se  añadieran  los  que  están 
más  íntimamente  relacionados  con  la  economía  pública  y  privada; 
vuestras  artes,  vuestras  industrias,  vuestros  oficios,  ¿no  recibirían 
un  grandísimo  impulso?— ¿No  obtendríais  mayores  beneficios  que 
los  que  ahora  obtenéis?  — ¿No  seríais  ricos?  ¿No  seríais  indepen- 
dientes?—Y  una  vez  ricos  é  independientes,  vuestros  hijos,  ¿no  se 
envanecerían  de  llevar  vuestros  nombres?— ¿No  los  tendríais  siem- 
pre á  vuestro  lado?  ¿Irían  á  buscar  otra  posición  y  mayor  fortuna 
á  ese  mundo,  en  el  cual  se  extravian,  y  del  cual  son  pocos  los  que 
suelen  volver? 

¿Pero  cómo  puede  ser  ésto,  señores,  si  al  frente  de  las  escuelas 
públicas  hay  personas  indoctas  y  soberbias  que,  desconociendo 
su  ignorancia  y  desconociendo  su  humildad,  solamente  se  ocupan 
en  llevar  el  gérmen  de  la  división  al  seno  de  las  familias,  la  zo- 
zobra al  ánimo  de  los  padres ,  y  la  más  profunda  perturbación  al 
seno  de  la  sociedad?  — No  quiero  ofender  á  nadie  con  estas  pala- 
bras1; pero  me  importa  dejarlas  consignadas  para  que  os  sirvan  de 
regla,  y  sepáis  á  qué  ateneros  en  lo  que  hace  relación  con  el  porve- 
nir de  vuestros  hijos.  — Por  mi  parte,  os  prometo  elevar  estas  mis- 
mas observaciones  al  gobierno,  á  fin  de  que  acometa  con  energía  la 
reforma  radical  que  aconseja  la  pública  conveniencia.  —  He  dicho. 

Y  al  terminar  el  gobernador  su  grandilocuente  y  trascendental 
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discurso,  el  cura  inició  un  aplauso,  que  secundó  la  multitud.  — Ei 
médico  guardó  silencio,  y  el  maestro  no  supo  qué  hacer  ni  qué  de- 
cir despu.es  de  escuchar  tan  contundente  jaculatoria. 

*  D.  Justo  apretó  las  manos  al  gobernador,  y  dirigió  una  mirada 
intencional  á  Carolina. 

Carolina  no  habia  oido  el  discurso. 

Cláudio,  más  atento  á  Carolina  que  á  todo  cuanto  le  rodeaba, 
no  le  habia  oido  tampoco. 

¿Qué  les  importaban  las  palabras  del  gobernador?  Harto  ha- 
bían hecho  con  mirarse. 

La  multitud  no  es  nada  ante  dos  personas  qus  se  aman ,  porque 
el  amor  se  cuida  de  hacer  el  vacío. 


XLII. 

Al  dia  siguiente  temprano ,  muy  temprano ,  ántes  de  que  Don 
Justo  y  el  gobernador  dieran  cuenta  de  sus  respectivas  personas, 
Carolina  bajó  al  jardin,  llegó  á  la  verja,  donde  esperaba  Cláudio,  y 
sin  hablarse  una  palabra  por  temor  de  ser  sorprendidos,  se  cambia- 
ron las  dos  cartas  que  trascribimos  á  continuación ,  separándose  pre- 
cipitadamente : 


Claudio  á  Carolina, 

Yo  no  sé  lo  que  ayer  ocurrió  en  el  acto  de  la  visita  del  gober- 
nador; yo  no  tuve  oidos  para  escucharle;  mi  vida  entera  estaba  con- 
centrada en  tí;  mis  ojos,  fijos  en  tus  ojos,  no  veian  á  nadie.— ¿Qué 
pasó  durante  aquellos  momentos  de  felicidad?— No  lo  sé;  pero  algo 
grave  debe  de  haber  ocurrido,  porque  mi  padre,  que  no  cuenta  con 
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otros  rendimientos  que  los  de  su  escuela ,  acaba  de  enviar  al  gober- 
nador la  dimisión  de  su  cargo.— Ésto,  que  á  primera  vista  parece 
ridículo,  es,  sin  embargo,  horriblemente  doloroso  para  mí,  porque 
me  aparta  para  siempre  de  tu  lado.  —  No  necesito  esforzarme  mucho 
para  hacerte  comprender  lo  imperioso  de  esta  resolución.— Mi  padre 
es  anciano  y  pobre;  yo  soy  joven,  y  debo  trabajar  para  él.  He  re- 
suelto ir  á  Madrid,  allí  daré  lecciones  de  música;  no  sé  otra  cosa, 
y  ganaré  mi  vida  con  lo  que  sé.  — Acaso  no  sea  tu  padre  ajeno  á 
la  desventura  del  mió ;  más  bien  dicho ,  quizás  tu  padre  ha  provo- 
cado esta  cuestión,  y  la  ha  traído  á  tales  términos  para  separarnos 
por  completo.  —  Es  justo,  y  yo  se  lo  perdono;  él  es  rico  ;  yo  soy  po- 
bre; ¿por  qué  he  sido  tan  insensato  que  he  osado  levantar  mis  ojos 
á  tu  altura?— Á  Dios;  cumple  con  tu  padre,  yo  no  soy  digno  de  tí; 
olvídame. 


Carolina  á  Cláudio. 


Te  escribo,  y  no  sé  cómo  hacer  para  que  esta  carta  llegue  á 
tus  manos;  pero  no  importa:  si  el  amor  imprime  iguales  deseos  á 
las  almas  que  se  buscan,  creo  que  he  de  encontrarte  al  rayar  el 
alba  en  la  verja  de  mi  jardín.  Tú  me  has  dicho  más  de  una  vez 
que  hay  un  Dios  que  protege  á  los  enamorados ,  y  yo  confio  en  que 
ese  Dios  dispondrá  las  cosas  de  modo  que  mi  carta  llegue  á  tí.  — 
En  esta  seguridad,  te  escribo  para  decirte  que  se  trata  de  hacer  vio- 
lencia á  mis  afectos.  El  gobernador  se  ha  enamorado  de  mí,  y  papá 
quiere  que  me  case  con  él. — Cuando  esta  noche  me  hizo  conocer  su 
deseo ,  no  supe  qué  responderle :  he  callado ,  no  sé  por  qué ;  creo 
que  el  rencor,  el  miedo,  la  sorpresa  ó  la  ira  han  sellado  mis  la- 
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bios.— He  pasado  la  noche  llorando,  sin  saber  qué  resolución 
tomar;  pero  llorando  he  pensado  mucho ,  y  pensando  he  encontrado 
la  solución  de  este  gravísimo  asunto.  — Sé  que  existe  una  ley  que 
ampara  á  la  mujer  contra  estos  casos  de  fuerza.  —  Para  hacer  uso 
de  esa  ley,  es  preciso  que  se  manifieste  resueltamente  la  oposición 
del  padre.  Esta  oposición  es  necesario  provocarla  en  toda  regla.  — 
Haz  que  hoy  mismo  tu  padre  pida  mi  mano  para  tí ;  si  el  mió  se 
niega,  como  es  de  esperar,  consulta  lo  que  debes  hacer  con  una 
persona  de  confianza  que  esté  enterada  de  la  ley,  y  obra  con  reso- 
lución.—No  te  dejes  intimidar  por  nada,  ni  por  nadie;  no  te  pre- 
ocupes por  tu  posición  ni  por  el  porvenir;  conozco  mis  derechos,  y 
los  haré  valer  con  firmeza ,  una  vez  colocada  la  cuestión  en  ter- 
reno legal. 
Tuya, 


En  vista  de  estas  dos  cartas,  nos  ocurre  preguntar: 
¿Existe  verdaderamente  un  Dios  para  los  enamorados? 
Creemos  que  sí. 

¿Quién  sino  él  inspiró  á  Carolina  la  carta  que  acabamos  de  dar 
á  conocer?  —¿No  era  esta  carta  una  contestación  anticipada  á  la  de 
Claudio?— Todas  las  graves  complicaciones  que  podían  originarse 
de  la  lucha  que  iba  á  emprenderse,  ¿no  estaban  previstas  y  resuel- 
tas por  Carolina?  —  «No  te  preocupes  por  tu  posición,  ni  por  el  por- 
venir. » 

foNo  era  ésto  decirle,  no  te  asuste  la  pobreza,  porque  soy  rica 
y  el  porvenir  es  nuestro?  • 

Pues,  ¿y  aquella  otra  frase,  —  conozco  mis  derechos  y  los  haré 
valer  con  firmeza, —no  era  tanto  como  decirle:  mi  padre  podrá  ha- 
cer de  lo  suyo  lo  que  quiera ,  pero  yo  sola  puedo  disponer  de  lo  que 
me  pertenece? 

Cláudio  voló  á  casa  del  médico;  le  leyó  la  carta  de  Carolina,  y 
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al  acabarla  de  leer,  el  médico  saltó  de  la  cama  lleno  de  júbilo,  y 
exclamó : 

—  Esta  chica  vale  un  tesoro,  porque  nos  trae  la  venganza  contra 
la  mala  pasada  que  nos  lian  jugado  D.  Justo  y  el  gobernador. 

Y  vistiéndose  precipitadamente,  salió  acompañado  de  Claudio; 
y  uno  y  otro  se  trasladaron  con  la  velocidad  del  rayo  al  lado  del 
maestro  de  escuela  que,  abismado  en  profundas  reflexiones,  no  sabia 
qué  partido  tomar  desde  que  la  noche  anterior  se  habia  visto  obli- 
gado por  el  médico  á  hacer  dimisión  de  su  cargo. 

Cuando  el  bueno  del  maestro  vió  penetrar  en  su  cuarto  al  mé- 
dico, espíritu  revoltoso  y  turbulento  que  lo  habia  impulsado  á  tér- 
minos tan  fatales ,  y  á  Cláudio ,  cuyo  inconsiderado  amor  le  habia 
hecho  objeto  de  la  saña  de  D.  Justo,  tuvo  tentaciones  de  echarlos 
á  la  calle. 

¿Qué  ocurrió,  sin  embargo,  que  á  las  cuatro  palabras  la  cólera 
del  maestro  se  habia  desvanecido  como  el  humo  ? 

El  lector  lo  adivinará  fácilmente ,  y  encontrará  además  la  clave 
de  todo  en  las  escenas  á  que  dió  márgen  la  reunión  y  el  conciliá- 
bulo de  estos  tres  personajes. 


XLIII. 


Á  las  diez  de  aquella  misma  mañana,  penetró  el  gobernador  en 

el  despacho  de  D.  Justo,  á  quien  encontró  leyendo  una  carta  que* 

acababa  de  recibir.* 

—Lea  Vd.  eso,  murmuró  el  gobernador  presentándole  un  papel 

doblado  y  escrito  en  forma  de  oficio. 

D.  Justo  se  caló  los  anteojos,  y  leyó  lo  que  sigue: 

«Tengo  el  honor  de  elevar  á  manos  de  V.  S.  la  dimisión  de  mi 

cargo  de  maestro  de  Instrucción  primaria  de  este  pueblo.  -—Después 
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del  gravísimo  discurso  pronunciado  por  V.  S.  en  el  solemne  acto 
de  su  visita,  me  considero  sin  autoridad  para  continuar  al  frente 
de  un  puesto  que  lie  venido  desempeñando  durante  treinta  años 
con  aplauso  de  las  generaciones  pretéritas,  y  para  el  cual  se  nece- 
sita estar  revestido  de  las  condiciones  de  respeto  de  que  he  sido 
despojado  ayer  por  la  palabra  agresiva  de  V.  S.  —  Dios  guarde 
á  V.  S.  muchos  años,  etc.,  etc.» 

—La  verdad  es,  dijo  D.  Justo,  devolviendo  el  oficio  al  goberna- 
dor, que  ese  pobre  hombre  es  el  que  viene  á  pagar  las  inconve- 
niencias de  su  hijo.— Siento  que  las  cosas  lleguen  á  este  extremo, 
porque,  no  teniendo  sobre  qué  caerse  muerto,  con  admitirle  la  di- 
misión se  le  condena  á  la  miseria. 

—  Se  hará  lo  que  Vd.  quiera,  replicó  el  gobernador. 

—Esperemos  á  oírle,  dijo  D.  Justo.  Acabo  de  recibir  en  este  mo- 
mento una  carta  suya  pidiéndome  hora  para  hablar  de  un  asunto 
de  interés,  y  supongo  que  él  mismo  nos  abrirá  camino  para  arre- 
glar la  cuestión  convenientemente;  quizás  venga  á  pedir  gracia. 

—Esperemos,  pues,  contestó  el  gobernador. —¿Ha  hablado  us- 
ted á  la  niña? 
—Anoche  mismo. 

—¿Y  qué  puedo  esperar,  Sr.  D.  Justo? 

—Carolina  no  hará  más  que  lo  que  su  padre  resuelva.  Anoche 
escuchó  mis  indicaciones  con  la  mayor  humildad ,  y  no  replicó  una 
palabra,  — ¡Ya  ve  Vd.!  — Á  estar  apasionada,  como  dicen,  de  ese 
muchacho,  hubiera  puesto  el  grito  en  el  cielo.— Pero  nada;  se  co- 
noce que  su  inteligencia  con  él  ha  sido  un  puro  devaneo;  ¡cosas 
de  la  edad!  — Ella  no  es  tonta;  anoche  habrá  podido  comparar  lo 
que  va  de  un  hombre  formal  á  un  muchacho  sin  fundamento,  de 
un  hombre  de  posición  á  un  zascandil  sin  oficio  ni  beneficio ;  y  á 
estas  horas,  abrigo  el  convencimiento  de  que  se  verán  satisfechos 
los  déseos  de  Vd.  y  los  mios. 

—  Crea  Vd.  que  estoy  impacienté  por  saber  hasta  qué  punto  he 
podido  penetrar  en  su  corazón.— Hace  mucho  tiempo  que  aspiro  á 
contraer  estado,  á  tener  cerca  de  mí  una  persona  querida,  que  com- 
pense con  su  afecto  los  sinsabores  de  la  vida  pública,  y  sea  un  es- 
tímulo en  mí  para  aspirar  á  los  últimos  escalones  de  mi  carrera  po- 
lítica. —Un  ministro,  —  porque  yo  llegaré  á  ser  ministro,  —  necesita  á 
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su  lado  una  mujer  digna  de  tan  alta  posición,  que  pueda  ser  pre- 
sentada en  la  córte,  que  sepa  hacer  los  honores  de  su  casa,  que  sea 
citada  como  espejo  de  virtudes  y  dechado  de  perfecciones.  —Caro- 
lina reúne  las  cualidades  que  jo  deseo:  juventud,  belleza,  modes- 
tia y  talento ;  todo  ésto  no  se  encuentra  reunido  fácilmente  en  las 
mujeres  que  viven  en  la  gran  sociedad.  ¿No  he  de  estar  impaciente 
por  conocer  el  resultado  de  mi  aspiración? 

-  —Esté  Vd.  tranquilo,  repuso D.  Justo;  Carolina  es  dócil,  y  solo 
desea  complacer  á  su  padre. —Si  Vd.  me  permite,  contestaré  á  esta 
carta  del  maestro,  y  enseguida  iremos  á  almorzar. 

El  gobernador  estrechó  la  mano  de  D.  Justo,  y  se  retiró. 

D.  Justo  señaló  para  recibir  al  maestro  dimisionario  la  hora  de 
las  doce ;  y  enseguida  de  haberla  enviado  á  su  destino ,  se  restregó 
las  manos  en  señal  de  satisfacción ,  y  murmuró  el  siguiente  mo- 
nólogo: 

—  Hé  aquí  el  hombre  que  yo  deseaba  para  mi  Carolina;  un  hom- 
bre hecho  y  derecho,  colocado  en  una  posición  distinguida,  en  ca- 
mino de  ser  ministro.  — ¿Qué  más  podia  yo  desear?  — ¡Qué  venga 
ahora  mi  hermano  á  aconsejarme  que  baje  al  mercado  del  mundo 
á  elegir  un  buen  marido  para  mi  Carolina!  — ¡En  el  mundo  hubiera 
escogido  lo  peor;  algún  boquirubio  insolente  que  la  hubiera  dado 
mala  vida,  y  que  la  hubiera  arruinado  en  cuatro  meses!  — ¿Qué 
dirá  mi  hermano  cuando  le  dé  parte  de  esta  boda?— Apuesto  á  que 
se  arranca  los  pelos  de  envidia. 

¡Estoy  tan  seguro  de  que  su  hija  se  quedará  para  vestir  imáge- 
nes!.... ¡Si  en  el  mundo  no  se  casa  nadie!  — ¡Si  ya  el  matrimonio 
es  hasta  cosa  de  mal  tono!— Por  otra  parte,  ¿qué  hombre  se  atreve 
á  cargar  en  el  gran  mundo  con  una  mujer  educada  de  la  manera 
que  allí  se  educa  á  la  mujer?— ¡Hábitos  de  libertad,  hábitos  de 
luj o !  —  ¡  Y  qué  luj o ! . . . .  ¡Y  qué  libertad !  —  ¡ Imposible !  —  Allí  no  hay 
medio  de  colocar  á  una  hija  convenientemente.  —  El  que  se  lanza  al 
matrimonio  en  el  mundo ,  ó  no  tiene  sentido  común ,  ó  es  que  va  á 
cambiar  su  libertad  por  una  dote.— No  sé  cuál  de  las  dos  cosas  es 
peor. —Decididamente,  Luisa  no  se  casará,  y  mi  hermano  se  arran- 
cará los  pelos  de  envidia. —Porque  es  para  tenerme  envidia.— ¡Un 
yerno  que  merece  la  confianza  del  gobierno!  —  ¡ Un  personaje!  —  ¡Un 
ministro  futuro!  — Porque  será  ministro,  como  asegura;  tiene  ta- 
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lento;  ayer  habló  á  las  mil  maravillas,  y  confundió  la  altiva  pre- 
sunción del  maestro.  —  ¡Pobre  maestro!— El  caso  es  que  él  es  un 

hombre  de  bien. —  ¡Pero  el  chico        ese  Cláudio        vamos   no 

puedo  con  ese  muchacho ! . . . . 

Y  salió,  repitiendo  esta  última  frase,  con  dirección  al  comedor. 


XLIV. 

El  almuerzo  fué  muy  espléndido. 

El  gobernador  estuvo  obsequioso  y  elocuente. 

Carolina  agitada  y  silenciosa. 

D.  Justo,  ébrio  de  satisfacción,  traducía  el  silencio  y  la  agita- 
ción de  Carolina  á  su  manera. 

Á  fin  de  dejar  una  ocasión  propicia  al  gobernador  para  que 
sondeara  convenientemente  el  corazón  de  su  hija,  D.  Justo  entabló 
un  coloquio  animadísimo  con  los  demás  comensales  que  formaban 
la  comitiva  de  su  ilustre  huésped. 

Média  hora  después,  estos  mismos  comensales,  observando  la 
animada  conversación  del  gobernador  y  el  pudoroso  silencio  de  Ca- 
rolina ,  hablaban  entre  sí  en  el  salón  destinado  á  tomar  el  café ,  y 
comentaban  favorablemente  la  actitud  de  uno  y  de  otra. 

El  consejero  de  provincia  se  atrevió  á  dirigir  alguna  frase  inten- 
cional á  D.  Justo;  pero  D.  Justo,  encerrándose  en  una  reserva  di- 
plomática, contestó  sonriendo: 
— Vd.  es  muy  malicioso. 

El  jefe  .de  la  guardia  civil  abordó  la  cuestión  más  de  lleno  en 
una  ocasión  propicia,  y  preguntó  al  gobernador  con  cierta  marcia- 
lidad ,  aunque  con  reserva  : 
—¿Tendremos  boda? 

El  gobernador  miró  al  jefe  de  la  guardia  civil  atentamente,  y 
encendiendo  un  cigarro  con  calma  y  solemnidad ,  murmuró  con 
acento  misterioso: 

—Allá  veremos. 
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Estas  frases  despejaron  por  completo  la  incógnita  en  el  ánimo 
de  los  comensales.  Esto  era  tanto  como  decir: 
—De  eso  se  trata. 

Pero  como  ninguno  de  ellos  estaba  en  el  secreto ;  como  ninguno 
de  ellos  conocia  el  fondo  de  la  cuestión,  el  allá  veremos  del  gober- 
nador equivalía  á  decir: 
—Cosa  hecha. 

No  se  necesitó  más.  Tan  pronto  como  Carolina,  huyendo  del 
bumo  de  los  cigarros,  abandonó  el  salón  en  que  el  café  se  babia 
servido,  los  comensales,  saltando  por  la  circunspección  y  la  reserva 
que  imponen  asuntos  tan  delicados ,  comenzaron  á  bacer  tales  de- 
mostraciones de  inteligencia  y  á  dirigir  tales  alusiones  á  D.  Justo 
y  al  gobernador,  que  al  fin  el  gobernador  y  D.  Justo  tuvieron  que 
confesarse  adivinados  por  la  suspicacia  de  aquellos  señores.  — En- 
tonces estalló  una  verdadera  tempestad  de  felicitaciones  y  de  plá- 
cemes ,  que  así  llenaban  de  orgullo  al  gobernador,  como  bencbian 
de  regocijo  y  de  vanidad  el  ánimo  de  D.  Justo. 

—  ¿Está  Vd.  satisfecho?  preguntó  éste  al  gobernador,  mientras 
que  sus  amigos  se  entregaban  á  los  comentarios  á  que  dan  lugar 
estos  sucesos. 

— Á  juzgar  por  su  silencio,  ó  más  bien  por  sus  entrecortados  mo- 
nosílabos, repuso  el  gobernador,  creo  que  puedo  considerarme  feliz. 

—  ¡ Si  es  una  malva!. . . .  exclamó  D.  Justo  estrechando  la  mano  de 
su  huésped.— ¿No  se  lo  decia  yo?  — Y  en  este  estado  de  cosas,  die- 
ron las  doce,  y  fueron  anunciados  el  maestro  de  escuela  y  el  mé- 
dico del  lugar. 

I).  Jiisto  dió  orden  de  que  fueran  introducidos  en  otra  sala;  y 
el  gobernador,  despidiendo  á  sus  amigos,  exclamó : 

—Señores,  asunto  oficial;  mientras  se  resuelve,  pueden  Vds.  ir 
á  admirar  las  bellezas  que  encierra  la  magnífica  posesión  de  nues- 
tro amigo. 

—¿Quiere  Vd.  asistir  á  esta  entrevista?  preguntó  D.  Justo  al  go- 
bernador. 

—¿Por  qué  no?  replicó  éste;  tomaré  pié  de  la  dimisión  que  me 
ha  hecho,  y  así  entraremos  más  pronto  en  el  asunto. 

—  Me  parece  muy  bien,  dijo  D.  Justo;  de  este  modo  se  le  hará 
conocer  que  ha  sido  adivinado. 
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Y  disolviéndose  en  el  acto  la  reunión,  los  comensales  bajaron 
á  los  jardines  de  D.  Justo,  mientras  éste  y  el  gobernador  penetraron 
en  la  sala  en  que  aguardaban  el  médico  y  el  padre  de  Cláudio,  ves- 
tidos con  sus  trajes  de  días  de  fiesta. 

Pero  la  solemnidad  de  esta  entrevista  requiere  capítulo  aparte. 


XLV. 


De  pié,  .y  en  silenciosa  actitud,  aguardaban  el  médico  y  el 
maestro  la  llegada  de  D.  Justo.  Á  la  vista  de  éste  y  del  goberna- 
dor, á  quien  no  esperaban,  se  inclinaron  respetuosamente  y  no 
desplegaron  los  labios. 

El  gobernador  tendió  su  mano  derecha  al  médico,  y  le  dijo: 

—  ¡  Gracias  á  Dios  que  veo  á  Vd.  por  aquí!  ¿Por  dónde  anda  que 
no  he  vuelto  á  verle  después  de  mi  llegada? 

—Los  deberes  de  mi  profesión,  repuso  el  médico,  me  llaman  á 
otra  parte. 

—No  acepto  la  disculpa,  murmuró  el  gobernador;  la  salud  de 
este  pueblo  es  inmejorable,  y  no  considero  á  Vd.  tan  ocupado  que 
no  deba  quejarme  de  su  retraimiento. 

—Evíteme  Vd.  el  embarazo  de  darle  otras  razones,  repuso  el  mé- 
dico inclinándose  ante  el  gobernador. 

—Al  contrario,  amigo  mió,  al  contrario;  sentémonos  y  abordemos 
este  asunto  con  la  franqueza  propia  de  personas  leales  y  bien  inten- 
cionadas. . 

—No  deseo  otra  cosa,  murmuró  el  médico  aceptando,  á  la  vez 
que  el  maestro,  los  asientos  que  les  ofreció  D.  Justo  con  la  menor 
aspereza  que  "le  fué  posible. 

—  Vamos  á  ver,  replicó  el  gobernador.  —  Vd.  no  ha  queridq 
verme  por  razones  de  enemistad  con  D.  Justo. 
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—Yo  respeto  al  Sr.  D.  Justo  como  debo,  repuso  el  médico. 
—Y  jo  aprecio  al  señor  médico  en  cuanto  vale,  replicó  D.  Justo 
inclinándose. 

-—Preciso  es,  pues,  que  esta  mala  inteligencia  termine ,  continuó 
el  gobernador.  —El  ejemplo  de  estas  divisiones  entre  personas  res- 
petables es  poco  edificante  para  los  pueblos,  y  son  incalculables 
los  perjuicios  que  ocasionan. —No  necesito  remontarme  al  origen 
que  baya  podido  tener  la  enemistad  que  boy  los  separa;  cualquiera 
que  él  sea  debe  darse  al  olvido,  para  abrir  de  nuevo  la  corriente  de 
cordialidad  afectuosa  que  nunca  ha  debido  romperse  entre  dos  ca- 
ractéres  igualmente  nobles  é  igualmente  levantados. 

—Por  mi  parte,  replicó  el  médico  gravemente,  estoy  dispuesto 
á  dar  al  olvido  nuestas  diferencias. 

—En  ese  camino,  se  apresuró  á  contestar  D.  Justo,  se  me  en- 
cuentra siempre. 

—  En  buen  hora,  interrumpió  gozosamente  el  gobernador;  no 
podia  yo  esperar  ménos  de  la  sensatez  de  dos  personas  tan  respeta- 
bles.—¿Qué  va  ganando  la  sociedad  con  la  perpetuidad  de  esas  di- 
ferencias ,  engendradas  quizás  en  un  momento  de  mal  bumor ,  y 
nutridas  después  con  el  odio  que  ocasionan  las  manifestaciones  de 
un  amor  propio  mal  entendido?  — No  necesito  decirlo;  Vds.  son  aquí 
la  personificación  de  las  fuerzas  vitales  del  gobierno;  el  uno  re- 
presenta la  propiedad;  el  otro  la  inteligencia. —¿Qué  resulta  del 
divorcio  de  estos  dos  elementos?— La  absoluta  negación  del  or- 
den.—Vds.  no  pueden  querer  el  desorden,  porque  el  desorden  es  el 
suicidio  de  la  inteligencia  y  la  muerte  de  la  propiedad. —¿Quién 
enfrena  los  respetos  de  las  muchedumbres ,  una  vez  salidas  de  qui- 
cio por  el  pernicioso  influjo  de  estas  divisiones? 

—No  se  esfuerce  Vd. ,  señor  gobernador,  en  hacer  la  demostra- 
ción de  las  ventajas  que  resultan  de  la  buena  inteligencia  que  debe 
existir  entre  las  personas  que  asumen  la  influencia  de  los  pueblos. 
Esa  demostración  es  tan  palmaria ,  que  está  fuera  de  toda  contro- 
versia.—La  necesidad  de  hacer  que  cesen  estas  divisiones,  me 
trae  hoy  aquí  con  el  ramo  de  oliva  en  la  mano. 

—  Hablemos,  pues,  murmuró  el  gobernador. 

—Hablemos,  pues,  dijo  el  médico.  —  Ya  recordará  Vd.  que  tuve  el 
honor  de  manifestarle  en  su  despacho  el  secreto  ó  razón  fundamen- 
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tal  que  podía  mover  á  D.  Justo  á  darle  una  queja  contra  el  señor 
maestro,  aquí  presente. 

—  ¡Oh!....  no  hablemos  de  eso,  dijo  el  gobernador;  no  nos  remon- 
temos al  origen  de  las  causas ,  porque  podremos  resucitar  los  mis- 
mos efectos. 

—  Permítame  Vd.,  señor  gobernador;  el  asunto  es  importante,  es 
trascendental,  por  más  que  parezca  nimio;  la  queja  se  ha  producido 
por  D.  Justo;  ha  dado  lugar  á  esta  visita  de  Vd. ;  y  por  último,  ha 
traído,  como  consecuencia  inevitable,  la  dimisión,  la  ruina  del  señor 
maestro  de  escuela. 

—  ¡Qué  dimisión,  ni  qué  ruina!  exclamó  el  gobernador.  — ¿Cree 
Vd.  que  jo  puedo  dar  curso  á  la  dimisión  de  una  persona  que  por 
espacio  de  treinta  años  há  desempeñado  dignamente  el  profesorado? 

—  ¡Ah,  señor  gobernador!  murmuró  el  maestro  inclinándose  ;  yo 
no  puedo  ménos  de  insistir  en  la  dimisión;  el  discurso  que  Vd.  pro- 
nunció ayer ,  sus  graves  palabras ,  sus  marcadas  alusiones ,  han 
echado  por  tierra  mi  autoridad;  los  padres  de  familia  me  negarán 
su  confianza,  y  aun  los  muchachos  me  negarán  su  respeto  y  con- 
sideración. 

—¿Por  qué?  preguntó  el  gobernador;  en  mi  discurso  de  ayer 
hablé  en  tésis  general.— ¿Cómo  es  posible  suponer  que  mi  objeto 
fuera  desautorizarle? 

—El  intento  de  Vd.,  señor  gobernador,  sería  muy  laudable;  pero 
el  efecto  no  ha  podido  ser  más  fatal.  Ayer,  en  pleno  acto  público, 
fui  exonerado,  despojado  de  los  atributos  necesarios  para  la  ense- 
ñanza; fui  declarado  inepto  y  corruptor,  indocto  y  soberbio. 

¿Con  qué  cara,  con  qué  respetabilidad  me  presento  de  nuevo 
en  las  regiones  del  magisterio? 

—Creo  que  Vd.  se  exagera  los  efectos  de  mi  discurso,  repuso  el 
gobernador ;  no  era  ciertamente  el  auditorio  de  tal  índole  que  me- 
rezca los  honores  de  tan  exquisita  susceptibilidad. 

—  ¡Ah,  no  señor,  no  señor!  interrumpió  el  maestro  en  tono  sen- 
timental; las  alusiones  fueron  demasiado  trasparentes.  Todo  el 
mundo  sabe  que  mi  hijo  ama  á  la  señorita  Carolina ;  el  señor  Don 
Justo  me  amenazó  con  una  queja  ante  la  autoridad  de  Vd.  si  no  lo- 
graba contener,  y  aun  hacer  desistir,  á  mi  hijo  en  sus  aspiracio- 
nes amorosas.  Ayer  habló  Vd.  de  los  muchachos  que,  sin  oficio  ni 
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beneficio,  se  atreven  á  las  ricas  herederas;  de  maestros  que  llevan 
la  división  al  seno  de  las  familias,  y  la  zozobra  al  ánimo  de  los  pa- 
dres.—¿Qué  queria  decir  ésto?— ¿De  qué  muchacho  se  trataba?  — 
¿A  qué  maestro  se  aludia?  — Todo  el  mundo  vio  en  ésto  lo  que  yo 
vi,  la  enemistad  de  D.  Justo,  el  odio  de  D.  Justo,  el  interés  ex- 
clusivo de  D.  Justo.  — Sobre  mis  treinta  años  de  magisterio  cayó  la 
saña  del  poderoso  y  el  estigma  de  la  autoridad  superior  del  país. 

—  ¡Hombre!....  ¡qué  saña  ni  qué  demonio!  interrumpió  D.  Justo 
sin  poderse  contener ;  la  verdad  es  que  el  chico  ha  estado  imperti- 
nente y  osado  en  demasía.  Pero  de  querer  contenerle,  á  desear  la 
ruina  de  Vd. ,  hay  una  distancia  enorme.  —  Recoja  Vd.  esa  dimisión 
sin  fundamento,  y  cuente  Vd.  con  seis  mil  reales  más  de  dotación 
que  yo  le  señalo  desde  hoy.— Conque  no  hablemos  más,  y  asunto 
acabado. 

—Eso  es  hablar  al  alma,  exclamó  el  gobernador  devolviendo  la 
dimisión  al  maestro;  tome  Vd.  ese  papel,  torne  Vd.  á  hacerse  cargo 
de  su  escuela,  y  dé  Vd.  las  gracias  á  su  ilustre  Mecénas. 

—  Imposible,  señor  gobernador,  imposible;  no  puedo  retirar  mi 
dimisión,  porque  sujetándome  á  una  dependencia  bochornosa,  me 
impediria  hoy  cumplir  con  los  deberes  de  padre. 

—Hombre  de  Dios,  repuso  D.  Justo,  no  sea  Vd.  terco;  ¿qué 
tienen  ya  que  ver  aquí  el  Padre,  ni  el  Hijo,  ni  el  Espíritu  Santo?— 
Se  trata  de  que  vuelva  Vd.  á  su  escuela,  de  que  cesen  los  motivos 
de  resentimiento  que  existen  entre  nosotros,  y  de  que  volvamos  á 
ser  tan  amigos  como  ántes.  — ¿Á  qué  sacar  á  colación  al  chico, 
cuando  el  chico  no  hace  al  caso? 

—Es  que  como  el  chico  ama  á  la  señorita  Carolina,  y  yo  traigo 
una  misión  que  llenar  

—No  entiendo  eso,  murmuró  D.  Justo.  ¿Cuál  es  la  misión? 

— Hé  aquí  el  ramo  de  oliva,  interrumpió  el  médico.  La  causa 
originaria  de  mi  alejamiento  actual,  señor  gobernador,  debo  de- 
cirla sin  ambajes;  consiste  en  haberse  Vd.  colocado  al  lado  de  Don 
Justo  en  una  cuestión  iniciada  y  explicada  por  mí.— El  amor  de 
Claudio  hácia  Carolina  no  debia  perjudicar  en  nada  al  señor  maes- 
tro; el  señor  maestro  ha  sido,  sin  embargo,  perjudicado.  — ¿Qué 
supone  ésto  sino  que  la  autoridad  se  coloca  del  lado  de  D.  Justo 
haciendo  abstracción  de  mi  persona?  No  debo  considerar  esta  acti- 
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tud  como  un  desaire?— ¿No  es  ésto  empujarme  en  un  camino  de 
hostilidad  para  con  el  gobierno?— Pues  ántes  de  llegar  á  tales  tér- 
minos, veamos  de  hallar  la  solución  conveniente  á  todo  ésto. 

—Amigo  mió,  repuso  el  gobernador;  aunque  no  sé  que  ésto 
tenga  que  ver  con  las  cuestiones  políticas ,  en  mi  deseo  de  llegar  á 
un  arreglo  definitivo  y  de  poner  á  todos  en  paz ,  deseo  que  Vd.  se 
explique  más  claramente. 

— Hé  aquí  mi  proposición  y  la  proposición  del  señor  maestro  de 
escuela :  —  Claudio  ama  á  Carolina. 

—  ¡Pero  qué  diablos!  interrumpió  D.  Justo.  — ¿Á  qué  volver  al 
principio?  — ¿Qué  tiene  que  ver  Claudio?.... 

—  Cláudio  ama  á  Carolina,  insistió  el  médico;  y  como  á  su  vez 
Carolina  ama  á  Cláudio,  el  padre  de  Cláudio  aquí  presente,  y  yo, 
en  su  nombre  y  representación ,  tenemos  el  honor  de  pedir  la  mano 
de  la  señorita  Carolina. 

—¿Para  Cláudio?  preguntó  vivamente  D.  Justo. 

—Para  Cláudio,  repitió  el  maestro  de  escuela  levantándose  y 
haciendo  una  genuflexión. 

El  gobernador  y  D.  Justo  se  miraron  atentamente,  y  uno  y 
otro  lanzaron  una  carcajada  sin  poderse  contener. 

—  Ésto  tiene  gracia,  replicó  D.  Justo  con  acento  de  mofa. 

—  ¡Vamos!....  repuso  el  gobernador  afectando  seriedad;  eso  no 
es  querer  avenirse. 

—Precisamente,  exclamó  el  médico,  de  eso  se  trata. 
—¿Pero  están  Vds.  en  su  juicio?  replicó  el  gobernador  dispuesto 
á  salir  de  sus  casillas. 

—  Poco  á  poco,  interrumpió  D.  Justo;  ésto  merece  oirse  de 
nuevo.— ¿Quiere  Vd.  repetir  su  demanda?  añadió  dirigiéndose  al 
maestro  de  escuela. 

—  Con  mucho  gusto,  repuso  éste  levantándose.  —Yo,  Agustín  Ra- 
mírez ,  ex-profesor  de  instrucción  primaria ,  tengo  el  honor  de  pedir 
para  mi  hijo  Cláudio  la  mano  blanca  de  su  hija  de  Vd.  la  señorita 
Carolina. 

—Muy  bien,  dijo  D.  Justo  en  son  de  burla,  muy  bien;  ahora  lo 
entiendo  perfectamente. 

—¿De  manera,  repuso  el  gobernador  dirigiéndose'  al  médico, 
que  sin  ese  matrimonio  no  hay  conciliación  posible  entre  Vd.  y  el 
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Sr.  D.  Justo,  ni  jo  podré  contar  en  adelante  con  la  influencia  de 
Vd.  para  ponerla  al  servicio  del  gobierno? 

—  Perfectamente  entendido,  contestó  el  médico  con  el  mayor 
aplomo  del  mundo;  perfectamente  entendido. 

El  gobernador  miró  fijamente  á  D.  Justo,  que  no  sabia  si  reir 
ó  estallar  en  cólera  ante  tamaña  pretensión,  y  le  dijo  encogiéndose 
de  hombros: 

—Ya  oye  Vd.  las  condiciones  que  imponen  estos  señores  Á  usted 
toca  contestar. 

—  Sí  que  lo  haré,  repuso  D.  Justo  dominando  sus  ímpetus  de 
ira.  — Vamos  á  ver  si  nos  entendemos. 

El  médico  y  el  maestro  se  volvieron  todo  oidos.  — D.  Justo  pre- 
guntó al  maestro: 

—  Y  suponiendo  que  yo  acceda  á  la  demanda  que  me  hace  en 
nombre  de  su  hijo,  ¿puede  Vd.  decirme  con  qué  medios  cuenta  para 
atender  á  las  obligaciones  del  matrimonio? 

El  maestro,  sumamente  contrariado  con  una  pregunta  tan  sen- 
cilla, no  supo  qué  responder;  miró  al  médico,  miró  al  gobernador, 
miró  á  D.  Justo,  y  sintió  que  la  sangre  se  le  agolpaba  á  la  cabeza. 

—  Sepamos  los  medios  con  que  cuenta,  insistió  D.  Justo  gozán- 
dose en  la  confusión  del  maestro  de  escuela. 

—  Mi  hijo  es  pobre,  murmuró  al  fin  el  bueno  del  profesor,  pero 
es  honrado. 

—  No  diré  que  no,  replicó  D.  Justo;  pero  con  la  honradez  sin 
recursos,  no  se  llenan  los  deberes  del  estado  matrimonial. 

—  Es  profesor  de  piano,  repuso  el  médico,  y  en  Madrid  ha  tocado 
en  un  café  por  la  noche ,  mediante  la  retribución  de  veinticuatro 
reales  diarios. 

—  Bien,  insistió  D.  Justo.— ¿Y  qué  más? 

—  En  pedagogía  está  perfectamente  instruido,  y  puede  apostár- 
selas con  el  maestro  más  afamado. 

—¿Y  qué  más?  repitió  D.  Justo. 

—Es  un  muchacho  de  buenas  costumbres. 

—  Eso  no  es  capital,  interrumpió  D.  Justo;  los  que  yo  necesito 
conocer  son  sus  medios. 

—Pues  nd  tiene  más,  ni  yo  puedo  darle  más,  replicó  el  maestro 
de  escuela  humillado  por  aquella  declaración. 
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—  ¿Y  cree  Vd.,  alma  de  cántaro,  exclamó  D.  Justo  poniéndose 
de  pié  arrebatado  y  colérico,  que  yo  lie  criado  una  hija  como  Caro- 
lina, cuya  dote  no  baja  de  seis  millones  de  reales ,  para  que  sea  la 
esposa  de  un  hombre  que  no  sabe  más  que  tocar  el  piano  y  enseñar 
el  cristos  á  los  muchachos?— ¿De  dónde  ha  sacado  Vd.  que  yo 
podia  ser  tan  sándio  que  accediera  á  una  petición  tan  descabe- 
llada?—¡Pues  digo  á  Vd.  que  el  muchacho  es  una  conveniencia! 

—  Sr.  D.  Justo,  exclamó  sofocado  el  maestro,  mi  hijo  es  un 
mozo  muy  honrado. 

—  Pues  si  no  lo  fuera,  ¿habría  por  dónde  el  diablo  lo  tomara? 
interrumpió  D.  Justo. 

—  Eso  no  es  contestar,  repuso  el  médico  terciando  en  el  coloquio. 

—  Pues  hombre,  insistió  D.  Justo,  ¡no  sé  si  me  explico! 

—  Eso  no  es  contestar,  repitió  el  médico;  lo  que  importa  saber 
es  si  Vd.  accede  ó  no  accede  á  la  demanda.  La  cuestión  del  capital 
no  es  cuestión. 

—  ¿Cómo  que  no  es  cuestión?  preguntó  asombrado  D.  Justo. 
—Desde  que  Vd.  ha  manifestado  que  la  niña  lleva  seis  millones 

de  dote,  no  debemos  preocuparnos  por  el  porvenir  de  los  contra- 
yentes. 

—  ¡HombreJ....  exclamó  D.  Justo;  no  he  oido  en  mi  vida  una 
razón  más  peregrina. 

—Pues  no  sé  por  qué  le  asombra,  replicó  el  médico;  todos  los 
matrimonios  que  se  llevan  á  cabo,  ¿tienen  acaso  por  base  la  igual- 
dad de  fortuna?  ¿No  hay  hombres  inmensamente  ricos  que  se  casan 
con  mujeres  completamente  pobres?  ¿No  hay  hombres  completa- 
mente pobres  que  se  casan  con  mujeres  inmensamente  ricas?— Pues 
desde  el  momento  en  que  uno  de  los  contrayentes  lleva  capital  bas- 
tante para  levantar  las  cargas  de  la  familia,  la  primera  dificultad 
que  nace  de  estas  desigualdades  deja  de  ser  dificultad. 

—¿Pues  qué  es  lo  que  conviene  saber  en  un  asunto  tan  impor- 
tante? replicó  vivamente  D.  Justo. 

—  Lo  que  importa  conocer  es  la  voluntad  de  las  partes  interesadas. 

—  ¿Nada  más?  interrumpió  el  gobernador,  tomando  sus  aires  de 
autoridad.— ¿No  debe  tenerse  en  cuenta  la  voluntad  paterna?  —  Hé 
aquí  un  ejemplo  práctico  de  las  observaciones  que  yo  hice  en  mi 
discurso  de  ayer..  —  ¿Podrán  Vds.  decirme  que  estuvieron  fuera  de  su 
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lugar?— ¿No  está  aquí  desconocida  la  autoridad  del  jefe  de  la  fami- 
lia?—¿No  está  de  manifiesto  la  ambición  desmedida  de  esos  mucha- 
chos que,  sin  títulos  de  especie  alguna,  se  creen  con  derecho  á 
aspirar  á  las  manos  de  las  ricas  herederas?— ¿No  están  aquí  holla- 
das las  barreras  que  de  clase  á  clase  levantan  el  nacimiento  ó  la 
fortuna?— ¿Pues  dónde  vamos  á  parar  por  tal  camino? 

—  Señor  gobernador,  replicó  el  médico;  en  el  caso  presente  no 
haj  nada  que  tenga  punto  de  contacto  con  las  ideas  que  Vd.  des- 
arrolló en  su  discurso  de  ayer.— Aquí  no  existen  faltas  de  respetos 
ni  diferencias  de  clases.  —El  señor  maestro  es  un  hombre  honrado, 
aunque  pobre;  su  origen  están  humilde  como  el*  de  D.  Justo,  cu  jo 
padre  es  sabido  que  fué  sastre.  ♦ 

D.  Justo  se  puso  esta  vez  rojo  hasta  la  punta  de  la  nariz,  y  dió 
un  respingo  de  á  vara. 

—Pero  existe  la  diferencia  de  fortuna,  exclamó  vivamente  el 
gobernador. 

—Pero  el  amor  lo  iguala  todo,  replicó  el  médico. 
—¿Quiere  decir  eso  que  se  cuenta  con  el  asentimiento  de  Caro- 
lina? preguntó  D.  Justo  con  calor. 

—  Precisamente,  repuso  el  médico. 

—Acabemos  de  una  vez,  dijo  solemnemente  D.  Justo;  esta 
escena  me  cansa,  y  no  quiero  que  se  prolongue  más.— Sepan  uste- 
des, señores,  que  siento  no  poder  acceder  á  la  demanda  que  me 
han  hecho  de  la  mano  de  Carolina ,  por  la  sencilla  razón  de  que  he 
dispuesto  de  ella  en  favor  del  señor  gobernador  de  la  provincia. 

Un  rayo  que  hubiera  caido  á  los  piés  del  maestro  y  del  médico 
no  les  hubiera  producido  el  efecto  qué  les  causó  tan  inesperada 
declaración. 

El  gobernador  los  miró  compasivamente,  y  murmuró  con  aire 
de  triunfo: 

—Ya  han  oido  Vds.  á  D.  Justo,  y  siento  que  hayan  llegado  tan 
tarde. 

—Un  momento  más,  repuso  el  médico^  no  acertando  á  salir  de 
su  empresa.  ¿Es  exacto  lo  que  acabo  de  oir?  ¿Vd.  ha  dispuesto  de 
la  mano  de  su  hija  para  otorgarla  al  señor  gobernador? 

—Exactamente,  replicó  D.  Justo. 

—¿Y  ha  consultado  Vd.  la  voluntad  de  la  niña? 
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—  Y  que  la  haya  consultado  ó  no,  ¿á  Vd.  qué  le  importa?  — 
¿Debo  dar  á  Vd.  cuenta  de  mis  actos?  replicó  D.  Justo  en  el  colmo 
de  la  ira. 

—Es  que  yo  necesitaria  oirlo  de  sus  mismos  labios  para  conven- 
cerme. 

—Y  si  Vd.  lo  oye  de  sus  labios,  insistió  D.  Justo,  ¿acabará 
Vd.  por  dar  fin  á  esta  ridicula  escena? 

—Crea  Vd.,  Sr.  D.  Justo,  replicó  el  médico,  que  no  deseo  otra 
cosa. 

—Pues  va  Vd.  á  ser  satisfecho  en  el  acto,  contestó  D.  Justo.— 
Y  tirando  del  cordón  de  una  campanilla,  gritó  en  voz  alta  al  aya 
de  gobierno,  que  apareció  en  la  puerta  del  salón: 

—  Que  venga  la  señorita. 

El  gobernador  hizo  ademan  de  retirarse;  pero  D.  Justo,  notando 
su  movimiento,  se  dirigió  á  él  precipitadamente,  y  le  dijo: 

—Quédese  Vd. ;  quiero  que  estos  señores  salgan  de  aquí  comple- 
tamente satisfechos ,  y  que  Carolina  comprenda  hasta  qué  punto  es 
peligroso  y  ridículo  dar  lugar  á  aspiraciones  de  esta  especie. 

Y  volviéndose  al  maestro  y  al  médico,  que  se  habían  puesto  de 
pié,  les  hizo  ademan  de  que  volvieran  á  tomar  asiento;  y  el  médico 
y  el  maestro  se  dejaron  caer  sobre  dos  butacas  con  el  aplomo  de 
dos  peleles  movidos  por  un  mismo  resorte. 


XLVI. 


Seis  minutos  después,  penetró  Carolina  en  el  salón. 

Al  fijarse  en  el  padre  de  Cláudio  y  en  el  médico,  comprendió  lo 
que  allí  pasaba,  y  se  puso  encendida  como  la  grana. 

—Te  he  llamado,  exclamó  D.  Justo,  para  que  desvanezcas  de 
una  vez  las  ilusiones  y  las  esperanzas  de  quien ,  sin  tener  en  cuenta 
la  distancia  que  os  separa,  viene  hoy  á  pedir  tu  mano  y  tu  fortuna, 
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como  si  tu  fortuna  j  tu  mano  pudieran  estar  á  disposición  de  cual- 
quier chisgarabís.  Ahora  comprenderás  la  razón  que  he  tenido  para 
reprender  tu  excesiva  amabilidad  con  relación  á  ese  muchacho,  que 
se  permite  aspirar  á  tí,  según  te  dirán  estos  señores. 

—Señorita,  repuso  el  maestro  de  escuela;  yo  prescindo  por  res- 
petos á  Vd.  de  las  palabras  ofensivas  del  Sr.  D.  Justo,  que  se  em- 
peña en  no  hacer  justicia  á  las  excelentes  cualidades  de  mi  Cláu- 
dio.  —  Le  ofende  que  mi  hijo,  pobre  como  es,  se  atreva  á  amar  á  usted 
j  á  solicitar  su  mano.— Su  repulsa  será  natural;  pero  no  por  serlo 
deja  de  lastimar  mis  sentimientos. —Crea  Vd.  que  jo  desearía  en 
esta  ocasión  que  mi  hijo  fuera  un  príncipe ;  no  es  culpa  mia  ni  su  ja; 
jo  he  nacido  de  padres  humildes,  j  él  no  ha  podido  elegir  más  alta 
alcurnia.  —  Uno  j  otro  hemos  recibido  con  resignación  el  legado  que 
Dios  nos  ha  repartido  al  venir  al  mundo,  j  uno  j  otro  hemos  pro- 
curado conservarlo,  hasta  ahora,  puro  j  limpio  de  toda  mancha.  — 
Podrá  mi  hijo  ser  más  ó  ménos  atrevido  en  su  aspiración;  ¿pero 
desde  cuándo  el  amor  es  un  delito?— Su  padre  de  Vd.  puede  no  acep- 
tarlo; Vd.  puede  negarle  su  mano  si  no  le  ama;  convenido,  no  me 
opongo ;  pero  la  ruego  que  al  desairarle  no  le  ofenda ,  porque  al  fin 
j  al  cabo  es  mi  hijo,  j  no  debo  consentir  que  se  le  injurie. 

El  maestro  se  habia  levantado  para  pronunciar  estas  palabras, 
harto  elocuentes  j  sentidas,  j  su  humilde  dignidad  conmovió  el  co- 
razón de  Carolina.  —  D.  Justo  bajó  los  ojos  un  tanto  avergonzado,  j 
murmuró : 

—Yo  no  he  querido  ofenderlo;  he  dicho  que  tu  mano  está  ja 
comprometida,  j  esperan  estos  señores  la  confirmación  de  mis  pa- 
labras para  retirarse. —Conque,  acabemos. 

—  Acabemos,  dijo  el  médico  dirigiéndose  á  Carolina. —¿Es  ver- 
dad, señorita,  que  Vd.  ha  dispuesto  de  su  mano  en  favor  de  este 
caballero? 

—¿Del  señor  gobernador?  preguntó  Carolina  siguiendo  con  la 
vista  la  indicación  del  médico. 

—Exactamente,  replicó  éste;  la  contestación  de  Vd.  pondrá  fin 
á  esta  escena,  que  tanto  molesta  á  su  señor  padre. 

—Ignoro,  dijo  Carolina  balbuciente,  si  papá  ha  dispuesto  de  mi 
mano;  si  lo  ha  hecho,  debo  declarar  que  ha  sido  sin  mi  consen- 
timiento. 
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D.  Justo,  al  oír  tales  frases,  sintió  un  estremecimiento  nervioso 
que  por  el  momento  le  quitó  el  uso  de  la  palabra.  — El  gobernador, 
sorprendido  ante  aquella  manifestación,  se  quedó  como  quien  ve 
visiones. 

El  médico  cambió  una  mirada  de  esperanza  con  el  padre  de  Cláu- 
dio;  y  Carolina,  entre  avergonzada  y  temerosa,  inclinó  la  cabeza 
sobre  el  pecho,  esperando  resignada  la  terrible  explosión  de  las  iras 
de  D.  Justo. 

Hubo  un  momento  de  silencio,  verdaderamente  solemne  y  ater- 
rador.—D.  Justo  despedia fuego  por  los  ojos.— Al  cabo  de  dos  mi- 
nutos, rompió  los  lazos  que  le  impedian  hacer  uso  de  su  lengua,  y 
exclamó  con  voz  de  trueno: 

—¿Y  para  qué  necesitaba  yo  de  tu  consentimiento?— ¿Desde 
cuándo  un  padre  necesita  consultar  la  voluntad  de  su  hija? 

—Caballero,  exclamó  Carolina,  dirigiéndose  al  gobernador  ante 
la  actitud  amenazadora  de  D.  Justo;  papá  va  á  cometer  un  acto  de 
violencia,  y  para  evitarlo  me  pongo  en  este  momento  bajo  el  am- 
paro de  su  autoridad. 

—  ¡Jesús!....  murmuró  D.  Justo  dando  un  paso  hácia  Carolina. 

—Señor  gobernador,  replicó  el  médico  interponiéndose  entre  Don 
Justo  y  Carolina;  invoco  en  favor  de  esta  señorita  el  apoyo  de  la  ley. 

—Un  poco  de  calma,  señores,  murmuró  el  gobernador,  que  no 
sabía  cómo  apartar  el  ridículo  en  que  le  colocaba  semejante  escena; 
un  poco  de  calma;  no  precipitemos  las  cosas.— Hasta  ahora,  ni  están 
justificadas  las  iras  de  D.  Justo,  ni  tienen  razón  de  ser  los  temores 
de  esta  señorita;  conozco  cuáles  son  mis  deberes  en  esta  ocasión,  y 
los  cumpliré  estrictamente,  aun  cuando  tenga  que  violentar  mis  sen- 
timientos.—Sentémonos,  y  empecemos  por  fijar  la  cuestión. 

—La  cuestión  no  necesita  fijarse  de  nuevo,  señor  gobernador,  re- 
plicó el  médico ;  se  trata  de  un  acto  de  fuerza ,  de  un  abuso  de  auto- 
ridad previsto  por  una  ley. 

—No  hemos  llegado  á  ese  caso  todavía,  contestó  el  gobernador. 

—Hemos  llegado  ya,  repuso  el  médico,  toda  vez  que  sin  consen- 
timiento de  la  interesada  el  padre  se  propone  casarla  contra  su  vo- 
luntad. 

—Repito,  dijo  el  gobernador  calorosamente,  que  no  hemos  lle- 
gado aun  al  caso  de  fuerza.  Hasta  ahora  no  hay  más  que  una 
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manifestación  por  parte  de  esta  señorita,  en  la  cual  declara  que  sí 
su  padre  ha  dispuesto  de  su  mano,  ha 'sido  sin  su  consentimiento.  — 
¿Pero  ésto  es  quizás  una  protesta?  — ¿Ha  reprobado  acaso  la  elec- 
ción hecha  por  su  padre?  — ¿Ha  dicho  que  esta  elección  no  la  sa- 
tisface? 

—Desde  el  momento  en  que  ha  pedido  el  amparo  de  la  autori- 
dad ,  debemos  suponerlo,  replicó  el  médico. 

—En  casos  de  esta  naturaleza,  no  debemos  proceder  por  suposi- 
ciones, insistió  el  gobernador. 

—Pues  sepamos  cómo  debemos  proceder,  añadió  el  médico. 

—  Explorando  la  voluntad  de  esta  señorita. 

—  ¿Pues  qué  otra  cosa  hacemos  aquí?  repuso  el  médico. 
—Esto  es  vergonzoso,  exclamó  D.  Justo  irritado. 
—Permítame  Vd. ,  interrumpió  el  gobernador;  permítame  usted 

que  yo  dirija  el  interrogatorio. 

—Haga  Vd.  lo  que  quiera,  exclamó  D.  Justo  dejándose  caer  en 
una  butaca  postrado  de  despecho. 

—  Señorita,  murmuró  el  gobernador,  siéntese  Vd.  á  mi  lado  sin 
temor  alguno ;  présteme  atención  por  un  momento ,  y  después  de 
oirme,  dígnese  Vd.  contestarme  con  entera  libertad. 

Carolina,  azorada,  temblorosa,  pero  decidida,  tomó  asiento  lejos 
de  su' padre,  y  se  puso  en  actitud  de  escuchar.— D.  Justo  lanzaba 
sonoros  resoplidos. 

El  gobernador  prosiguió: 

—Señorita,  no  necesito  recordar  á  Vd.  que  los  padres  en  la 
tierra  son  la  viva  representación  de  Dios.  —  Así  como  Dios  se  com- 
place en  el  bien  de  sus  criaturas ,  los  padres  se  complacen  en  el 
bien  de  sus  hijos.  Aparte  de  las  obligaciones  que  para  con  ellos  nos 
imponen  las  leyes  de  la  sangre,  tenemos  la  obligación  de  seguir 
estrictamente  sus  consejos,  que  son  siempre  resultado  de  la  obser- 
vación, de  la  experiencia,  del  convencimiento  de  las  cosas  del 
mundo. —Esta  absoluta  abdicación  que  deben  hacer  los  hijos  en 
favor  de  los  padres  es ,  en  mi  sentir,  la  mejor  garantía  que  puede 
darse  á  la  libertad  humana,  puesto  que  en  la  edad  juvenil  la  liber- 
tad humana  está  esclavizada  por  las  pasiones. —  ¿Quién  puede  ase- 
gurar que  tiene  libertad  de  juicio,  claridad  de  reflexión  ,  allí  donde 
la  pasión  ejerce  un  verdadero  predominio  sobre  nuestras  inclinado- 
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nes  y  sobre  nuestras  ideas?— Cuando  el  espíritu  se  halla  cohibido 
bajo  la  presión  de  un  sentimiento,  la  razón  es  nula,  el  libre  albe- 
drío  no  existe.  — Ahora  bien;  colocado  el  hombre  en  esta  tristísima 
situación,  cuando  no  puede  hacer  el  uso  conveniente  de  sus  facul- 
tades, ¿no  necesita,  como  el  ciego,  de  un  guia  que  le  ayude  á 
salvar  los  abismos  en  que  puede ^aer?— ¿Pues  qué  guia  mejor  que 
un  padre?  ¿Quién  puede  tener  una  vista  más  perspicaz,  una  seve- 
ridad de  juicio,  una  claridad  de  reflexión  más  á  propósito  para  guiar- 
nos al  bien  que  nuestro  padre  mismo?  ¿Es  posible  suponer,  por  un 
solo  momento  siquiera,  que  un  padre  no  desee  para  sus  hijos  lo 
mejor?  — Pues  hé  ahí  por  qué  no  se  le  disputa  jamás  el  derecho 
que  tiene  de  fallar  ápriovi  las  cuestiones  que  más  pueden  afectar  y 
comprometer  nuestro  porvenir. —¡Y  cuán  respetable,  cuán  sagrado 
no  es  ese  derecho  cuando  se  trata  de  la  felicidad  de  una  mujer! 

¡La  mujer!  ¡sér  débil  é  impresionable,  organización  frágil  y  que- 
bradiza, naturaleza  nerviosa,  sujeta  más  que  la  de  ningún  otro  sér 
á  los  movimientos  de  la  pasión!....  ¿Cómo  abandonarla  á  sus  pro- 
pias fuerzas  en  la  ocasión  más  solemne  de  la  vida?  — ¿Cómo  dejarla 
entregada  á  los  deseos  irreflexivos  de  un  amor,  que  acaso  la  es  per- 
judicial?—¿No  es  mayor  el  deber,  no  se  engrandece  más  la  respon- 
sabilidad de  un  padre  cuando  se  trata  de  la  colocación  definitiva  de 
una  hija?— ¿Está,  acaso,  la  mujer  en  condiciones  á  propósito  para 
investigar  todo  aquello  que  puede  convenirla?— ¿No  la  ha  colocado 
la  ley  social  en  condiciones  pasivas?  — Pues  si  la  sociedad  limita  su 
libertad  de  acción ,  y  el  amor  limita  las  facultades  de  su  alma,  ¿qué 
puede  hacer  la  mujer  por  sí  sola  que  no  la  exponga  al  error?  — Y 
el  error  en  estos  asuntos,  ¿no  es  la  infelicidad?— Hé  ahí,  señorita, 
explicada  la  conducta  de  su  papá  en  la  cuestión  que  nos  ocupa;  su 
papá  ha  cumplido  con  un  deber  sagrado  é  indeclinable;  ha  llenado 
la  misión  que  le  impone  su  carácter;  ha  hecho  uso  del  derecho  que 
le  da  la  Naturaleza.— La  palabras  de  Vd. ,  la  manifestación  que  ha 
hecho  de  que  no  ha  sido  consultada,  *¿ envuelve  acaso  una  queja 
contra  el  uso  de  ese  derecho?— No  me  atrevo  á  creerlo,  no  debo 
creerlo,  haciendo  justicia  á  las  bellas  cualidades  de  Vd.  y  á  los  sen- 
timientos delicados  que  la  adornan.— Por  otra  parte,  la  queja,  la 
censura  no  estaría  en  su  lugar,  porque,  según  mis  noticias,  anoche, 
á  la  hora  de  recogerse,  el  papá  conferenció  con  Vd.,  la  hizo  sabe- 
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dora  de  mis  propósitos,  la' declaró  mis  intentos ,  y  Vd.  guardó  silen- 
cio, como  ha  guardado  silencio  esta  mañana  ante  las  vivas  y  apa- 
sionadas manifestaciones  de  mi  amor.— Verdad  es  que  el  que  calla 
no  dice  nada ;  pero  un  adagio  popular  sienta ,  como  principio  incon- 
cuso, que  el  que  calla  otorga.— -Su  papá  de  Yd.  y  yo,  teniendo  en 
cuenta  su  docilidad  y  las  demás  prendas  morales  que  resaltan  sobre 
su  belleza,  hemos  supuesto  que  su  silencio  era  el  asentimiento  del 
pudor.— ¿Nos  habremos  equivocado?— No  puedo  creerlo,  no  quiero 
creerlo,  sería  ofenderla,  sería  hacer  un  agravio  á  su  buen  juicio  y 
á  sus  afectos  filiales.  —¿No  es  verdad  que  he  acertado  á  interpretar 
sus  sentimientos,  que  he  leido  en  su  corazón  como  en  un  libro?  — 
Pues  ya  ven  Vds.,  señores,  añadió  volviéndose  al  médico  y  al 
maestro  de  escuela,  cómo  no  estamos  en  el  caso  de  fuerza  que  su- 
ponían; ya  ven  Vds.  cómo,  lejos  de  haber  violencia ,  lo  que  hay  es 
completa  libertad;  cómo,  lejos  de  haber  coacción,  lo  que  hay  es 
asentimiento  y  condescendencia. —¿Pues  á  qué  aguardan  uste- 
des?—¿Á  qué  esperan? 

—  Á  que  Vd.  concluya,  repuso  el  médico  amostazado.  ¿Qué  acto 
mayor  de  fuerza  que  el  que  Vd.  acaba  de  ejercer  pronunciando  un 
discurso  interminable,  y. no  dejando  respirar  á  esta  señorita? 

^-Me  parece,  dijo  el  gobernador  ofendido,  que  olvida  Vd.  los 
respetos  que  me  son  debidos.— No  me  obligue  Vd.  á  recordárselos 
en  nombre  del  principio  de  autoridad. 

—Yo  respeto  ese  principio  como  el  que  más,  replicó  . el  médico 
con  entereza. 

—No  da  Vd.  muchas  pruebas  de  ello,  repuso  el  gobernador, 
cuando  trata  de  hacer  que  una  hija  desconozca  las  obligaciones  que 
tiene  para  con  su  padre;  y  cuando  tan  fácilmente  se  olvida,  al  diri- 
girse á  mí,  de  las  consideraciones  y  los  respetos  á  que  tengo  dere- 
cho por  el  carácter  de  que  me  hallo  revestido. 

El  médico  comprendió  que  el  gobernador  se  proponía  meter  á 
barato  el  asunto,  y  que  acaso  lé  habia  ocurrido  la  idea  de  llevarlo 
á  la  cárcel  para  dejar  indefensa  á  Carolina;  y  afectando  un  respeto 
ceremonioso,  se  apresuró  á  replicar: 

—No  ha  sido  mi  ánimo  faltar  á  su  autoridad  en  lo  más  mínimo; 
si  en  un  momento  de  calor  he  vertido  alguna  frase  inconveniente, 
la  recojo,  y  protesto  de  aquí  para  en  adelante  que  todo  cuanto  diga 
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es  sin  perjuicio  de  los  respetos  que  se  merecen  su  persona  y  el  alto 
cargo  que  tan  digna  y  sábi amenté  desempeña. 

—  En  buen  hora,  murmuró  el  gobernador  completamente  fosco; 
acabemos  de  una  yetf:— ¿Tiene  Vd.  algo  que  decir,  señorita? 

Carolina  levantó  la  cabeza,  miró  atentamente  al  gobernador,  y 
le  preguntó : 

—  ¿Pueda  hablar  con  entera  libertad? 

—  Cuando  Vd.  guste,  murmuró  el  gobernador. 

D.  Justo,  al  ver  que  Carolina  se  proponía  hablar,  se  enderezó 
sobre  la  butaca  cano  impulsado  por  un  resorte,  y  con  el  ceño  frun- 
cido, las  manos  crispadas  y  los  labios  temblorosos,  se  preparó  para 
oir  las  palabras  de  su  hija. 

—¿Se  ofenderá  Vd.  si  le  digo  que,  agradeciendo  mucho  el  honor 
que  quiere  dispensarme,  no  puedo  acceder  á  sus  deseos  ni  á  los  de- 
seos de  papá?  murmuró  Carolina. 

—¿Qué  está  diciendo?....  balbuceó  espantado  D.  Justo. 

—¿Se  ofenderá  Vd.  si  le  digo,  prosiguió  Carolina,  que  hubiera 
obedecido  ciegamente  á  papá,  á  no  tener,  como  tengo,  empeñado 
mi  corazón? 

—  ¡Pero  señor!  exclamó  D.  Justo  sin  poderse  contener;  ¿qué  pasa 
por  esta  muchacha  que  con  tan  poco  miramiento  y  tan  sobrado  des- 
coco hace  alarde  de  un  sentimiento  que  nunca  suena  bien  en  los  la- 
bio s  de  una  mujer? 

—  Señor  gobernador,  murmuró  el  médico;  con  el  mayor  respeto 
posible  me  atrevo  á  rogarle  se  sirva  mantener  en  el  uso  de  la  pala- 
bra á  esta  señorita.— Las  interrupciones  coléricas  de  su  padre  pue- 
den ejercer  una  verdadera  coacción  en  su  espíritu. 

—  ¡No  señor,  no,  gritó  furiosamente  D.  Justo;  si  yo  no  quiero 
cohibirla;  si  yo  no  la  amenazo;  si  quiero  que  hable  cuanto  guste; 
si  quiero  conocer  hasta  qué  punto  me  han  pervertido  un  alma  que 
yo  creia  de  ángel!.... 

— Un  poco  de  calma,  Sr.  D.  Justo,  repuso  el  gobernador;  un 
poco  de  calma;  ya  ve  Vd.  que  yo  estoy  sereno  y  tranquilo,  á  pesar 
de  ver  desvanecidas  mis  esperanzas. 
Y  volviéndose  á  Carolina,  añadió: 

—  Prosiga  Vd.,  señorita,  prosiga  Vd.,  y  diga  sin  miedo  lo  que 
sienta . 
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—¿Por  qué  se  ha  de  irritar  papá  de  mi  franqueza,  dijo  Carolina, 
cuando  es  solamente  franqueza  lo  que  se  exige  de  mis  palabras?  ¿Se 
pretende  quizás  que  en  esta  ocasión  solemne  guarde  un  silencio  hi- 
pócrita? ¿Debo  someterme  resignada  á  la  triste  condición  qne  tenía 
la  mujer  en  la  Edad  Média?  ¿No  puedo  hacer  uso  de  las  ventajas 
que  la  civilización  actual  ha  otorgado  á  la  mujer?— Si  eso  es  lo 
que  se  pretende ,  callaré  en  esta  ocasión  por  no  ofender  la  suscep- 
tibilidad de  papá,  reservándome,  sin  embargo,  el  derecho  de  defen- 
der mi  autonomía  ante  quien  corresponda. 

—  ¡  Pero  señor!  exclamó  D.  Justo  próximo  á  volverse  loco;  ¿quién 
ha  enseñado  estas  cosas  á  esta  muchacha?  ¿Qué  quiere  decir  eso  de 
la  condición  de  la  mujer  en  la  Edad  Média,  de  las  ventajas  de  la 
civilización  actual ,  y  todos  esos  demás  embrollos  del  derecho  y  de 
la  autonomía?— ¿En  dónde  has  aprendido  todo  eso? 

—  Sr.  D.  Justo,  interrumpió  el  gobernador  en  ademan  de  sú- 
plica; esta  señorita  tiene  razón;  deber  de  Vd.  es  oiría,  deber  mió 
es  amparar  su  libertad. 

—Bien,  muy  bien,  contestó  D.  Justo  violentándose;  hemos  lle- 
gado á  buenos  tiempos.  — ¡Muy  buenos!— ¿Cuándo  se  ha  visto  que 
un  padre  tenga  que  callar  para  que  hable  una  hija  rebelde? 

—Caballero ,  prosiguió  Carolina  dirigiéndose  al  gobernador  con 
la  mayor  dulzura  posible ;  conozco  que  mi  posición  es  difícil  y  vio- 
lenta ,  y  que ,  á  pesar  de  sus  seguridades ,  no  podré  hacer  uso  de  la 
palabra  con  entera  libertad. —Los  respetos  que  debo  á  papá  me  im-1 
piden  entrar  en  una  série  de  observaciones  oportunas ;  pero  Vd.  es 
hombre  de  talento,  y  podrá  establecer,  de  una  manera  clara  y  per- 
ceptible ,  las  diferencias  que  existen  entre  los  tiempos  pasados  y  los 
tiempos  presentes.  ¿No  es  cierto  que  son  notables  esas  diferen- 
cias?—Que  en  la  Edad  Média  hubiera  una  madre  como  la  madre  de 
Isabel  de  Segura,  —  la  infeliz  amante  de  Teruel,  —  que  ante  las  lágri- 
mas de  su  hija,  no  sabiendo  qué  oponer,  dijera: 

Así  nos  casan  á  todas ; 
así  me  han  casado  á  mí, 

se  comprende  perfectamente.  Estas  frases  revelan  el  espíritu  de  una 
época.  En  esa  época,  la  mujer  no  era  un  ente  de  razón;  era  un  sér 
inerte,  destinado,  á  pasar  de  la  esclavitud  paterna  á  la  esclavitud 
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marital,  sin  réplica,  sin  objeción,  como  pasa  la  oveja  del  redil  al 
matadero.  — Entonces,  la  autoridad  absoluta  residia  en  el  hombre; 
la  absoluta  iniciativa  era  del  hombre;  el  juicio,  los  sentimientos  de 
la  mujer  no  entraban  para  nada  en  la  manera  de  ser  de  aquellas 
gentes.  Ese  primer  eslabón  de  la  cadena  social  que  se  llama  fami- 
lia ,  se  formaba  por  la  exclusiva  voluntad  de  los  hombres;  á  la  hija 
no  se  la  pedia  opinión;  á  la  mujer  no  se  la  consultaba.— Una  razón 
de  guerra,  una  razón  de  mayorazgo,  bastaba  á  determinar  el  por- 
venir de  una  mujer.  — Que  la  mujer  produjera  hijos  varones,  que 
supiera  cuidar  del  puchero  y  coser  las  camisas  de  jerga;  no  se  la 
pedia  más.—  En  cambio  no  debia  asomarse  á  una  ventana,  ni  salir 
sola  á  la  calle,  ni  frecuentar  más  sitios  que  los  de  la  iglesia.— 
¿Era  agradable  en  esa  época  la  condición  de  la  mujer?— Por  fortuna 
hoy  no  vivimos  en  aquellos  tiempos.— Desde  que  Moratin  escribió 
El  Sí  de  las  niñas ,  primer  destello  del  sentido  común,  primer 
rayo  de  una  aurora  feliz,  ¿la  autonomía  paterna  no  ha  sido  con- 
denada?—¿Desde  entonces  acá,  no  se  observa  que  á  la  mujer  se 
la  consulta  para  todo,  que  para  la  constitución  de  la  familia  se 
tienen  en  cuenta  sus  sentimientos,  que  con  este  sistema  las  razas 
se  han  hecho  mas  inteligentes  y  más  suaves  las  costumbres?  — ¿No 
está  hoy  la  mujer  en  todas  partes,  en  el  hogar,  en  la  calle,  en  la 
iglesia,  en  el  teatro?  — ¿No  lleva  á  todas  partes  la  vida,  la  belleza, 
la  armonía?— Las  leyes,  ¿no  han  regulado  los  derechos  de  los  pa- 
dres? ¿No  han  limitado  la  autoridad  de  los  maridos?  — ¿Pues  cómo 
se  exige  de  mí  que  me  someta  sin  réplica  á  la  manera  de  ser  de  la 
Edad  Média?  —  ¿Cómo  se  pretende  que  oculte  mis  sentimientos,  que 
entregue  mi  mano  á  un  hombre  perteneciendo  mi  corazón  á  otro? 

Si  Vd. ,  con  el  talento  que  le  es  propio ,  con  la  facilidad  de  ex- 
presión que  le  distingue ,  explica  estas  diferencias  á  papá ,  estoy 
segura  de  que  papá  comprenderá  fácilmente  que  la  violencia  en 
estos  casos  conduce  á  la  mujer  á  su  perdición. 

Concluir  de  hablar  Carolina,  levantarse  como  un  desesperado 
D.  Justo,  dar  dos  ó  tres  paseos  por  toda  la  sala  con  la  mayor  pre- 
cipitación, y  acabar  por  gritar  con  las  manos  elevadas  al  cielo: 
¿qué  es  ésto,  señor,  qué  es  ésto?  todo  fué  uno.— En  vano  el  go- 
bernador quiso  llamarlo  al  orden,  y  calmar  aquella  excitación  ver- 
daderamente frenética  por  medio  de  súplicas  hechas  en  todos  los 
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tonos  posibles;  D.  Justo,  fuera  de  sí,  exclamaba  cada  vez  más 
fuerte  : 

—¿Qué  es  ésto,  señor,  qué  es  ésto?— ¿Quién  la  ha  enseñado 
todas  estas  bachillerías,  que  han  dado  al  traste  con  el  temor  de 
Dios ,  que  en  la  tierra  no  es  otra  cosa  que  el  respeto  á  los  pa- 
dres?—¿No  es  ésto  decir  en  buen  romance  que  ama  á  ese  Cláudio 
con  un  amor  superior  al  que  jo  debería  inspirarla?  ¿No  es  ésto  de- 
cir que  está  pronta  á  dejar  la  casa  y  las  caricias  de  su  padre,  por 
la  casa  y  las  caricias  de  un  advenedizo  á  quien  apenas  ha  tratado 
cuatro  dias?— Habla,  hija,  habla:  ¡si  yo  no  quiero  cohibirte!,  aña- 
dió dirigiéndose  á  Carolina;  ¡si  quiero  que  hables  con  entera  liber- 
tad!—¿  Prefieres  á  ese  muchacho  que  nada  es,  que  nada  tiene,  que 
ha  sido  un  calavera,  al  esposo  sério,  formal,  de  posición,  que  yo 
te  destino? 

—Sí,  padre  mió,  sí,  replicó  Carolina  balbuciente;  yo  respeto  al 
señor  gobernador,  que  puede  aspirar  á  otra  mujer  más  digna  de 
brillar  en  la  esfera  á  que  quiere  elevarme ;  pero  amo  á  Cláudio ,  que 
es  joven,  que  se  ha  criado  como  yo  en  la  soledad  de  una  aldea,  y 
cuyas  condiciones  de  carácter  le  hacen  más  á  propósito  para  ser  el 
compañero  de  una  mujer  educada  en  el  silencio  y  en  el  retiro  de  los 
campos. 

—¿Pero  no  sabes  desventurada  que  nada  tiene? 
—¿Qué  importa  si  yo  soy  rica? 

—  ¡Que  eres  rica!....  gritó  D.  Justo.— ¿Pues  no  comprendes  que 
puedo  desheredarte,  derrochar  mi  fortuna,  casarme,  tener  hijos  y 
legarles  todo  cuanto  poseo? 

—  ¿Quién  se  opone  á  ello?  preguntó  Carolina  sonriendo.  —  ¡  Si  yo 
no  tengo  ambición!  — ¿Para  qué  quiero  más  fortuna  que  la  que  me 
corresponde?  ¿Podrá  nadie  disputarme  lo  que  es  mió,  lo  que  pro- 
cede de  mi  madre ,  lo  que  es  producto  de  los  bienes  gananciales? 

—  ¡Oh!....  gritó  D.  Justo  con  acento  verdaderamente  desespera- 
do; no,  mil  veces  no;  yo  no  puedo  despojarte  de  eso,  porque  todo 
eso  es  tuyo ;  la  ley  te  lo  da  y  te  corresponde  de  derecho ;  pero  soy 
tu  padre,  tengo  dominio  sobre  tí,  y  ántes  que  acceder  á  tus  de- 
seos seré  capaz  de  hacerte  pedazos  entre  mis  manos. 

Y  loco ,  extraviado ,  con  la  mirada  vidriosa ,  los  labios  espumo- 
sos y  la  respiración  entrecortada  por  la  ira,  dió  un  paso  hácia  Ca- 
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rolina  en  ademan  de  tomarla  por  un  brazo ;  pero  al  tender  las  ma- 
nos temblorosas  sobre  ella,  le  faltó  la  vista,  le  faltó  la  fuerza,  y 
lanzando  un  doloroso  gemido,  cayó  en  brazos  del  gobernador,  que 
se  había  interpuesto  entre  uno  y  otro  para  impedir  una  escena  re- 
pugnante. 

Carolina,  espantada  ante  la  actitud  furiosa  de  su  padre,  huyó 
despavorida  y  se  encerró  en  su  habitación. 

El  módico  acudió  presuroso  á  pulsar  á  D.  Justo,  creyéndole 
presa  de  un  ataque  cerebral;  pero  D.  Justo  se  incorporó  inmediata- 
mente por  un  acto  supremo  de  su  enérgica  voluntad ,  y  dirigiéndose 
á  sus  adversarios  en- ademan  imperativo,  les  señaló  airado  la  puerta 
del  salón,  y  les  gritó  con  un  acento  verdaderamente  trágico: 

—  ¡Fuera  de  aquí!....  ¡fuera  de  aquí  inmediatamente!  yo  soy 
dueño  de  mi  casa ,  soy  dueño  de  mis  actos,  soy  dueño  de  mi  hija.  — 
¿Quién  se  atreverá  á  contrariar  mis  derechos  de  padre? 

—La  ley,  repuso  el  médico  fríamente,  saludando  en  ademan  de 
despedida. 

—Pues  yo  me  entenderé  con  la  ley,  gritó  D.  Justo;  pero  entre- 
tanto, fuera  de  mi  casa  los  que  no  vienen  en  nombre  de  la  justicia. 

—  Está  Vd.  en  su  derecho,  replicó  el  médico  inclinándose  y  em- 
pujando suavemente  al  maestro,  aturdido  con  la  escena  que  aca- 
baba de  presenciar;  atravesó  el  salón  solemnemente ,  dejando  áDon 
Justo  algo  más  que  "frenético ,  y  al  gobernador  mustio  y  cariacon- 
tecido, pensando  en  la  manera  de  hacer  suyos  aquellos  seis  millo- 
nes que  1#  disputaban,  una  muchacha  inexperta  con  visos  de  mari- 
sabidilla ,  un  ganapán  atrevido  sin  fortuna  ni  posición ,  un  maestro 
sin  escuela,  y  un  médico  extravagante,  politicón  y  casi  revolu- 
cionario. 
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XLVII. 


Carolina  á  Luisa. 


Sabiendo  que  tu  casa  ha  quedado  á  cargo  de  vuestro  mayordomo, 
te  dirijo  ésta  por  su  conducto  para  que  la  haga  llegar  á  tus  ma- 
nos.—Sin  tener  este  conocimiento,  ¿cómo  hubiera  podido  dirigirme 
á  tí?— Pero  ayer  tarde  me  tropecé  con  mi  aya  á  tiempo  que  ésta 
salia  á  llevar  unas  cartas  de  papá  al  correo ,  y  la  curiosidad  me  hizo 
leer  los  sobres.  —Una  de  ellas  era  para  vuestro  mayordomo,  y  tenía 
las  señas  de  vuestra  casa. —Entonces  dije  para  mí: — Toda  vez  que 
papá  escribe  al  mayordomo,  claro  es  que  el  mayordomo  se  ha  que- 
dado en  Madrid;  luego  por  su  conducto  puedo  comunicarme  con 
Luisa.— Tú  dirás:  —  ¿Pues  por  qué  en  vez  de  andarte  en  conjeturas, 
no  has  procurado  asegurar  tu  juicio  preguntando  á  tu  papá?— Y  yo  te 
contesto:  —  Porque  papá  y  yo  no  nos  comunicamos  de  algún  tiempo  á 
esta  parte.  — Ésto  te  extrañará,  ¿verdad?— Pero,  ¿por  qué  ha  de 
extrañarte  si  tú  has  previsto  los  acontecimientos  con  una  exac- 
titud maravillosa?— Sí,  Luisa  mia;  tú  has  leido  claramente  en  lo 
que  estaba  por  venir;  has,  tenido  el  dón  de  la  profecía;  has  adivi- 
nado lo  que  estaba  escondido  en  los  oscuros  senos  de  lo  miste- 
rioso.—Papá  ha  querido  casarme,  quiere  casarme  á  su  gusto,  y  yo 
me  he  resistido  y  me  resistiré  con  una  fuerza  de  voluntad  de  que 
no  podrás  formarte  idea.— De  aquí  la  incomunicación  que  existe 
entre  nosotros:  vivimos  bajo  un  techo,  pero  ni  nos  vemos  ni  nos 
hablamos;  él  no  penetra  en  mi  habitación,  y  yo  no  penetro  en  la 
suya.— Esta  barrera  de  incomunicación  ha  sido  levantada:  primero, 
por  su  tenacidad;  después,  por  la  justicia,  que  ha  venido  en  último 
término  á  intervenir  en  nuestras  divergencias,  — ¿No  es  dolorosa 
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esta  situación?— Te  confieso  ingénuamente  que  paso  días  muy 
amargos ,  y  que  me  abruman  atroces  remordimientos.  Sé  que  papá 
sufre;  el  aya  me  dice  que  no  come,  que  no  duerme,  que  no  vive; 
que  muchas  veces  al  dia  sale  de  su  habitación  con  dirección  á  mi 
gabinete;  que  se  detiene  en  la  puerta  sigilosamente  y  procura  des- 
cubrirme-por  el  ojo  de  la  cerradura;  pero  que  enseguida  retrocede 
por  el  mismo  camino  y  se  encierra  en  su  habitación ,  mudo ,  triste  y 
desalentado,  como  el  que  siente  que  le  falta  algo  indispensable  para 
su  existencia. —Muchas  veces,  al  oir  el  relato  de  estas  manifesta- 
ciones, que  yo  considero  hijas  de  su  entrañable  cariño  hacia  mí, 
siento  en  mi  alma  impulsos  de  correr  á  sus  brazos,  de  llenar  su 
rostro  venerable  de  besos  ardientes  y  apasionados,  y  de  postrarme 
á  sus  piés  gritando :  -^-Perdóname,  no  sufras  más ,  dispon  de  mi  vida, 
si  mi  vida  puede  ahorrarte  los  dolores  silenciosos  que  tanto  te  hacen 
padecer.  — ¿Por  qué  no  sigo  la  corriente  de  estos  impulsos  genero- 
sos?—¿Porqué  reprimo  estos  movimientos  del  alma,  y  en  lugar  de 
correr  á  sus  brazos  me  detengo  impasible  y  fria  unas  veces ,  y  otras 
indignada  y  casi  frenética  considerando  mi  propia  debilidad?  — ¡Oh, 
si  tú  hubieras  presenciado  los  coléricos  arrebatos  de  papá;  si  hu- 
bieras sido  testigo  de  sus  demostraciones  iracundas,  creo  que  com- 
prenderías fácilmente  lo  que  pasa  dentro  de  mi  espíritu!  ¡Ha  habido 
un  momento  en  que  ha  levantado  su  mano  contra  mí!....  ¡Delante 
del  hombre  que  me  destinaba  para  esposo!....  ¡Delante  del  padre 
del  que  ha  escogido  mi  corazón!....  ¡Imposible!....  El  recuerdo  de 
aquel  acto  de  soberbia  me  indigna;  yo  no  puedo  mostrarme  débil 
después  de  ese  acto;  ceder,  sería  pasar  rebajada  á  los  brazos  de  un 
hombre,  que  odio  doblemente  desde  que  con  su  aspiración  ha  venido 
á  provocar  estos  sucesos ;  sería  matar  mi  dignidad ;  sería  matar  in- 
dignamente mis  afectos;  sería  matar  mi  amor. —Imposible,  Luisa, 
imposible;  entre  papá  y  yo  no  hay  medio  de  avenencia;  ahogaré 
mis  remordimientos,  seré  fuerte  como  hasta  aquí.— La  mayor  parte 
del  camino  está  andado;  estoy  bajo  el  amparo  de  la  ley  en  mi  pro- 
pia casa ;  dentro  de  dos  meses  y  medio  habrá  terminado  esta  lucha 
horrible,  y  seré  la  esposa  del  hombre  á  quien  amo.  — ¿Necesito 
contarte  todo  cuanto  ha  ocurrido?— No,  ciertamente,  porque  repito 
que  has  tenido  para  mí  el  dón  de  la  profecía.  Tú  adivinaste  mi 
amor;  tú  adivinaste  el  nombre  del  que  me  lo  inspira;  y  tú  adivi- 
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naste,  á  la  vez  que  la  desigualdad  de  nuestras  fortunas,  las  con- 
trariedades á  que  este  amor  podría  exponerme.  — Á  tu  cariñosa  so- 
licitud he  debido  el  conocimiento  de  esa  ley  protectora,  que  escuda 
á  las  hijas  contra  las  violencias  de  los  padres,  y  sin  la  cuál  viviría- 
mos aun  como  en  los  tiempos  de  Isabel  de  Segura.  —  ¡Si  vieras  cómo 
he  aprovechado  todas  tus  ideas  sobre  este  particular!— ¿Qué  hubiera 
sido  de  mí  á  no  haberme  dado  tú  nociones  claras,  acerca  de  la  con- 
dición social  y  de  los  derechos  de  la  mujer?— Estúpidamente  ciega, 
esclava  de  mi  ignorancia  suprema,  hubiera  inclinado  la  frente,  hu- 
biera sellado  los  labios,  y  con  la  resignación  del  cordero  destinado 
al  sacrificio,  hubiera  llegado  al  altar,  y  en  el  altar  hubiera  pro- 
nunciado un  juramento,  contra  el  cual  hubiera  protestado  eterna- 
mente mi  corazón. —Papá  estaría  hoy  tranquilo  y  satisfecho,  y  yo 
sería  horriblemente  desgraciada,  viéndome  unida  para  siempre  á 
un  hombre  á  quien  nunca  hubiera  podido  amar.  —  Figúrate,  Luisa 
mia,  un  hombre  de  cincuenta  años,  alto,  seco,  de  dura  fisonomía, 
de  bigotes  ásperos  y  cerdosos ,  muy  pagado  de  su  posición ,  muy 
pagado  de  su  talento,  que  hace  discursos  sobre  cualquier  cosa, 
discursos  que  yo  no  entiendo  ni  me  he  cuidado  de  entender:  ¿crees 
tú  que  con  un  hombre  de  esta  especie  hubiera  podido  ser  feliz?  — 
¡Que  es  gobernador!  ¡que  puede  ser  ministro!  ¡que  puede  darme 
una  gran  consideración  en  el  mundo!— ¿Y  qué?  — ¿Hubiera  com- 
pensado con  todo  eso  la  pérdida  de  mis  ilusiones  y  de  mis  espe- 
ranzas?—¡Ser  la  esposa  de  un  gobernador!....  ¡ser  la  esposa  de  un 
ministro!....  ¡tal  vez  dama  de  la  corte!  — Así  me  hablaba  papá  al 
proponerme  las  ventajas  de  tal  enlace.  —  Y  yo  decia  entre  mí:  — ¡Go- 
bernador! ¡Ministro!....  ¿Y  qué  es  eso?— Todo  eso  podrá  halagar  la 
vanidad;  ¿pero  qué  va  ganando  mi  corazón?  — ¡Juzga  si  quedaría  yo 
sorprendida  y  afectada  la  noche  en  que  papá  vino  á  imponerme  su 
voluntad!  — ¡Juzga  si  á  la  mañana  siguiente  recibiría  yo  con  gusto 
las  ridiculas  y  pretenciosas  manifestaciones  de  aquel  buen  señor!  — 
Sin  querer  tenía  que  comparar;  sin  querer  tenía  que  establecer  un 
paralelo  entre  el  hombre  que  se  me  destinaba  y  el  hombre  que  per- 
día ;  entre  la  j  uventud  del  uno  y  la  semi-ancianidad  del  otro ;  entre 
la  manera  de  sentir  y  de  expresar  del  que  ama  con  la  vehemencia 
de  los  pocos  años ,  y  del  que  busca  en  los  recuerdos  de  su  pasado 
la  manera  de  hacerse  agradable  á  los  ojos  de  una  mujer,  que  ape- 
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ñas  acaba  de  atravesar  los  umbrales  de  la  vida.— ¿Qué  debía  re- 
sultar de  este  paralelo  planteado  por  su  propia  virtud?— No  nece- 
sito decírtelo;  el  uno  era  para  jní  la  armonía,  el  amor,  la  felicidad 
presente,  la  dicha  futura;  el' otro  la  disonancia,  el  desamor,  la 
violencia  de  lo  actual  y  la  tortura  en  lo  porvenir.  —  ¿Podia  vacilar 
en  mi  elección?— Teniendo  en  cuenta  el  carácter  de  papá,  sabía 
que  nada  podría  adelantar  con  súplicas  ni  con" lágrimas;  acostum- 
brado á  poner  en  ejecución  los  deseos  ó  los  juicios  que  él  considera 
acertados ,  comprendía  jo  que  el  asunto  querría  llevarlo  á  paso  de 
carga,  y  que  debia  estar  preparada  para  la  resistencia. —No  habia 
un  término  medio;  ó  ceder  al  dia  siguiente,  ó  romper  por  toda  con- 
sideración y  guarecerme  bajo  el  escudo  de  la  ley.  — Me  decidí  por 
lo  último,  y  puse  en  conocimiento  de  Cláudio  lo  que  ocurría. — Su 
padre  y  un  amigo  suyo  médico  vinieron  á  pedir  mi  mano  á  la  ma- 
ñana siguiente. —No  te  contaré  lo  que  pasó  en  aquel  acto.  — ¡Qué 
sesión  más  abigarrada  y  más  ridicula!— ¡Qué  espíritu  de  discusión 
más  impertinente!....  ¡Qué  locuacidad  más  indigesta  la  del  gober- 
nador!.... ¡Qué  ex  abruptos  en  papá!  — ¡Qué  lucha  más  repugnante 
entre  la  autoridad  y  la  fortuna,  coaligadas  contra  la  debilidad  y  el 
desamparo  de  la  pobreza!  —  Amte  aquel  aluvión  de  ofensas  y  de 
agravios  lanzado  sobre  la  cabeza  de  un  infeliz,  que  no  tenía  más 
culpa  que  la  de  sus  aspiraciones  á  mi  amor,  ni  otra  falta  que  su 
falta  de  fortuna,  mi  espíritu  indignado  se  revolvió  contra  tamaña 
injusticia,  y  me  sentí  fuerte  para  resistir. —Papá,  con  una  impru- 
dencia temeraria,  me  colocó  en  una  situación  verdaderamente  difícil; 
permitió  que  el  gobernador  me  hiciera  una  multitud  de  reflexiones; 
permitió  que  me  interrogase  para  obligarme  quizás  á  que  el  respeto, 
la  delicadeza  ó  la  vergüenza  pusieran  un  sello  á  mis  labios. —  ¿No 
era  ésto  absurdo?— ¿No  era  querer  abusar  de  mi  posición?— ¿No 
era,  en  verdad,  poco  delicada  la  actitud  del  gobernador?— ¿Qué 
hubieras  hecho  tú  en  mi  caso?  — Lo  que  yo  hice;  manifestar  resuel- 
tamente mi  amor  por  Cláudio;  rechazar  en  la  mejor  forma  posible  la 
aspiración  del  gobernador ,  y  hacer  alarde  de  mis  derechos  ante  las 
amenazas  de  desheredamiento  por  parte  de  papá.— Una  vez  llega- 
das las  cosas  á  este  extremo ,  la  soberbia  de  papá  no  tuvo  dique ;  y 
para  evitar  un  conflicto,  me  encerré  en  mi  habitación. 

El  gobernador  ha  permanecido  cuatro  dias  más  en  casa.  —¿Para 
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qué?— ¿Con  qué  objeto?— No  lo  sé.  —Ha  intentado  hablarme  varias 
veces,  y  yo  me  he  negado  á  recibirle.  —Al  cabo  de  esos  cuatro  dias, 
se  ha  presentado  un  juez,  acompañado  del  médico  y  del  padre  de 
Claudio,  y  se  ha  renovado  la  escena  anterior.  Pero  el  juez  se  ha 
mantenido  firme  ante  las  insinuaciones  de  papá  y  ante  los  discursos 
del  gobernador;  y  una  vez  conocida  mi  voluntad  y  mi  decisión  en 
favor  de  Cláudio,  el  juez  ha  inténtado  depositarme.  Pero  papá  no 
ha  querido  que  se  dé  un  escándalo  de  esta  clase ,  y  ha  empeñado  su 
palabra  de  respetarme  durante  los  tres  meses  que  debo  permanecer 
en  esta  situación. —El  juez  mandó  levantar  acta  de  esta  promesa; 
y  aquí  me  tienes ,  prisionera  en  mi  propia  casa ,  sin  comunicarme 
con  nadie. —Miento;  todas  las  noches  un  hilo  imperceptible,  pen- 
diente de  mi  balcón ,  lleva  una  carta  mia  á  Cláudio ,  y  Cláudio  me 
comunica  sus  pensamientos  por  el  mismo  conducto. —¿Te  parece 
agradable  esta  situación?— Afortunadamente  no  se  prolongará  más 
tiempo  que  el  que  la  ley  prefija  para  suplir  el  consentimiento  de  los 
padres.  —  ¡  Cuánto  lo  deseo ! 

No  terminaré  esta  carta  sin  anticipar  mi  contestación  á  la  pre- 
gunta que  piensas  dirigirme. 

¿Merece  Cláudio  lo  que  yo  hago  por  él?— Mi  corazón  me  dice 
que  sí.— ¿Me  preguntas  también  en  qué  me  fundo  para  creerlo?  — 
Pues  no  sé  decírtelo;  solo  sé  decirte  que  le  amo.— ¿Quién  pide  ex- 
plicaciones al  amor? 

ÁDios,  Luisa» mia;  escríbeme  algo:  Cláudio  me  enviará  tus 
cartas;  con  ellas  entretendré  mis  horas  de  aburrimiento. 

Te  doy  un  millón  de  besos. 


atolmcb. 
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XLVIII. 


Á  pocos  dias  de  escrita  la  carta  anterior,  D.  Justo  penetró  en  la 
habitación  de  su  hija  repentinamente,  pero  en  actitud  pacífica.— 
Carolina ,  que  no  esperaba  su  visita,  se  estremeció  de  piés  á  cabeza, 
y  permaneció  inmóvil  y  silenciosa  como  una  estátua. 

— ¿Á  qué  viene?— ¿qué  va  á  pasar  aquí?  se  preguntó  á  sí  misma 
Carolina,  profundamente  agitada  y  temblorosa,  y  sin  atreverse  á  le- 
vantar los  ojos. 

D.  Justo,  mudo  también,  y  también  afectado  y  tembloroso,  con- 
templó á  su  hija  por  breves  instantes;  y  acercándose  lentamente  á 
ella,  se  dejó  caer  en  una  butaca  con  una  emoción  que  no  podia  do- 
minar. 

Carolina  sentía  latir  su  corazón  con  tal  violencia,  que  creyó  por 
un  instante  que  el  pecho  la  iba  á  estallar. 

Aquella  escena  muda  era  insostenible;  su  prolongación  hubiera 
acabado  por  ahogar  á  uno  y  á  otro. 

D.  Justo  cogió,  al  fin,  por  una  mano  á  Carolina,  que  se  dejó 
llevar  sin  resistencia ;  y  sentándola  sobre  sus  rodillas ,  acarició  dul- 
cemente su  cabeza,  que  besó  repetidas  veces,  y  exclamó  con  un 
acento  lleno  de  dolor: 

—¿Qué  te  ha  hecho  tu  padre  para  que  lo  aborrezcas  así? 

Carolina  clavó  su  mirada  en  el  rostro  de  D.  Justo,  cuyos  ojos 
estaban  preñados  de  lágrimas;  y  abrazándose  á  él  estrechamente, 
inclinó  la  cabeza  enternecida,  y  rompió  á  llorar. 

D.  Justo  oprimió  entre  sus  manos  la  frente  de  su  hija,  enjugó 
con  sus  labios  el  raudal  de  lágrimas  que  caia  sobre  su  pecho,  y 
dando  á  su  voz  las  inflexiones  más  dulces  y  cariñosas ,  procuró  cal- 
mar con  caricias  la  explosión  de  aquellos  sentimientos  por  tanto 
tiempo  comprimidos. 


190  CÓRTE  Y  CORTIJO. 

—  Vamos,  exclamó,  serénate;  enjuga  tus  lágrimas. —¿Por  qué 
ha  de  continuar  entre  nosotros  esta  separación  horrible  que  tanto 
se  asemeja  al  odio?— Yo  bien  conozco  que  te  he  ofendido  con  mis 
violentos  arrebatos;  pero^  ¿no  conoces  mi  carácter?— ¿Quién  más 
obligada  que  tú  á  dispensar  mis  faltas?— En  esta  ocasión,  ¿no  pro- 
ceden de  mi  deseo  de  hacerte  feliz?— ¿Pues  por  qué  este  rencor  que 
nos  mantiene  apartados  dentro  de  un  mismo  hogar? 

—  Aj  papá,  contestó  Carolina  sollozando;  ¡si  jo  te  amo  con 
toda  mi  alma!....  ¡Si  jo  no  te  odio!....  ¿Cómo  podría  odiarte  á  tí, 
á  quien  debo  la  vida;  á  tí,  á  quien  amo  j  respeto  con  el  respeto  j 
el  amor  que  se  tiene  á  Dios? 

—  Si  no  me  odias,  me  temes,  repuso  D.  Justo  conmovido;  j  jo 
no  quiero  que  me  temas ,  quiero  que  me  ames  con  el  amor  que 
siempre  me  has  tenido.  Yo  no  puedo  acostumbrarme  á  pasar  los 
dias  en  esta  soledad  en  que  vivo.  Hace  veinte  años  que  eres  el 
único  estímulo  de  mi  existencia;  veinte  años  hace  que  vivo  pen- 
diente de  tu  vida;  que4  atento  solo  á  tu  bien,  he  velado  noche  j 
dia  junto  á  tí,  pensando  constantemente  en  tu  felicidad. —Durante 
esos  veinte  años  no  me  he  dormido  jamás  sin  darte  un  beso,  ni  me 
he  despertado  jamás  sin  recoger  tu  primera  sonrisa.  — Hace  quince 
dias  j  quince  noches  que  me  faltan  tus  caricias.  —  ¿Sabes  tú  el  dolor 
que  ésto  produce  en  el  alma  de  un  padre,  j  de  un  padre  anciano 
como  jo?  —  ¡Mañana  serás  madre ;  mañana  serás  anciana!  —  ¡No  per- 
mita el  cielo  que  el  silencio  j  la  soledad  sean  los  únicos  compañe- 
ros de  tus  últimos  dias!.... 

Carolina,  al  escuchar  estas  sentidas  frases ,  ca jó  de  rodillas  de- 
lante de  su  padre,  j  le  besó  las  manos  calorosamente. 

—Yo,  continuó  D.  Justo  acariciando  siempre  la  cabeza  de  Caro- 
lina, podría  preguntarte  con  la  voz  del  resentimiento:  —¿Pesan  más 
en  tu  alma  las  frases  galanas  de  un  hombre  que  apenas  te  es  cono- 
cido que  los  cuidados  eternos  de  tu  padre ,  cuidados  que  empezaron 
en  el  primer  vaivén  de  tu  cuna ,  j  que  no  acabarán  sino  con  mi  úl- 
timo suspiro?— ¿No  podría  establecer  un  paralelo  entre  ese  amor 
nacido  del  acaso,  amor  de  ajer,  amor  desconocido  j  sin  historia,  j 
este  amor,  que,  nutriéndose  en  el  seno  de  tu  madre ,  nació  á  la  vida 
con  tu  primera  lágrima,  j  tiene  en  su  favor  la  historia  de  las  an- 
gustias, de  las  zozobras,  de  los  dolores  que  he  sufrido  durante  esos 
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períodos  críticos  que  atraviesa  todo  sér  en  lucha  constante  con  las 
enfermedades  j  la  muerte?— Sin  embargo,  no  lo  haré,  porque  no  he 
venido  á  contrariar  tus  inclinaciones  ni  á  torturar  tu  corazón.— Tú 
amas  «¡  En  buen  hora!  —Dios  ha  dicho  á  la  mujer :  —  «Dejarás  á  tu  pa- 
dre j  á  tu  madre  por  seguir  á  tu  marido. » —  ¿Cómo  he  de  oponerme 
jo  á  los  mandatos  del  cielo?  — Por  otra  parte,  en  este  asunto  ha  in- 
tervenido ja  la  justicia  humana;  he  empeñado  mi  palabra  de  no 
contrariar  tu  resolución,  j  no  soj  jo  de  los  que  faltan. á  sus  pro- 
mesas, ni  de  los  que  prescinden  de  los  respetos  que  se  deben  á  la 
justicia.— Pero  si  no  como  padre,  como  amigo,  como  el  sér  más  in- 
teresado en  tu  porvenir,  ¿no  me  será  permitido  decirte  mi  última  pa- 
labra?—Ten  en  cuenta  que  al  pronunciarla  no  pretendo  desviarte  de 
tus  resoluciones ,  sino  hacer  que  medites  sériamente  para  que  pro- 
cedas con  más  acierto.— ¿Te  negarás  á  oirme? 

Carolina  se  enjugó  las  lágrimas,  miró  á  su  padre,  en  cuja  fiso- 
nomía le  jó  el  sentimiento  de  ingenuidad  que  se  traslucia  en  sus  pa- 
labras, j  contestó  inclinando  la  cabeza: 

—Habla,  papá;  habla  cuanto  quieras,  te  oigo,  estoj  dispuesta 
á  escucharte. 

—Pues  bien,  dijo  D.  Justo  procurando  siempre  dulcificar  las  in- 
flexiones de  su  voz ;  no  te  ofendas ,  no  te  alarmes  por  lo  que  te  pre- 
gunte ni  por  lo  que  te  revele;  contéstame  con  entera  sinceridad:  — 
¿Crees  á  Cláudio  un  hombre  honrado? 

—Si  señor,  murmuró  Carolina  vivamente. 

—Y  si  no  lo  fuera,  ¿qué  harías? 

—No  lo  sé,  contestó  Carolina. —Para  contestar  necesitaría  tener 
otra  idea  de  la  que  tengo  de  él. 

—  ¿Conoces  su  pasado? 

—  No  señor. 

—  ¿Y  no  deseas  conocerlo? 

—  Si  ha  de  traerme  un  desengaño,  prefiero  ignorarlo. 

—  ¿No  es  eso  prescindir  de  la  razón? 
—No  diré  que  no. 

—  ¿Luego  deseas  caminar  á  ciegas  en  el  asunto  más  grave  de 
la  vida? 

—Deseo  solo  defender  mi  corazón,  que  saldría  lastimado  de  esta 
conferencia. 
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—Enhorabuena,  dijo  D.  Justo  con  calma;  entonces  callaré,  puesto 
que  todo  eso  significa  que  no  quieres  oirme;  pero  en  cambio  te  haré 
una  súplica. —¿Quieres  que  continúe  velando  por  tí  como  lo  he  he- 
cho hasta  ahora^  — Tú  estás  ciega;  los  ciegos  necesitan  de  un 
guia.  —¡ Quién  mejor  para  tí  qiie  tu  padre?  — Al  ménos,  mientras 
exista,  apartaré  de  tu  camino  los  disgustos  que  pueda  ocasionarte 
tu  ceguedad,  y  jo  seré  feliz  viviendo  á  tu  lado. 

—  ¡Oh  Dios  mió!  dijo  Carolina  abrazando  ásu  padre;  ¿quieres  que 
vivamos  contigo? 

—Eso  deseo,  repuso  D.  Justo. 

—Lo  deseas;  ¿luego  ja  no  te  opones  á  mi  casamiento? 

—Más  que  nunca,  replicó  D.  Justo;  como  preveo  lo  que  está  por 
venir,  quiero  que  mi  protesta  llegue  á  sus  últimos  términos. 

—Pero,  ¿por  qué  has  de  temer  de  Cláudio?  preguntó  con  sen- 
timiento Carolina.  —¿Supones  que  ha  de  ser  malo  por  la  sola  razón 
de  haber  nacido  pobre? 

—Ya  ves,  interrumpió  D.  Justo,  que  no  he  dicho  una  palabra 
que  se  refiera  á  su  fortuna. 

—  ¿Entonces  es  que  temes  de  sus  sentimientos? 

—  Tengo  razones  poderosas  para  ello. 

—¿Tal  vez  dudas  de  la  sinceridad  de  su  amor?.... 

—  Dudo  con  sobrado  motivo.— No  sería  la  primera  vez  que  ha 
fingido  un  amor  que  no  sentía. 

— ¿Eh?....  murmuró  Carolina  palideciendo.— ¿Cláudio  ha  sen- 
tido otro  amor  ántes  que  el  mió? 

—  ¡Si  fuera  uno  solo!  exclamó  D.  Justo. 

—¡Imposible!... .  exclamó  Carolina  estremeciéndose  á  pesar  sujo; 
lo  calumnian,  papá,  lo  calumnian. 

—  ¡Pobre  ciega!  murmuró  D.  Justo  besando  la  frente  de  su  hija; 
¡pobre  ciega,  que  se  irrita  ante  la  idea  de  ver  la  luz!....  Pero  no 
hablemos  más  de  ésto,  j  contesta  á  mi  última  pregunta:— ¿Quie- 
res continuar  viviendo  á  mi  lado? 

—  ¡Oh!....  ¿por  qué  no?  contestó  Carolina  con  la  major  efu- 
sión.—¿Dudas  también  de  mi  cariño? 

—Dudo  de  todo,  repuso  D.  Justo  lanzando  un  profundo  suspiro; 
¿tengo  acaso  motivos  para  otra  cosa?  ¿Qué  supongo  jo  ante  el  apa- 
sionado afecto  que  te  ha  llegado  á  inspirar  ese  hombre?— ¿Te  ha 
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costado  mucho  prescindir  de  tu  padre?— Sin  el  paso  que  he  dado 
hoy  para  llegar  á  tí,  al  espirar  el  término  prefijado  hubieras  salido 
de  esta  casa  sin  tener  en  cuenta  mi  sufrimiento  ni  mi  soledad.— En 
cambio,  por  temor  de  perder  el  cariño  de  Cláudio,  te  niegas  á  cono- 
cer lo  que  Cláudio  ha  sido,  lo  que  de  Cláudio  puedes  temer.  ¿Debo 
estar  satisfecho  de  tí?  ¿Debo  creer  en  tu  cariño? 

Carolina  bajó  la  cabeza  avergonzada,  y  no  desplegó  los  labios; 
el  razonamiento  de  D.  Justo  no  tenía  réplica.  Dentro  de  su  corazón 
sintió  algo  parecido  al  remordimiento. 

Por  otra  parte,  su  actitud  negativa  á  escuchar  lo  que  su  padre 
pudiera  revelarle  con  referencia  á  Cláudio,  era  una  prueba  de  de- 
bilidad y  desconfianza.  ¿Por  qué  no  habia  de  arrostrar  la  impor- 
tancia y  la  trascendencia  de  aquel  secreto?  —  El  temor  de  saberlo, 
¿no  era  el  principio  de  la  duda?  — Dudar  de  Cláudio,  ¿no  era  ofen- 
derle?—Y  aun  dado  caso  de  que  en  la  historia  de  su  vida  exis- 
tiera algo  que  mereciera  justificación,  ¿no  era  conveniente  que 
Cláudio  hablara,  que  Cláudio  borrara  con  sus  explicaciones  los 
juicios  desfavorables  que  alimentaba  el  espíritu  receloso  de  Don 
Justo? 

Ante  la  fuerza  de  estas  reflexiones,  hechas  en  ménos  tiempo  del 
que  se  necesita  para  escribirlas,  Carolina  levantó  la  frente,  y  ex- 
clamó : 

—No  es  el  temor  de  perder  el  cariño  de  Cláudio  lo  que  me  lleva 
á  no  desear  saber  la  historia  de  su  pasado ;  es  el  temor  de  que  se  le 
injurie;  es  el  temor  de  que  se  le  maltrate  por  el  solo  hecho  de  haber 
aspirado  á  mi  mano.— Pero  desde  el  momento  en  que  dudas  de  mi 
cariño,  desde  el  momento  en  que  crees  que  mi  silencio  es  una  ra- 
zón de  preferencia  por  él,  estoy  dispuesto  á  oirlo  todo.— ¿Puedo 
hacer  más? 

D.  Justo  dió  un  beso  á  Carolina,  y  dijo  suspirando: 
—La  verdad  es  que  ta  corazón  es  bueno;  la  verdad  es  que  cuando 
te  dejas  guiar  por  él  no  hay  ángel  que  te  se  iguale. —Toma,  aña- 
dió levántandose  y  entregándole  una  carta;  lee  eso,  lee  con  dete- 
nimiento lo  que  esa  carta  dice,  y  juzga  por  tí  misma.  — Esta  tarde, 
esta  noche,  mañana,  cuando  tú  quieras,  me  dirás  la  opinión  que 
hayas  formado;  no  quiero  prevenir  tu  juicio;  no  quiero  hacerte  re- 
flexiones; no  quiero  detenerme  para  analizar  esa  carta;  tú  pensarás, 
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tú  obrarás ,  tú  resolverás  con  entera  libertad  lo  que  creas  más  conve- 
niente, lo  que  consideres  más  digno.  —Después  de  todo,  el  contenido 
de  esa  carta  justifica  sobradamente  la  instintiva  resistencia  que  tu 
padre  ha  ofrecido  á  la  realización  de  tus  deseos.  —Lo  que  á  veces 
se  toma  por  sistema  ó  por  rareza  de  carácter,  no  es  otra  cosa  que  la 
manifestación  de  los  presentimientos  que  Dios  coloca  en  el  ánimo 
de  los  padres. 

Y  dicho  ésto,  D.  Justo  salió  de  la  habitación  de  Carolina,  que 
durante  una  hora  permaneció  reflexiva  y  silenciosa  contemplando  la 
carta  que  su  padre  habia  puesto  en  sus  manos. 

¿Qué  iba  á  revelarla  aquella  carta?  ¿Por  qué  la  temblaba  el  co- 
razón?—Dado  el  carácter  de  D.  Justo,  ¿no  era  de  extrañar  la  dul- 
zura, la  suavidad  con  que  habia  tratado  á  Carolina  en  aquella  ligera 
entrevista?— Dias  ántes,  violento,  agitado,  convulso,  ¿no  salia  de 
su  habitación  para  ver  á  su  hija  por  el  ojo  de  la  cerradura  de  su  ga- 
binete?—Si  el  amor,  si  el  hábito,  si  la  necesidad  le  arrastraba  hasta 
allí,  ¿cómo  es  que  jamás  atravesaba  aquella  puerta  y  se  tornaba 
uraño,  colérico  y  desesperado  para  encerrarse  nuevamente  en  su 
despacho?  — En  esta  manera  de  obrar,  ¿no  se  descubría  al  padre 
luchando  con  su  amor  y  con  su  dignidad?  — ¿No  triunfaba  siempre 
la  dignidad  del  amor?  — ¿Pues  cómo  al  fin  habia  cambiado  de  sis- 
tema?— ¿Cómo,  contrariando  la  índole  de  su  carácter,  habia  atrave- 
sado la  puerta  del  gabinete  de  Carolina?  — ¿Cómo  era  que  habia 
empezado  por  confesarse  injusto  para  con  su  hija?— ¿Cómo  era  que 
su  natural  irritabilidad  habia  cedido  ante  las  manifestaciones  de  un 
sentimentalismo  inusitado?— ¿Cómo  era  que  no  se  habia  exasperado 
contraía  negativa  de  su  hija  á  saber  la  historia  de  Cláudio?— ¿Que- 
ría solo  excitar  su  curiosidad?— Una  vez  excitada,  ¿tendría  el  con- 
vencimiento de  que  su  hija  desearía  conocer  aquella  historia?— Y 
una  vez  conocida ,  ¿abrigaba  la  firme  creencia  de  que  Carolina  ven- 
dría á  su  propio  terreno?  — El  desprendimiento,  la  abnegación,  la 
libertad  en  que  dejaba  á  Carolina  para  que  formase  su  juicio,  abona- 
ban semejante  presunción. — Carolina,  al  hacerse  estas  reflexiones, 
se  habia  dicho  á  sí  misma: —  Cuando  me  abandona  á  mi  propio  cri- 
terio, es  que  juzga  irresistible  la  prueba  á  que  me  somete. —  Cláu- 
dio es,  sin  duefa,  indigno  de  mí. 

Y  á  esta  idea  contempló  de  nuevo  la  carta  en  silencio;  la  dió 
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unas  cuantas  vueltas  en  la  mano,  y  arrojándola  al  fin  sobre  una 
mesa,  exclamó: 

— JSTo  quiero  saber  nada. 

Y  tomando  su  labor,  procuró  dar  un  giro  distinto  á  sus  pen- 
samientos. 

Pero  en  vano;  la  carta  tenía  para  ella  una  atracción  poderosa; 
queria  apartar  sus  ojos  de  ella,  y  sus  ojos  se  fijaban  sin  cesar  en 
las  dobleces  que  ocultaban  su  contenido. —Su  corazón,  violenta- 
mente conmovido,  luchaba  entre  la  curiosidad  y  el  temor,  y  en  sus 
labios  resonaba  á  cada  paso  esta  pregunta;  —  ¿Qué  habrá  ahí  dentro? 

Hay  organizaciones  que  son  impotentes  para  resistir  la  poderosa 
atracción  del  abismo.  —La  cima  de  una  montaña  desde  la  cual  se 
descubre  la  espantosa  profundidad  de  un  valle;  el  picacho,  de  una 
roca,  desde  el  cual  se  admira  el  espumoso  hervidero  de  las  olas  del 
mar,  producen  en  esas  organizaciones  un  movimiento  tal  de  espanto, 
que  al  dejarlas  entregadas  á  sus  propias  fuerzas,  acabarian  por  pre- 
cipitarse en  el  peligro  que  quisieran  evitar  á  toda  costa. 

Carolina  era  una  de  esas  organizaciones. —Estaba  sola,  tenía 
delante  de  sus  ojos  aquella  carta;  aquella  carta  era  un  abismo, 
aquel  abismo  la  llamaba;  su  atracción  era  irresistible.  —  ¿Qué  hacer? 

Resignarse  y  ceder  á  la  ley  de  la  atracción. 

Carolina  cogió  al  fin  la  carta,  la  abrió,  y  leyó  lo  que  sigue: 
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XLIX. 


Ruperto  Ortiz  á  D,  Justo. 

Mi  muy  respetable  señor :  Ántes  de  entrar  en  el  asunto  princi- 
pal que  motiva  esta  carta,  tengo  el  gusto  de  manifestarle  que  he 
recibido  nuevas  de  su  señor  hermano  y  de  la  señorita.  Después  de 
detenerse  en  París  quince  dias ,  y  de  hacer  una  ligera  escursion  por 
la  Suiza,  han  sentado  sus  reales  en  Baden-Baden,  cuyas  aguas  les 
han  sido  recomendadas  en  París  por  un  médico  alemán,  dedicado 
exclusivamente  al  tratamiento  de  las  enfermedades  del  estómago.— 
Yo  ignoraba  ciertamente  que  su  señor  hermano  necesitase  de  tales 
aguas,  porque  jamás  le  he  oido  quejarse  de  nada;  por  el  contrario, 
siempre  ha  gozado  de  una  salud  envidiable,  y  dudo  mucho  que  haya 
en  el  mundo  un  estómago  más  privilegiado  que  el  suyo.— Pero 
cuando  el  médico  alemán  ha  dispuesto  que  las  tome,  es  prueba  de 
que  le-  harian  falta ,  y  de  que  las  consideraría  necesarias  para  su  sa- 
lud. —Sea  de  esto  lo  que  quiera,  parece,  según  dice,  que  las  aguas 
le  sientan  bien,  que  come  mucho,  y  que  digiere  perfectamente.  La 
señorita,  en  un  breve  párrafo  que  me  dedica,  me  dice  que  aquel  punto 
es  delicioso,  y  que  la  vida  se  pasa  en  él  muy  agradablemente.  — 
Viven  en  el  Hótel  de  la  Gloria,  rué  de  Sojphie. 

Á  estas  horas  deben  tener  en  su  poder  mi  correspondencia,  den- 
tro de  la  cuál  iban  la  última  carta  que  Vd,.  me  ha  dirigido  para  su 
señor  hermano,  y  otra  que  me  remitió  la  señorita  Carolina  para  su 
prima.  — Doy  á  Vd.  estas  noticias  y  las  señas  de  la  calle  y  del  Ho- 
tel, por  si  quiere  escribirles  directamente  durante  su  permanencia  en 
dicho  punto. 

Y  ésto  sentado,  paso  á  ocuparme  del  mozo  cuyas  noticias  desea 
conocer.— No  extrañe  Vd.  que  no  se  las  haya  remitido  ántes,  por- 
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que  hasta  hoy  no  me  las  ha  enviado  el  señor  secretario  del  go- 
'  bierno  civil,  de  orden, de  su  jefe,  que  ha  estado  muy  atento  conmigo 
y  muy  solícito  en  satisfacer  cumplidamente  las  indicaciones  que  en 
su  carta  le  hacía  ese  señor  gobernador,  de  quien  parece  ser  íntimo 
amigo.— Por  los  detalles  minuciosos  que  hallará  Vd.  á  continua- 
ción ,  comprenderá  fácilmente  que  estas  noticias  no  se  recogen  en  un 
dia,  y  que  debe  dar  por  bien  empleada  mi  tardanza  en  contestarle. 
En  la  última  que  le  dirigí,  le  decia  que,  el  mozo  en  cuestión,  según 
las  noticias  particulares  que  habia  podido  recoger,  era  un  calavera; 
y  Vd.  verá  que  las  que  copio  á  continuación  confirman  completa- 
mente este  juicio.— Yo  debería  remitir  á  Vd.  el  original  de  este 
expediente  ó  proceso  de  información  incoado  por  la  policía;  pero 
tiene  una  letra  tan  infernal,  que  he  preferido  copiarlo  á  que  Vd.  se 
queme  las  cejas  en  traducir  ciertos  documentos. —  Ésto  no  quita 
para  que  yo  le  remita  el  original  á  su  primera  indicación. 

Hé  aquí,  pues,  por  orden  de  numeración  lo  que  resulta  en  el 
expediente ,  y  que  hasta  cierto  punto  constituye  la  biografía  exacta 
de  ese  mozo : 

«Documento  núm.  1.  — Examinado  el  libro  de  empadronamiento 
correspondiente  al  año  de  1858,  y  que  obra  en  esta  inspección  de 
distrito,  resulta  inscrito  en  él,  al  folio  1.379,  Cláudio  Ramírez,  de 
edad  de  quince  años,  estatura  regular,  ojos  negros,  nariz  regular, 
cara  ovalada,  pelo  negro,  color  claro,  barba  ninguna. —Soltero, 
estudiante. 

Todo  lo  cual  tengo  el  honor  de  elevar  á  conocimiento  de  V.  E., 
en  cumplimiento  de  su  oficio  de  este  dia. —Dios,  etc.— La  firma 
del  inspector. » 

«  Documento  núm.  2.  —  Tercer  distrito.  —En  el  libro  de  dete- 
nidos por  indocumentados,  resulta  al  folio  643,  que  Cláudio  Ramí- 
rez, de  edad  de  diez  y  seis  años,  fué  hallado  en  la  noche  del  7  de 
Marzo  de  1859 ,  durmiendo  en  un  banco  de  piedra  frente  á  las  verjas 
del  Botánico. —Del  interrogatorio  que  se  le  hizo,  resultó  ser  estu- 
diante en  el  Conservatorio  de  música,  pobre,  sin  bienes  de  fortuna 
y  sin  familia. —Empadronado  en  el  primer  distrito,  y  viviendo 
hasta  entonces  en  una  casa  de  huéspedes,  habia  sido  despedido 
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aquel  dia  por  la  patrona,  á  causa  de  estar  en  descubierto  de  su 
pupilaje.— Retenidas  sus  ropas,  sus  libros  y  sus  papeles  por  la  re- 
ferida patrona,  y  no  teniendo  á  quien  volver  los  ojos,  habia  esco- 
gido aquel  punto  para  pasar  la  noche. —  Averiguado  todo  cuanto 
hacía  relación  con  su  relato,  resultó  ser  cierto,  por  lo  cual  se  le 
dejó  en  libertad  á  la  mañana  siguiente,  con  los  apercibimientos  de 
costumbre.  —Todo  lo  cual  pongo  en  conocimiento  de  V.  E.,  en  con- 
testación, etc.» 

«Documento  núm.  3.—  Distrito  quinto.— -En  el  libro  de  actas, 
referente  á  las  visitas  de  inspección  giradas  á  las  casas  de  dormir, 
resulta  que  en  la  noche  del  6  de  Febrero  de  1860,  Cláudio  Ramirez, 
soltero,  de  diez  y  siete  años  de  edad ,  fué  hallado  por  los  dependien- 
tes de  esta  inspección  en  una  casa  de  malos  antecedentes  y  vigilada 
por  la  autoridad  como  guarida  de  rateros.  —No  se  le  halló  docu- 
mento alguno. —Interrogado  acerca  de  sus  antecedentes  y  de  su 
manera  de  vivir,  dijo  que  era  alumno  del  Conservatorio;  que  vivia 
del  acaso;  que  la  Providencia  cuidaba  de  él,  como  cuida  de  los  pá- 
jaros y  de  los  insectos;  que  de  dia  pasaba  su  tiempo  en  la  calle  y 
en  la  cátedra ;  que  por  la  noche  pedia  limosna ,  hasta  que  reunia  lo 
bastante  para  alimentarse  frugalmente  y  para  pagar  una  cama;  y 
que,  no  teniendo  más  que  decir,  se  le  dejara  descansar  en  paz.— 
Conducido  al  Gobierno  entre  varios  tomadores  del  dos,  aprehendi- 
dos con  él,  y  hechas  las  investigaciones  oportunas,  resultó  ser 
efectivamente  estudiante,  matriculado  en  el  Conservatorio  en  la 
sección  musical,  pero  de  antecedentes  sospechosos. —Ha  vivido  en 
varias  casas  de  pupilo,  y  -de  todas  ellas  ha  salido  al  poco  tiempo 
por  no  poder  pagar  su  hospedaje. —Pedidas  más  noticias  á  las  de- 
más inspecciones,  resulta  estar  apercibido  por  la  del  segundo  dis- 
trito, cuyos  dependientes  lo  han  encontrado  en  varias  ocasiones 
durmiendo  en  las  puertas  de  las  iglesias  y  de  otros  edificios  públi- 
cos.—Los  informes  tomados  en  el  Conservatorio  no  le  son  desfa- 
vorables; pero  teniendo  en  cuenta  que  estos  hábitos  de  vagancia,  y 
este  continuo  roce  con  las  gentes  de  mal  vivir  pueden  producir 
funestas  consecuencias,  se  ha  dispuesto  que  sea  vigilado  muy  de 
cerca,  advirtiéndole ,  que  de  no  buscar  medios  de  vivir  que  sean 
conocidos,  será  conducido  por  la  Guardia  civil  al  pueblo  de  su  na- 
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turaleza.—  Es  cuanto  puedo  manifestar  á  V.  E.,  con  relación  al 
individuo  cuyos  antecedentes  se  me  piden,  etc.» 

«Documento  núm.  4.— Juzgado  de  la  Latina.— -Por  contesta- 
ción al  atento  oficio  de  V.  E.,  tengo  el  honor  de  remitirle  copia  de 
la  sentencia  dictada  en  la  causa  seguida  en  este  Juzgado  contra 
Claudio  Ramirez,  alumno  del  Conservatorio,  de  veinte  años  de 
edad,  por  usurpación  de  ciertas  prendas  de  vestir,  malos  trata- 
mientos y  abuso  de  confianza. » 

La  copia  de  la  sentencia  dice  así: 

«Por  cuanto  del  exámen  detenido  de  estos  autos,  resulta  que 
Claudio  Ramirez,  natural  de,  etc.,  etc.;  faltando  á  la  confianza  que 
en  él  depositaban  los  tres  amigos  y  condiscípulos  que  le  habían 
tomado  á  su  servicio,  se  permitió  hacer  uso  de  ropas  que  no  le 
pertenecían : 

Resultando  que  estas  ropas,  consistentes  en  una  levita,  tasada 
en  640  rs.;  en  un  pantalón,  tasado  en  240;  en  un  chaleco,  tasado 
en  160;  en  una  camisa,  valor  de  120;  en  un  sombrero  de  copa  y 
en  unas  botas  de  charol,  valor  en  junto  de  150  rs.,  fueron  inutili- 
zadas sin  saber  cómo,  pues  el  Ramirez  se  ha  negado  constante- 
mente á  dar  explicaciones  sobre  este  punto-: 

Resultando  que  reconvenido  el  Ramirez  por  los  dueños  de  las 
prendas  referidas ,  manifestó  que  habia  hecho  uso  de  ellas  eontra  la 
voluntad  de  sus  dueños,  por  convenir  así  á  sus  intereses  y  á  su 
porvenir : 

Resultando  que  habiéndole  exigido  el  valor  de  las  prendas  des- 
trozadas, el  Ramirez  empezó  á  palos  con  sus  favorecedores,  en 
cuya  compañía  había  vivido  por  espacio  de  tres  años  con  carácter 
de  fámulo: 

Resultando  que,  con  un  ensañamiento  impropio  de  quien  solo 
debia  motivos  de  gratitud  á  sus  favorecedores,  infirió  varias  heridas 
á  uno  de  ellos,  y  graves  contusiones  á  los  dos  restantes: 

Considerando  que  el  Ramirez  se  ha  negado  siempre  á  dar  con- 
testaciones que  pudieran  servirle  de  descargo,  ántes  bien,  con  una 
insistencia  tenaz  y  que  da  la  medida  de  su  carácter,  ha  manifes- 
tado que  al  hallarse  en  iguales  condiciones  obraría  siempre  del 
mismo  modo: 


200  CÓRTE  Y  CORTIJO. 

Vistos  los  artículos  del  Código  que  hacen  referencia  á  la  pena- 
lidad prevista  para  esta  clase  de  delitos ; 

Fallo,  que  debo  condenar  y  condeno  al  citado  Claudio  Ramírez 
al  pago  de  las  prendas  inutilizadas,  y  á  la  satisfacción  de  una 
multa  equivalente  al  duplo  del  valor  de  dichas  prendas,  según  lo 
dispuesto  en  el  art.  459,  libro  segundo,  título  XIV  del  Código  pe- 
nal, y  á  sufrir  además  seis  meses  de  arresto  en  la  cárcel  pública 
de  esta  corte,  con  arreglo  á  lo  que  se  previene  en  el  libro  segundo, 
título  IX,  capítulo  345  del  referido  Código,  etc.,  etc.  ,^tc  » 

«Documento  mjm.  5.  —  Inspección  central.—  En  vista  de  los  an- 
tecedentes que  V.  E.  se  ha  servido  remitirme,  para  que,  á  partir 
de  ellos,  inquiera  y  averigüe  cuanto  haga  relación  con  un  joven 
llamado  Cláudio  Ramírez,  alumno  que  ha  sido  del  Conservatorio, 
tengo  el  honor  de  elevar  á  su  conocimiento  cuantas  noticias  he  po- 
dido recoger,  y  que  me  han  sido  suministradas  por  personas  que 
me  merecen  entera  fe,  y  que  han  tenido  ocasión  de  tratar  al  men- 
cionado joven  durante  su  permanencia  en  Madrid. 

Resulta  de  ellas  que  Cláudio  Ramírez ,  natural  de  un  pueblo  de 
Andalucía ,  de  humilde  extracción  y  de  escasísimos  recursos ,  vino 
á  Madrid  por  los  años  da  1858  con  objeto  de  ampliar  las  nociones 
musicales  que  habia  recibido  del  organista  de  su  pueblo. —Según 
los  informes  recogidos  en  la  secretaría  del  Conservatorio ,  dados  por 
el  profesor  de  la  clase  de  piano,  Ramírez  reveló  desde  luego  felices 
disposiciones,  y  una  aplicación  que  no  se  ha  desmentido  jamás  en 
el  tiempo  en  que  ha  asistido  a  la  clase.— Y  si  bien  es  verdad  que 
su  asistencia  no  era  constante,  y  que  siempre  se  negó  á  tomar 
parte  en  los  conciertos  dispuestos  por  su  profesor ,  la  verdad  es  que 
éste  le  consideró  constantemente  como  el  alumno  más  aventajado, 
y  deL  cual  podia  sacar  mejor  partido.— El  desaliño  de  su  traje,  lo 
uraño  de  su  carácter,  los  informes  pedidos  á  cada  paso  por  la  po- 
licía, las  quejas  de  los  dueños  de  las  casas  de  pupilos  en  que  se 
albergaba,  y  los  anuncios  del  Diario  de  Avisos,  por  medio  de  los 
cuales  se  le  citaba  á  juicio  á  cada  momento,  hicieron  el  vacío  en 
torno  suyo,  por  creérsele  mozo  de  malas  inclinaciones  y  de  peores 
costumbres.  Esta  sospecha  se  vió  confirmada  al  cabo  de  cierto 
tiempo,  á  consecuencia  de- una  causa  que  se  siguió  en  su  contra 
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por  estafa  y  otros  excesos,  y  por  la  cual  fué  sentenciado  á  seis 
meses  de  arresto.,  que  sufrió  en  la^ cárcel  del  Saladero. 

Á.  partir  de  esta  época,  Cláudio  Ramírez  dejó  de  ser  registrado 
en  los  libros  del  Conservatorio. — Su  vida  desde  entonces  tomó  un 
nuevo  giro,  que  si  bien  no  dió  que  hacer  á  la  policía,  no  por  ello 
dejó  de  revelar  sus  malas  cualidades. —De  día  no  se  le  veia  en 
parte  alguna ;  de  noche  tocaba  el  piano  desde  las  siete  hasta  las 
doce  en  uno  de  los  cafés  más  concurridos  de  esta  tfórte.  Se  presen- 
taba bien  vestido,  tenía  buenas  maneras,  y  se  conducía  respetuo- 
samente con  todo  el  mundo;  pero  á  pesar  de  la  solicitud  que  mos- 
traban muchos  de  sus  admiradores  en  frecuentar  su  trato,  deseoso 
sin  duda  de  guardar  en  el  misterio  su  método  de  vida,  se  mantuvo 
reservado  con  todos  y  na  concedió  su  amistad  á  nadie.— La  razón 
de  esta  conducta  se  supo  después. —Vivía  en  compañía  de  una  se- 
ñora viuda,  que  tenía  una  hija  de  poco  más  de  veinte  años.— La 
madre  le  quería  como  se  quiere  á  un  hijo,  y  la  niña  le  amaba  con 
un  cariño  distinto  del  que  se  tiene  á  los  hermanos. —  Hay  quien 
asegura  que  aquel  amor  debia  terminar  en  boda,  y  que  estaban 
haciéndose  los  preparativos  de  ella ,  cuando  ocurrió  el  fallecimiento 
de  la  señora,  dejando  á  la  niña  huérfana  y  sin  arrimo.  —  ¿Qué  ocur- 
rió después?  — Nadie  lo  sabe.— Se  sabe  solo  que  durante  tres  meses 
el  Ramírez  continuó  viviendo  en  compañía  de  la  huérfana ;  pero  que 
al  cabo  de  ese  tiempo  la  niña  abandonó  á  Ramírez,  y  se  puso  bajo 
el  amparo  y  la  protección  de  un  caballero  americano ,  único  amigo 
que  habia  frecuentado  la  casa  desde  la  muerte  de  su  madre.— Per- 
sonas que  tratan  á  este  caballero  y  que  garantizan  su  respetabili- 
dad, áseguran  que  detrás  de  estas  noticias  se  esconde  una  historia 
repugnante  ,  en  la  que  figura  el  tal  Ramírez  de  una  manera  indigna 
y  miserable. 

Más  tarde,  el  dueño  del  establecimiento  en  que  el  mozo  en 
cuestión  tocaba  por  las  noches,  tuvo  que  despedirlo  ignominiosa- 
mente á  la  vista  de  la  concurrencia  que  llenaba  el  café.— Es  el 
caso,  según  declaración  del  mismo  dueño,  que  aprovechándose  de 
la  confianza  que  en  él  habia  depositado,  trató  de  seducir  y  de  robar 
á  su  hija  única;  muchacha  inocente,  de  unos  diez  y  ocho  años,  que 
debe  heredar  una  gran  fortuna  á  la  muerte  de  su  padre. —Parece 
que  la  chica,  un  tanto  aleare  y  pizpireta,  bajaba  todas  las  noches 
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al  café,  para  oir  desde  el  mostrador  las  dulces  tocatas  del  pia- 
nista.—En  sus  momentos  de  descanso,  el  pianista,  abandonando 
la  compañía  de  los  muchos  admiradores  que  le  rodeaban ,  iba  detrás 
del  mostrador  á  hacer  la  corte  á  la  hija  de  su  protector. —Llegó 
éste  á  sospechar  algo  de  aquella  constante  asiduidad,  y  prohibió  á 
Cláudio  que  hablase  con  la  niña;  pero  por  lo  que  resultó  después, 
se  vino  en  conocimiento  de  que  la  chica  y  Ramírez  siguieron  enten- 
diéndose de  una  jnanera  bien  extraña.  —  Ramirez  colocaba  todas  las 
noches  su  sombrero  en  una  percha  dorada  que  habia  cerca  del  mos- 
trador.—Una  noche,  el  dueño  del  establecimiento  sorprendió  á  su 
hija  en  el  acto  de  sacar  una  carta  del  forro  de  aquel  sombrero.  Ha- 
biéndose apoderado  de  ella,  la  abrió  presurosamente,  y  se  quedó 
helado  dé  espanto  al  leer  su  contenido. 

Hé  aquí  la  carta  textual,  que  nos  ha  sido  mostrada  por  el  mismo 
interesado: 

«Sofía:  Si  estás  resuelta,  como  dices,  espero  que  esta  no- 
che burles  al  fin  la  vigilancia  de  tu  padre;  todo  lo  tengo  dis- 
puesto; yo  te  espero  donde  sabes,  y  Dios  recibirá  nuestros  jura- 
mentos. Resolución;  te  aguarda,  impaciente,  el  que  mañana  será  tu 
esposo. » 

Aun  cuando  la  carta  no  estaba  firmada  por  nadie ,  harto  com- 
prendió el  padre  que  la  carta  procedía  de  Cláudio.  —  Su  hija  acababa 
de  sacarla  del  forro  de  su  sombrero. —  ¿Qué  otra  prueba  necesi- 
taba?—Loco  y  fuera  de  sí  se  dirigió  á  Cláudio,  y  le  increpó  á  vo- 
ces, llamando  la  atención  del  concurso,  que  se  agolpó  inmediata- 
mente al  lugar  de  la  escena. — Cláudio  negó  con  el  mayor  cinismo 
que  aquella  carta  fuera  suya;  la  niña  se  desmayó;  su  padre  ame- 
nazó á  Cláudio;  Cláudio  levantó  la  mano  contra  el  padre,  y  en- 
tonces el  público,  indignado  de  semejante  proceder,  se  arrojó  sobre 
Cláudio,  que  fué  lanzado  del  cafó  en  medio  de  los  gritos  y  de  los 
improperios  de  la  multitud. 

Pocos  dias  después  de  este  suceso,  del  cual  se  ocuparon  los  pe- 
riódicos, otro  acontecimiento  ruidoso  vino  á  llamar  la  atención  pú- 
blica.—El  caballero  americano,  protector  de  la  huérfana  burlada 
de  que  ya  se  ha  hecho  mención,  sorprendió  á  Cláudio  en  su  casa 
en  el  acto  de  renovar  á  su  víctima  sus  primeras  protestas  de 
amor. —El  americano  lanzó  á  Cláudio  de  su  casa;  Cláudio  desafió 
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al  americano;  y  habiendo  tenido  lugar  el  duelo,  Cláudio  salió  gra- 
vemente herido  y  estuvo  á  punto  de  morir. 

Desde  entonces,  el  tal  joven  ha  desaparecido  de  esta  corte,  y  la 
policía  ha  perdido  completamente  su  rastro. —Todas  cuantas  per- 
sonas han  sido  interrogadas  sobre  su  conducta,  convienen  en  que 
es  un  mozo  de  cuenta,  de  mal  corazón,  de  aviesas  inclinaciones, 
de  peores  costumbres,  y  que  sabe  poner  al  servicio  de  sus  tenden- 
cias perniciosas  las  cualidades  de  agrado  que  Dios  ha  impreso  en  su 
figura,  y  el  genio  musical  con  que  le  ha  dotado  el  cielo. 

Es  cuanto  puedo  manifestar  á  V.  E.,  etc.,  etc.,  etc.» 

Ahí  tiene  Vd.,  Sr.  D.  Justo,  todas  las  noticias  que  Vd.  puede 
desear.— ¿Se  ha  descolgado  por  ahí  ese  perillán?— ¿Pretende  acaso 
dar  lecciones  de  música  á  la  señorita  Carolina?  — Pues  con  tales  an- 
tecedentes, ya  sabrá  Vd.  lo  que  ha  de  hacer. 

Por  aquí  no  ocurre  novedad;  hacen  grandísimos  calores,  y  se 
da  por  perdida  la  cosecha. —¿Cómo  están  los  campos  por  ahí? 

Mande  Vd.  otra  cosa  á  su  respetuoso  servidor  Q.  B.  S.  M., 


L. 


Carolina  leyó  esta  carta  con  una  agitación  verdaderamente  fe- 
bril.—En  vano  procuraba  contener  el  movimiento  precipitado  de  su 
corazón;  á  medida  que  avanzaba  en  la  lectura,  sus  pulsaciones  eran 
más  violentas  y  terribles,  más  fatigosa  y  anhelante  su  respiración, 
más  continuos  y  tremendos  sus  estremecimientos  nerviosos. 

Sus  primeras  impresiones  fueron  de  dolor;  los  sufrimientos  de 
Cláudio  la  arrancaron  lágrimas;  aquel  desamparo  eterno  en  que 
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habia  vivido ;  aquellas  noches  de  invierno  pasadas  á  la  inclemencia 
del  cielo  y  en  el  desabrigo  de  la  miseria ;  aquella  perseverancia  en 
sus  propósitos;  aquella  fe  en  la  Providencia,  no  quebrantada  por  el 
hambre  ni  amenguada  por  las  contrariedades,  en  vez  de  producir 
en  ella  un  sentimiento  de  repugnancia  ó  de  aversión,  la  llenaron 
de  asombro  y  de  entusiasmo. — Cláudio  era  á  sus  ojos  más  que  un 
héroe.— Niño,  habia  luchado  solo  contra  la  fortuna;  no  habia  te- 
nido más  armas  que  su  voluntad  y  su  resignación;  con  ellas  se 
habia  abierto  paso  por  medio  de  la  miseria,  por  medio  de  la  soledad, 
por  medio  de  las  privaciones  de  todo  género.  —  ¿No  revelaba  en  esta 
gigantesca  resistencia  un  gran  carácter  y  un  gran  corazón?  — ¿Qué 
hombre  hubiera  sido  capaz  de  someterse  á  tales  pruebas?  — ¡Lan- 
zado constantemente  de  las  casas  de  hospedaje!  — ¡Constantemente 
humillado  por  los  insultos!  — ¡Comiendo  el  pan  de  la  limosna  en  la 
oscuridad  de  los  paseos  públicos  ó  bajo  el  pórtico  de  las  iglesias!  — 
¿Cuántas  lágrimas  vertidas  en  el  silencio  de  aquellas  noches  sin  luz 
y  sin  abrigo  no  representaban  todas  y  cada  una  de  aquellas  con- 
trariedades?—Sin  la  conciencia  de  su  porvenir,  sin  una  gran  con- 
fianza en  sus  fuerzas,  sin  una  fe  ciega  en  Dios,  ¿hubiera  podido 
sostener  Cláudio  una  batalla  tan  desigual?  — ¡Cuántas  veces  en  sus 
horas  de  angustia,  de  hambre  y  de  abandono,  con  los  ojos  preñados 
de  lágrimas.,  las  manos  ateridas  de  frió,  acurrucado  en  el  rincón 
más  oscuro  de  una  calle,  sin  otros  testigos  que  las  estrellas  del 
cielo ,  sin  más  amparo  que  el  de  Dios ,  pensaria  en  el  humilde  hogar 
que  le  habia  visto  nacer!  — ¡Cuántas  veces  en  medio  de  los  dolores 
que  debia  producirle  el  viento  helado  del  Guadarrama  recordaría  la 
llama  tranquila  de  aquel  hogar,  á  cuyo  dulce  calor  habia  soñado 
las  mil  quimeras  que  llenan  la  imaginación  del  niño  á  los  quince 
años !  —  Si  en  esas  horas  de  dulcísimos  recuerdos  se  le  apareció  cerca 
de  ese  hogar  la  figura  de  su  padre,  y  vio  á  ese  mismo  padre  sereno, 
sosegado,  satisfecho  con  su  ignorada  pobreza,  ¿no  debió  estreme- 
cerse, vacilar  en  sus  propósitos,  desfallecer  en  sus  aspiraciones,  y 
sentirse  inclinado  á  abandonar  aquel  camino  lleno  de  espinas  des- 
garradoras?—¿No  debió  dormirse  más  de  una  vez  soñando  con  su 
oscuro  lecho?  ¿No  debió  verter  lágrimas  amargas  al  reclinar  su 
frente  en  el  mojado  umbral  de  un  edificio?  ¿No  rezó,  no  entregó 
á  veces  sus  besos  á  los  aires  de  la  noche,  para  que  los  aires  de  la 
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noche  los  llevaran  en  sus  húmedas  alas,  al  lecho  tibio  de  su  pobre 
padre,  que  dormia  tranquilo  sin  sospechar  siquiera  que  su  Cláudio 
era  en  el  mundo  un  pájaro  sin  nido? 

Carolina  lloraba  haciéndose  estas  reflexiones,  y  admiraba  á 
Cláudio  y  bendecia  á  Dios,  que  habia  cuidado  de  su  existencia,  puesta 
sin  duda  bajo  el  amparo  del  ángel  custodio,  á  cuya  sombra  protec- 
tora duermen  los  niños  y  los  desheredados  en  la  tierra. 

Pero  cuando  leyó  la  sentencia  del  juzgado  que  le  condenaba  á 
seis  meses  de  arresto  por  delito  de  estafa ;  cuando  penetró  en  el  fondo 
de  aquella  sentencia,  y  encontró  á  Cláudio  rebajado,  haciendo  alarde 
de  su  falta,  confesándola,  mostrándose  cruel  hasta  la  saña,  é  in-- 
grato  hasta  el  desconocimiento,  Carolina  sintió  una  punzada  de 
muerte  en  el  corazón  que  la  dejó  helada  de  espanto.  —  Aquella  caida 
repentina,  súbita  como  el  rayo,  imprevista,  fatal,  que,  arrojándole 
del  pedestal  del  héroe,  le  colocaba  en  el  nivel  de  los  criminales,  llevó 
al  alma  de  Carolina  un  desaliento  horrible.— En  vano  buscó  al 
través  de  los  resultandos  de  la  sentencia  una  frase  en  qué  fundar  una 
disculpa.  La  confesión  de  Cláudio  era  clara,  terminante,  descarada; 
habia  estafado  por  convenir  así  á  sus  intereses;  se  habia  revuelto 
contra  los  amigos  que  le  habian  sostenido  durante  tres  años  por  el 
solo  hecho  de  haberle  reprendido  su  manera  de  proceder;  el  juez 
habia  buscado  un  descargo,  y  Cláudio,  revelando  un  encarni- 
zamiento brutal,  habia  manifestado  que  obraría  del  mismo  modo 
siempre  que  se  encontrara  en  iguales  circunstancias.  —  ¿Qué  circuns- 
tancias eran  éstas?— ¿Qué  le  habia  conducido  á  obrar  de  tal  modo?— 
¿No  tenía  sus  necesidades  cubiertas?— ¿No  tenía  pan?— ¿No  tenía 
abrigo?— Cuando  un  hombre  cede  á  las  malas  tentaciones,  y  obli- 
gado por  la  necesidad  se  deja  ir  por  el  camino  del  mal,  para  satis- 
facer el  hambre  roba  una  hogaza ;  para  ponerse  al  abrigo  de  la  in- 
tempérie  y  poder  pagar  un  asilo,  roba  una  peseta.  Pero  la  estafa  de 
prendas  de  vestir,  ¿no  supone  la  excitación  de  la  vanidad?  — ¿Con 
qué  objeto  se  apoderó  y  se  utilizó  de  aquellas  prendas?— ¿Á  quién 
quería  engañar?  ¿A  quién  quería  presentarse  en  condiciones  distin- 
tas á  su  posición?— Á  los  veinte  años  se  desea  parecer  bien. 

¿Habia  en  el  fondo  de  todo  aquello  algo  que  revelaba  amor  por 
parte  de  Cláudio^  — ¿Qué  clase  de  amor  era  éste? 

Carolina  se  pasó  las  manos  por  la  frente  y  por  el  pecho.  Al 
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verla  en  aquel  momento,  cualquiera  hubiera  dicho  que  quería  ar- 
rancarse la  inteligencia  y  el  corazón;  sus  labios  dejaron  escapar 
esta  sola  palabra: —  ¡Imposible!  — En  sus  ojos  se  hubiera  adivinado 
lo  que  aquel  imposible  quería  decir. —Una  madre,  echando  la  úl- 
tima pala  de  tierra  sobre  el  cuerpo  de  su  hijo,  hubiera  dicho  con 
ménos  desaliento  que  Carolina :  —  « Descansa  en  paz. » 

Aquel  imposible  era  una  especie  de  rezo  fúnebre;  su  amor, 
desde  aquel  momento ,  se  habia  hecho  irrealizable.  Largo,  tiempo 
estuvo  sin  poder  continuar  la  lectura  de  la  carta;  las  lágrimas  le 
quitaban  la  vista;  los  sollozos  la  cortaban  la  respiración;  el  tem- 
blor que  la  agitaba  no  la  permitía  sostenerse. 

Al  cabo  apuro  de  una  vez  las  heces  del  cáliz  que  tenía  en  las 
manos.  —La  historia  de  aquellos  dos  amores  que  tan  de  manifiesto 
ponían  las  malas  pasiones  -y  las  malas  cualidades  de  Cláudio ,  causó 
un  estupor  profundo  á  la  pobre  y  desventurada  Carolina. —Ató- 
nita, sin  voz,  sin  lágrimas;  absorta  al  comprender  toda  la  perver- 
sidad que  se  escondía  en  el  alma  de  aquel  Cláudio  á  quien  tanto 
amaba;  indignada  contra  su  propio  corazón,  que  no  la  habia  indi- 
cado con  un  solo  latido  lo  que  debía  temer  de  aquel  hombre ,  por 
quien  estaba  dispuesta  á  sacrificarlo  todo ;  avergonzada ,  arrepen- 
tida de  haber  depositado  en  él  todas  sus  ilusiones  de  niña,  todas 
sus  esperanzas  de  mujer;  presa  de  remordimientos  al  considerar  lo 
que  habia  hecho  sufrir  á  su  padre  por  el  amor  de  aquel  hombre  in- 
digno ,:  sensual ,  codicioso,  corrompido,  que  así  faltaba  á  su  pala- 
bra sobre  la  tumba  de  una  madre  que  le  confiaba  su  hija  al  morir, 
como  trataba  de  burlar  la  buena  fe  de  un  padre  honrado  á  quien 
debia  respetos  y  gratitud,  se  enderezó  en  la  butaca  con  la  tensión 
de  una  epiléctica,  y  poniéndose  de  pié,  coloreada  por  la  ira,  ex- 
clamó con  un  acento  lleno  de  indignación  y  de  desprecio  : 

—  ¿Qué  iba  yo  hacer?....  ¡Es  un  miserable!....  ¡Un  perdido!.... 

Y  arrojando  la  carta  arrugada  sobre  la  mesa  de  su  tocador, 
volvió  á  caer  en  la  butaca,  y  rompió  á  llorar  ocultando  su  rostro 
entre  "las  manos. 

¿Qué  extraño  que  así  fuera?— La  sacudida  habia  sido  violenta, 
vivo  el  dolor,  el  desencanto  profundo. —  ¿Cómo  no  llorar  la  pérdida 
de  un  amor  que  momentos  ántes  llenaba  toda  su  existencia?— ¿Se 
renuncia  fácilmente  á  la  felicidad  con  que  se  ha  soñado?— ¿Acaso 
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el  deber  cumplido,  la  dignidad  satisfecha  llenan  el  vacío  que 
dejan  en  el  alma  las  esperanzas  que  se  desvanecen? 

En  medio  de  su  intenso  dolor  se  preguntó  Carolina  á  sí  misma, 
con  ese  acento  que  presta  la  desesperación: 

—  ¿Pero  será  eso  verdad? 

Y  apoderándose  de  nuevo  de  la  carta,  tornó  á  leerla,  y  de 
nuevo  la  arrojó  en  la  mesa  con  igual  resolución  y  con  el  mismo 
desprecio. 

No  cabia  duda;  todo  aquello  era  cierto;  la  carta  venía  firmada 
por  el  mayordomo  de  su  tio ,  hombre  incapaz  de  prestarse  á  una  su- 
perchería. Los  documentos  insertos  en  ella  estaban  copiados  de 
su  puño  y  letra;  los  datos  debían  de  ser  exactos;  la  justicia  no  se 
equivoca;  la  justicia  habia  condenado  á  Cláudio;  la  opinión  pública 
le  juzgaba  á  su  vez,  y  á  su  vez  le  condenaba;  allí  estaban  los  do- 
cumentos que  probaban  que  era  un  hombre  indigno. —¿Que  hacer? 

No  habia  remedio;  era  preciso  renunciar  á  él,  arrojarle  del  co- 
razón, borrarlo  de  la  memoria. 

¿Qué  mujer  no  lanza  un  ¡ay!  desesperado  al  tener  que  despren- 
derse del  que  es  alma  de  su  alma? 

D.  Justo  oyó  ese  ¡ay!-  doliente,  y  acudió  presuroso  al  lado  de 
Carolina. 

Carolina  se  arrojó  en  sus  brazos  sollozando,  yD.  Justo  guardó 
un  silencio  compasivo  en  presencia  de  aquel  supremo  dolor. 
Nada  tenían  que  decirse. 

El  padre  y  la  hija  se  habían  adivinado  en  aquel  estrecho  abrazo. 

—  ¡Esto  es  cruel!....  murmuró  desesperada  Carolina. 

—  ¡Te  queda  tu  padre!....  murmuró  conmovido  D.  Justo. 

Y  uno  y  otro  volvieron  á  guardar  silencio,  interrumpido  solo 
por  los  sollozos  entrecortados  de  Carolina. 

U.  Justo  creyó  prudente  no  hacer  refíexion  alguna  en  tan  so- 
lemne ocasión. —  ¿Para  qué?— Juzgaba  natural  el  sentimiento  de 
su  hija;  aquel  dolor  era  la  exacta  expresión  de  su  juicio;  Carolina 
estaba  vencida:  aquellas  lágrimas  y  aquellos  profundísimos  sollo- 
zos decían  con  harta  elocuencia  lo  que  pasaba  dentro  de  su  alma. 
Claudio  habia  muerto  para  ella,  como  elia  habia  muerto  para  Cláu- 
dio. Sobre  aquel  amor,  que  tanto  disgusto  le  habia  proporcionado, 
se  levantaba  fuerte,  imperioso  y  decisivo  el  sentimiento  de  la  dig- 
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nidad.  —  Nada,  pues,  tenía  que  decir:  besó  repetidas  veces  la  frente 
de  su  hija,  y  la  dejó  en  libertad  de  entregarse  á  su  dolor.— Antes 
de  salir  tuvo  tentaciones  de  recoger  la  carta,  origen  de  aquel  im- 
portantísimo suceso;  pero  pensó  que  dejándola  sobre  el  tocador  de 
Carolina,  ésta  se  afirmaría  en  su  resolución  cada  vez  que  clavara 
en  ella  los  ojos;  y  satisfecho  de  su  triunfo,  aunque  afectado  por  el 
dolor  y  el  abatimiento  de  su  hija,  se  retiró  á  su  despacho,  seguro 
de  que  el  tiempo  y  la  soledad  llevarían  la  tranquilidad  al  ánimo  de 
Carolina. 

Esta  se  pasó  el  dia  entero  llorando. 

Al  anochecer,  rendida  de  fatiga  y  de  pesadumbre,  se  acostó. 
Su  aya  quiso  hacerla  compañía,  y- Carolina  la  despidió  cariñosa- 
mente. —  Cuando  el  espíritu  padece,  la  soledad  es  la  única  compa- 
ñera que  se  desea. 

Más  de  una  vez,  irritada  contra  su  profundo  dolor,  enjugó  sus 
lágrimas  de  repente,  y  murmuró  con  acento  sordo: 

—¿A  qué  llorar?— ¿Merece  acaso  mis  lágrimas?— Mas  á  poco 
sus  recuerdos  evocaban  la  imágen  de  Cláudio;  le  veia,  le  hablaba, 
sondeaba  su  corazón,  le  encontraba  bueno,  y  exclamaba: —¡Si  es 
imposible!  ¡  si  no  puede  ser  lo  que  se  cuenta  en  esa  carta!....  ¡Si  mi 
corazón  me  dice  que  es  mentira!.... 

Y  llevando  su  imaginación  de  recuerdo  en  recuerdo ,  de  detalle 
en  detalle,  recitó  casi  entera  la  primera  carta  de  Cláudio  á  su  pa- 
dre ;  -  aquella  carta  escrita  con  el  corazón ,  en  la  cual  hablaba  de 
los  dolores  que  habia  experimentado  en  el  mundo;  aquella  carta, 
que  no  habia  oido  más  que  una  vez ,  de  la  cual  no  habia  vuelto  á 
ocuparse;  pero  que  entonces  se  agolpaba  á  su  memoria  con  toda  la 
exactitud  de  sus  ideas,  de  sus  frases  apasionadas,  de  sus  protestas 
de  cariño,  de  humildad  y  de  arrepentimiento.  Carolina  recordaba 
que  aquella  carta  'rebosaba  lágrimas  y  sangre;  que  aquella  carta 
era  un  continuo  gemido,  un  ¡ay!  de  dolor  y  un  suspiro  de  cansan- 
cio.—Recordó  también  que  en  ella  hablaba  de  Dios,  que  hablaba 
de  la  santidad  del  hogar,  del  amor  de  la  familia;  de  lo  poco  que 
valen  las  vanidades  y  las  pompas  del  mundo  comparadas  con  las 
caricias  de  una  madre  y  con  los  modestos  placeres  del  domicilio 
paterno. 

Y  Carolina,  levantándose,  paseando  por  su  estancia  envuelta 
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en  una  bata  de  verano ,  leyendo  y  releyendo  la  carta  que  estaba 
sobre  su  tocador,  decia  de  vez  en  cuando  entre  esperanzada  y  te- 
merosa: 

—  Ese  es  su  proceso,  esa  es  su  condenación;  pero  en  la  carta  que 
escribió  á  su  padre  hay  respeto,  hay  ternura,  hay  creencia.  — El 
hombre  que  escribió  aquello  no  puede  estar  pervertido;  imposible, 
se  puede  ser  hipócrita  en  el  mundo,  pero  no  se  habla  á  un  padre 
como  él  habla  al  suyo  sin  sentir  lo  que  se  dice. 

Y  deteniéndose  de  repente,  enjugándose  las  lágrimas  y  lim- 
piándose el  sudor  de  sus  sienes,  se  adelantó  hácia  la  mesa  de  su 
tocador,  tomó  pluma,  tomó  papel,  y  trazó  las  siguientes  lineas,  ex- 
clamando con  energía  : 

—  Yo  no  le  condenaré  sin  oirle. 


Carolina  á  Claudio, 


Lee  la  adjunta  carta;  no  necesito  decirte  el  daño  que  me  ha  he- 
cho; justifícate,  si  puedes;  te  lo  ruega  mi  corazón,  que  vierte  lá- 
grimas de  sangre. 

£<vcoliua>. 


Poco  después  de  las  doce  de  aquella  noche,  Carolina  abrió  la 
ventana  de  su  gabinete.  Cláudio  esperaba  debajo  de  ella.  Carolina 
dejó  caer  su  carta  atada  al  extremo  de  una  hebra  de  seda,  y  Cláu- 
dio, después  de  recogerla,  puso  un  paquete  abultado  en  su  lugar, 
y  exclamó  en  voz  baja: 

—  De  Luisa;  las  he  recibido  hoy. 

—  Muy  bien,  contestó  Carolina;  á  Dios,  contéstame  pronto. 

27 
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Y  enseguida  cerró  la  ventana,  y  la  calle  permaneció  en  silencio. 

Carolina  abrió  maquinalmente  el  paquete  que  acababa  de  reci- 
bir, y  se  puso  á  leer  una  carta.  Á  los  pocos  renglones  la  dejó  caer 
sobre  su  tocador  sin  concluir  su  lectura. 

¿Qué  la  importábalo  que  en  aquella  ocasión  pudiera  decirla  su 
prima  Luisa? 


LI. 


Pero  si  no  importaba  á  Carolina  saber  lo  que  la  dijera  su  prima, 
el  lector,  que  no  se  bailará  en  iguales  condiciones  de  espíritu, 
querrá  saberlo  sin  duda  alguna;  y  á  fin  de  satisfacer  su  curiosidad, 
insertamos  sus  cartas  á  continuación. 

Hélas  aquí: 


Luisa  á  Carolina. 


No  me  han  sorprendido  las  nuevas  que  me  das ;  estaban  previs- 
tas, son  naturales,  las  esperaba.  Me  alegro  de  tu  resistencia,  y  me 
complace  tu  energía.  Muy  bien,  Carolina,  muy  bien;  servicio  por 
servicio:  yo  te  be  enseñado  tus  derechos;  tú  me  .enseñas  con  tu 
actitud  resuelta  á  hacerlos  valer. —Porque,  ¿lo  creerás?  Estoy  en 
vísperas  de  arrostrar  igualmente  una  situación  muy  parecida  á  la 
tuya.  Papá  ha  cambiado  por  completo,  y  ha  dado  en  la  manía  de 
esclavizarme.  ¿No  te  sorprende  esta  noticia?  ¿No  te  asombra  por  lo 
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inesperada?— Pues  nada  más  cierto;  papá  se  ha  vuelto  huraño,  sus- 
ceptible ,  impertinente  y  hasta  desconfiado.  —  A  semejanza  de  esos 
gobiernos  que  acostumbran  á  los  pueblos  á  la  libertad,  y  luego  por 
un  temor  mal  entendido  se  dejan  arrastrar  insensiblemente  por  el 
camino  de  las  restricciones,  papá,  que  me  ha  dejado  vivir  á  mis  an- 
chas cuando  apenas  tenía  discernimiento,  hoy  que  tengo  mi  razón 
formada,  que  sé  juzgar,  que  sé  discurrir,  se  preocupa  sériamente 
por  todo  cuanto  me  rodea,  y  teme  que  haga  un  mal  uso  de  la  liber- 
tad á  que  me  tiene  acostumbrada.  —  ¿No  es  ésto  un  contrasentido?  — 
¿No  me  ofende  con  sus  recelos?  ¿No  me  irrita  con  su  excesiva 
tirantez?— Comprendo  las  rebeliones. 

¿Y  todo,  por  qué?  — Te  lo  diré  francamente,  porque  amo.— ¡Ya 
ves  tú  á  qué  hora  se  despiertan  sus  escrúpulos!— Nada  le  han  im- 
portado los  mil  y  un  devaneos  que  he  tenido  desde  que  me  vistieron 
de  largo;  jamás  me  ha  dicho  una  palabra  que  sonase  á  reprensión 
durante  esos  primeros  años  en  que  la  niña,  queriendo  aparecer  mu- 
jer, hace  frente  á  todo  el  que  la  regala  una  flor  ó»  la  envia  una  mi- 
rada.— ¿No  crees  tú  como  yo  que  esa  edad  es  la  más  peligrosa  para 
nosotras?  ¿No  es  verdad  que  en  esa  época  somos  más  indiscretas  y 
tenemos  más  resolución  para  todo?— Pues,  ahí  tienes;  en  ese  tiempo 
ha  presenciado  impasible  mis  coqueterías  de  salón  y  mis  ligerezas 
de  sociedad,  en  tanto  que  ahora  ni  me  deja  respirar,  ni  me  deja 
vivir.  —  Alguna  parte  debe  de  tener  en  ésto  el  resentimiento  que  me 
guarda  desde  mi  ruptura  con  Julio,  el  cual,  sea  dicho  de  paso,  me 
sigue  por  todas  partes  como  el  eco  á  la  voz,  como  la  sombra  al 
cuerpo.— Pero  más  que  todo  ha  influido  en  su  nueva  manera  de 
ser  la  aventura  que  voy  á  referirte,  y  que  no  dejará  de  sorprenderte 
por  lo  inesperada. 

'  En  primer  lugar,  te  diré  que  he  visitado  á  París  y  á  Ginebra; 
que  he  visto  muchas  cosas  buenas  y  muchas  malas,  y  que  he  oido 
y  recogido  ideas  muy  extrañas  y  bien  poco  edificantes.  —  No  es  este 
el  momento  de  referirte  mis  impresiones  de  viaje;  si  algún  dia  nos 
reúne  la  Providencia ,  sabrás  cosas  que  no  podrán  ménos  de  cau- 
sarte admiración. 

Los  extranjeros  en  general,  y  muy  particularmente  los  france- 
ses ,  tienen  formada  una  idea  muy  triste  de  nosotros :  dicen  que  los 
hombres  no  saben  ocuparse  de  otra  cosa  que  de  hacer  motines ,  y 
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que  las  mujeres  de  España  no  servimos  más  que  para  dejarnos 
querer. 

Como  en  los  caminos  de  hierro  y  en  las  mesas  redondas  se  habla 
de  todo  en  alta  voz  y  con  bien  escaso  miramiento ;  como  el  inglés 
cree  que  nadie  entiende  su  idioma,  y  el  francés  se  preocupa  poco 
de  que  lo  entiendan  ó  no  lo  entiendan,  te  digo  que  se  oyen  cosas  que 
son  para  taparse  los  oidos. —Muchas  veces  he  visto  á  papá  cambiar 
de  color  al  escuchar  ciertas  conversaciones,  entabladas  con  harta 
imprudencia  por  viajeros  que  iban  en  nuestro  propio  carruaje;  y  al 
llegar  al  punto  de  parada,  ha  solido  exclamar  dirigiéndose  á  mí:  — 
Siento  que  hayas  aprendido  idiomas,  porque  la  verdad  es  que  no  se 
gana  mucho  con  saberlos.  —Por  aquí  formarás  idea  de  las  cosas  que 
se  oirán.  —  ¡Cuando  papá  se  escandaliza! 

Pero  vamos  al  caso.  Tú  creerás  que  las  reinas  de  la  moda  serán 
personas  de  alta  gerarquía  y  de  ele vadí sima  posición,  ¿no  es  ver- 
dad?—Pues  estás  en  un  grandísimo  error.  Yo  creia  lo  mismo,  y  me 
he  llevado  un  solemne  chasco.  — En  la  historia  antigua  de  Grecia 
he  leido  qué  ciertas  mujeres  de  Aténas  y  de  Corinto  daban  el  tono  á 
las  costumbres  de  aquellos  tiempos,  é  influían  notablemente  en  el 
refinamiento  de  su  civilización. —Por  ellas  y  para  ellas  se  levanta- 
ban palacios  que  venían  á  ser  otros  tantos  templos,  en -que  se  rendía 
culto  á  las  ciencias,  á  la  literatura  y  á  las  artes.— Á  los  piés  de 
aquellas  mujeres,  deponían  los  filósofos  su  aspereza;  los  guerreros, 
sus  laureles;  los  comerciantes,  su  dinero;  y  los  artistas,  su  gloria. 
Ellas  eran  el  alma  de  toda  fabricación  y  el  impulso  de  toda  indus- 
tria: las  telas  más  preciosas  se  hacian  para  ellas;  para  ellas  era  todo 
cuanto  inventaba  el  lujo  y  la  moda  de  aquellos  dias;  y  por  ellas  se 
hacian  famosos  los  trajes,  los  adornos,  los  perfumes,  que  adoptaban 
enseguida  las  mujeres  pertenecientes  á  otras  clases  de  más  elevada 
condición. 

Pues  bien,  lo  que  sucedía  entonces  en  Aténas,  sucede  hoy  en 
París  con  muy  escasas  diferencias. —  Las  Lais  y  las  Frynees  mo- 
dernas son  las  encargadas  de  esparcir  las  modas  por  todos  los  ám- 
bitos del  mundo. —Una  rareza  ostentada  durante  un  momento  en 
el  Bosque  de  Boulogne  por  una  de  esas  Glicerias  parisienses,  es 
ley  universal  que  siguen  todas  las  mujeres  desde  el  dia  siguiente.  — 
Y  como  la  facilidad  de  comunicaciones  lleva  á  esas  gentes  por  todas 
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partes;  resulta  que  en  las  grandes  centros  es  difícil  distinguir  la 
mujer  honrada  de  la  que  no  lo  es. 

Hé  aquí  ahora  lo  que  ha  dado  lugar  á  la  aventura  de  que  te  he 
hablado,  y  con  la  cual  se  da  principio  á  lo  que  yo  llamo  la  novela 
de  mi  vida. 

En  la  estación  de  Rastatt ,  pueblo  de  Alemania  enclavado  en  la 
línea  férrea  que  conduce  á  Baden-Baden,  penetró  en  nuestro  mismo 
coche  una  seüora  de  poco  más  de  treinta  años,  alta,  rubia,  de  ros- 
tro bellísimo  y  de  maneras  distinguidas. —  Su  traje  era  elegante  y 
rico,  pues  más  que  de  camino  parecia  un  traje  de  paseo.  Tomó  de 
manos  de  un  joven  apuesto  un  pequeño  cada  de  tafilete,  y  después 
de  acomodarse  en  su  sitio,  estuvo  hablando  con  él  en  francés,  dán- 
dole varios  encargos  y  haciéndole  varias  prevenciones. 

De  esta  conversación,  entablada  á  la  ligera,  sostenida  por  él 
desde  el  anclen,  y  por  ella  desde  la  ventanilla  del  carruaje,  vini- 
mos en  conocimiento  de  que  aquella  dama  procedía  de  Carlsrue, 
y  que  iba  como  nosotros  á  Baden-Baden,  en  donde  debia  reunirse 
aquel  mismo  dia  con  su  esposo,  rico  fabricante  de  encajes  enBühl. 
El  joven,  á  quien  trataba  con  mucha  familiaridad,  y  que  luego  nos 
dijo  que  era  su  hermano,  quedaba  encargado  de  recoger  su  equi- 
paje en  Rastatt,  en  cuyo  punto  habia  pasado  una  temporada  en 
familia,  para  remitírselo  al  dia  siguiente  á  Baden-Baden,  Hotel  de 
la  Glor ia.  —Después  de  las  despedidas  de  costumbre,  el  tren  se 
puso  en  movimiento,  y  la  dama  no  dejó  de  saludar  á  su  hermano 
hasta  que  le  perdió  de  vista.  —Ibamos  los  tres  solos  en  un  car- 
ruaje.—Papá  entonces,  tomando  pié  de  alguna  de  sus  palabras,  la 
rogó  que  si  habia  estado  ántes  en  Baden-Baden  y  en  el  Hotel  de  la 
(Movía,  al  cual  íbamos  nosotros  también,  se  dignara  darnos  las 
noticias  que  tuviera  por  conveniente  respecto  del  trato  y  demás 
condiciones  de  la  vida  que  allí  se  hacía;  y  la  dama,  con  una  ama- 
bilidad extrema ,  y  en  una  exquisita  corrección  de  palabra ,  no  solo 
nos  dió  cuantas  noticias  pudiéramos  apetecer,  sino  que  hizo  ameno 
el  trayecto  describiéndonos  á  Baden-Baden  con  la  exactitud  del 
historiador  y  la  belleza  pintoresca  del  poeta.  Nos  hizo  el  elogio  del 
hótel,  de  la  casa  de  conversación,  centro  común,  mediante  el  abono 
por  unos  cuantos  florines,  de  todo  lo  más  distinguido  de  la  socie- 
dad de  Badén:  nos  habló  del  salón  Pompadour ,  del  salón  de  las 
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Flores ,  del  salón  de  Luis  XIV,  maravillas  del  arte  y  emporio  ver- 
dadero de  lujo:  nos  describió  la  Trinkalle  en  todos  sus  detalles,  el 
teatro,  el  Palacio  Nuevo,  las  fuentes  y  los  baños;  y  todo  con  una 
propiedad  ,  con  una  riqueza  de  expresión  y  con  una  claridad  de  jui- 
cio, que  papá  quedó  maravillado,  y  yo  sumamente  encantada  de 
haber  hecho  conocimiento  con  una  persona  tan  bella  y  tan  amable, 
que  se  brindó  con  la  mayor  solicitud  á  ser  mi  guia ,  mi  compañera 
y  mi  introductora  en  todas  partes. 

Hay  en  la  casa  de  conversación  un  departamento  destinado  solo 
á  las  señoras;  allí  se  lee,  se  escribe,  se  juega,  se  toca  el  piano,  se 
canta,  se  hace  labor  ó  se  baila  á  cada  momento.— Yo  tomé  pose- 
sión de  esta  magnífica  sala  al  tercer  dia  de  nuestra  llegada  de  una 
manera  bien  singular.  — Ya  sabrás  cómo.— Los  dos  primeros  los 
destinamos  á  visitar  todo  lo  más  notable  que  encierra  este  punto 
balneario,  siempre  acompañados  de  nuestra  amabilísima  conduc- 
tora, cuyo  lujo  era  verdaderamente  deslumbrador. —Su  esposo  ha- 
bía tenido  que  detenerse  un  dia  en  Steinbach,  y  su  hermano  se 
habia  quedado  en  Oos ,  á  fin  de  arreglar  no  sé  qué  asuntos ,  pero  la 
habia  remitido  el  equipaje  al  dia  siguiente  de  nuestra  llegada.  — 
¡Qué  equipaje,  querida  mia,  qué  equipaje!  — ¡Qué  trajes  de  ma- 
ñana! ¡qué  trajes  para  bajar  á  la  mesa,  para  ir  á  la  calle,  al  teatro, 
á  la  sociedad!  — ¡Qué  riqueza  y  qué  buen  gusto  en  todo!— Te  con- 
fieso que  á  su  lado  iba  humillada  y  orgullosa  á  la  vez! —Humilla- 
da, por  mi  sencillez  extremada;  orgullosa,  por  su  magnífica  osten- 
tación.—Su  lujo  era  digno  de  una  princesa. —Inútil  es  decirte  que 
llamamos  poderosamente  la  atención  de  todo  el  mundo,  y  especial- 
mente de  las  mujeres,  que  en  todas  partes  son  de  igual  manera  cu- 
riosas y  de  igual  modo  murmuradoras. —  Al  vernos  pasar  nos  mi- 
raban detenidamente ,  y  se  hablaban  al  oido  con  sonrisas  llenas  de 
malicia,  que  no  comprendí  hasta  más  tarde. 

Al  segundo  dia  de  nuestra  llegada,  y  de  vuelta  de  visitar  el 
Palacio  Nuevo  y  la  Trinkalle,  ó  sea  la  Galería  de  los  Bebedores, 
nos  encontramos  en  la  Plaza  del  Mercado  con  un  joven  como  de 
unos  veintiocho  años,  seguido  de  otros  dos  que  le  trataban  con 
cierto  respeto.— Al  ver  á  mi  compañera  de  viaje,  se  detuvo  ha- 
ciendo demostraciones  de  alegría;  y  tomándola  una  mano,  que 
besó  con  extremado  afecto,  exclamó: —  ¡Qué  fortuna!....  ¡Vd.  en 
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Badén,  y  yo  sin  saberlo!  — ¿Viene  Vd.  de  temporada?— Y  mi  com- 
pañera de  viaje  contestó: —No,  probablemente  partiré  mañana; 
espero  á  Peters,  que  acaso  venga  esta  noche,  y  partiremos  ense- 
guida á  Italia.  — Y  volviéndose  á  mí,  y  señalando  al  joven  en  ade- 
man de  presentación,  añadió  con  cierta  familiaridad: 
—El  príncipe  de  Friesenberg. 

Enseguida  hizo  lo  mismo  dirigiéndose  al  príncipe,  y  dijo  con 
distinta  inflexión  de  voz : 

—Luisa  de  Otarola,  hija  de  este  caballero,  rico  propietario  y 
de  la  alta  banca  de  Madrid. 

Papá,  el  príncipe  y  yo  nos  inclinamos  á  la  vez  respetuosamente. 

El  príncipe  cambió  una  rápida  mirada  conmigo,  y  volviéndose 
á  mi  amiga ,  prosiguió : 

—  ¡Qué  movilidad  la  de  Peters!  — ¡Nunca  se  detiene  en  parte 
alguna!  — ¿Recela  que  con  la  vista  le  robemos  la  dicha  que  posee 
en  Vd.?— No  se  lo  perdono. —¿Dice  Vd.  que  vendrá  esta  noche?  — 
Iré  á  reñir  con  él.  — ¿En  que  hótel  se  ha  hospedado  Vd.? 

—En  el  de  la  Gloria,  repuso  mi  compañera. 

—Esta  noche  tendré  el  gusto  de  ponerme  á  sus  piés,  si  me  dis- 
pensa el  honor  de  recibirme. 

—Soy  el  núm.  10,  replicó  mi  compañera  de  viaje  sonriendo,  y 
aludiendo  al  número  de  su  habitación. —Lo  espero  á  Vd.  á  las 
nueve. 

—Esta  noche  hay  concierto,  repuso  el  príncipe. 

—  ¿Qué  importa?— Yo  no  voy,  puesto  que  aguardo  á  Peters. 
—Pues  iré  á  distraer  su  soledad. 

Y  volviendo  á  besar  su  mano,  y  saludándonos  respetuosamente, 
nos  abrió  paso,  y  nos  siguió  con  la  vista  mientras  pudo  descubrirnos. 

Papá  y  yo  formamos  la  más  alta  idea  de  una  persona  relacio- 
nada con  un  príncipe,  cuyo  elogio  nos  hizo  sin  afectación  y  sin 
vanidad. 

Al  pasar  por  la  casa  de  conversación,  obligó  á  papá  á  que 
tomase  dos  abouos,  uno  para  él  y  otro  para  mí. —Estos  abonos  dan 
derecho  á  asistir  á  todas  las  funciones  que  se  ofrecen  diariamente 
en  aquel  punto  de  reunión.  —  Papá  deseó  tomar  otro  para  ella ;  pero 
no  quiso  aceptarlo ,  toda  vez  que  al  dia  siguiente  debia  partir  para 
Italia. —Aquella  noche  fui  con  papá  al  concierto,  que  estuvo  bri- 
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liante.  —  Visité  todos  los  departamentos  de  la  casa  de  conversa- 
ción, y  en  el  destinado  á  las  señoras  se  hallaban  varias  señoritas 
entregadas  á  una  multitud  de  juegos  y  entretenimientos  alegres  y 
bulliciosos.— Aquel  salón  era  un  ramillete  de  flores,  un  verdadero 
fanal  poblado  de  mariposas. —¡Qué  franqueza!  ¡qué  amable  fami- 
liaridad existia  entre  todas  ellas !  —  ¡  Cómo  deseé  tomar  parte  en 
aquellas  diversiones! 

Cuando  volvimos  del  concierto,  el  príncipe  salia  del  núm.  10, 
acompañado  del  esposo  de  nuestra  compañera  de  viaje,  que  habia 
llegado  en  el  tren  de  la  noche.  —  Inútil  es  decirte  que  el  príncipe  me 
saludó  respetuosamente ;  que,  al  sentirnos  mi  amiga,  salió  á  la  puerta 
de  su  habitación,  nos  presentó  á  su  esposo,  que  se  deshizo  en  cum- 
plimientos por  la  distinción  con  que  habíamos  tratado  á  su  señora; 
y  por  último,  que  nos  despedimos  definitivamente,  puesto  que  en  el 
tren  de  la  mañana  debían  salir  para  Strasbourg  y  no  sé  para  qué 
otras  poblaciones  que  querían  visitar  ántes  que  á  Italia. 

Quedamos,  pues,  solos  papá  y  yo. 

Al  dia  siguiente  me  vestí  uno  de  mis  mejores  trajes,  y  mani- 
festé á  papá  deseos  de  ir  á  la  casa  de  conversación.  —Papá  se  prestó 
á  acompañarme  y  á  dejarme  en  el  departamento  de  las  señoras, 
mientras  él  pasaba  al  salón  de  lectura  á  echar  una  ojeada  á  los 
periódicos. 

Ya  inmediatos  al  edificio,  nos  tropezamos  de  manos  á  boca  con 
Juliorque  acababa  de  llegar.  —Se  detuvo á  saludar  á  papá,  que  siem- 
pre lo  trata  con  afecto;  y  yo,  por  salir  de  aquella  situación  emba- 
razosa, subí  precipitadamente  la  escalinata  de  la  casa,  diciendo 
á  papá: 

—Ya  sabes  adonde  voy;  búscame  cuando  quieras. 
Y  penetré  en  la  casa  de  conversación,  dejando  á  Julio  y  á  papá 
con  la  palabra  en  la  boca. 

Dirigíme  inmediatamente  al  salón  de  señoras,  y  en  la  puerta  me 
salió  al  paso  una  especie  de  ayuda  de  cámara  ó  portero,  muy  vestido 
de  fraque  y  corbata  blanca,  que  en  el  tono  más  melifluo  y  más 
dulce ,  me  preguntó : 

—¿Dónde  va  Vd.  señorita? 

--Al  salón,— le  respondí. 

—¿Es  Vd.  abonada?  — insistió. 
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—Claro  es,  le  contesté,  puesto  que  voy  á  él. 
-¿Tiene  Vd.  el  billete? 

—  Lo  tiene  papá,  le  dije,  que  también  es  abonado  y  se  halla  al 
pié  de  la  escalinata  hablando  con  un  caballero. 

—  ¡Ah,  ya!....  murmuró  aquel  hombre  con  cierta  risita. —¿El ca- 
ballero que  la  acompañaba  anoche  es  papá  de  Vd? 

—Si  señor,  repliqué  un  tanto  irritada. —  ¿Tiene  Vd.  acaso  orden 
de  interrogar  á  todo  el  mundo? 

—  No  ciertamente,  repuso  el  portero;  pero  tengo  orden  para  supli- 
carla que  no  penetre  más  en  este  sitio. 

— ¿Á  mí?  pregunté  llena  de  asombro. —¡Soy  abonada! 

—  ¡Se  la  devolverá  el  importe  del  abono!.... 

—¿Y  por  qué  razón?  exclamé  entre  indignada  y  sorprendida. 
—Porque  aquí  no  se  permiten  más  que  á  personas  decentes,  me 
contestó. 

¡Oh  Dios  mió!....  No  sé  lo  que  pasó  por  mí  al  escuchar  tales 
palabras. —Perdí  la  vista  y  casi  el  conocimiento,  y  tuve  qne  apo- 
yarme sobre  la  misma  puerta  del  salón  para  no  caer. —En  aquel 
momento  pasó  el  príncipe  por  allí.  — Al  verme  pálida  y  casi  desva- 
necida, corrió  presuroso  á  mi  lado,  y  sosteniéndome  por  la  cintura, 
me  preguntó  con  vivísimo  interés: 

—¿Qué  tiene  Vd.,  señorita?  ¿Está  Vd.  enferma? 
Y  dirigiéndose  al  criado  con  imperio,  añadió: —Abra  Vd.  la 
puerta  de  ese  salón  y  . llame  Vd.  á  un  médico. 

—  Imposible,  señor,  murmuró  el  criado  inclinándose;  tengo  or- 
den de  no  permitir  la  entrada  á  esta  señorita. 

—¿Quién  ha  dado  esa  orden  estúpida?  gritó  el  príncipe  lleno  de 
cólera. 

—  Yo,  exclamó  una  especie  de  director  ó  cosa  parecida,  que  se 
presentó  inmediatamente  afectando  el  mayor  respeto  del  mundo. 

—  ¿Y  por  qué  ha  dado  Vd.  esa  orden? 

—  Porque  en  la  opinión  de  algunas  personas,  así  esta  señorita 
como  la  señora  con  quien  se  acompañaba  ayer  y  ántes  de  ayer,  no 
deben  alternar  en  esta  casa  con  las  que  no  dan  ocasión  á  juicios 
equívocos  y  poco  favorables. 

Yo  no  pude  oir  más;  caí  privada  de  sentido. 
El  príncipe,  según  supe  después,  abrió  bruscamente  la  puerta 
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del  salón,  me  colocó  sobre  un  diván,  dejándome  al  cuidado  de  algu- 
nas señoritas  que  acudieron  á  enterarse  del  suceso;  y  volviendo  á 
salir  coloreado  de  ira,  emprendió  á  bofetadas  con  el  director,  gri- 
tando como  un  loco: 

— Vd.  es  un  imbécil,  tan  imbécil  y  villano  como  el  que  ha 
puesto  en  duda  la  reputación  de  dos  señoras,  cuyo  honor  tomo  á  mi 
cargo. 

Al  estrépito  promovido  por  este  incidente  acudieron  cuantas 
personas  asistían  á  los  salones  de  lectura  y  de  juego;  los  que  esta- 
ban al  pié  de  la  escalinata  y  paseaban  por  el  parque,  se  agolparon 
presurosos  al  lugar  del  suceso,  que  tomó  aun  mayores  proporciones 
con  la  presencia  de  Julio  y  de  papá. 

Aquello  fué  un  verdadero  escándalo. 

El  director,  corrido  y  abofeteado,  acabó  por  reconocer  su  lige- 
reza y  pedir  mil  perdones  á  todo  el  mundo,  y  sus  explicaciones  pu- 
sieron en  claro  la  razón  ocasional  de  un  incidente  tan  desagradable. 

Hé  aquí  el  hecho: 

En  Baden-Baden,  lo  mismo  que  en  Vichy,  lo  mismo  que  en  los 
demás  puntos  á  que  acuden  en  verano  la  aristocracia  europea,  una 
música,  compuesta  de  muchos  profesores,  puebla  los  aires  de  armo- 
nía, por  las  mañanas  desde  las  ocho  hasta  las  diez,  y  por  las  tar- 
des desde  las  dos  hasta  las  cuatro  y  média  ó  las  cinco.  — En  derre- 
dor del  Mosko  ocupado  por  la  orquesta  en  el  centro  del  parque,  se 
agrupa  la.  numerosa  población  que  concurre  á  estos  puntos,  y  se 
establecen  animadísimas  reuniones  al  aire  libre,  que  á  la  vez  que 
entretienen  la  vista,  recrean  agradablemente  al  espíritu.  —  Las  seño- 
ras suelen  ocupar  esas  horas  en  hacer  labores  de  mano;  los  caba- 
lleros de  cierta  edad  leen  los  periódicos,  y  las  muchachas  se  pasean 
á  la  vista  de  las  mamás,  sin  temor  á  los  desmanes  de  esos  Lovelaces 
imberbes  que  aquí ,  como  en  esa  y  como  en  todas  partes ,  son  la  po- 
lilla de  la  sociedad. 

Algunos  de  esos  entes-  indiscretos  y  mal  educados,  al  vernos 
pasear  por  la  mañana  con  trajes  de  seda,  debió  pronunciar  la  pala- 
bra cocoües ,  nombre  genérico  con  que  en  París  se  distinguen  á  cier- 
tas mujeres.  Y  como  la  multitud  no  analiza  jamás,  una  vez  pronun- 
ciada la  palabra,  corrió  de  boca  en  boca  con  la  velocidad  del  rayo, 
y  en  ei  concepto  general  fuimos  declaradas  por  mujeres  de  poco  más 
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ó  ménos.  — De  aquí  las  sonrisas  maliciosas  que  jo  creí  sorprender 
en  los  labios  de  cuantos  nos  miraban  al  paso. 

¿Qué  te  parece  el  suceso?  Por  fortuna  las  cosas  pudieron  acla- 
rarse, y  el  asunto  no  tuvo  trascendencia. 

Miento;  en  la  esfera  de  la  moda  lia  producido  un  cambio  radical; 
en  la  esfera  de  mis  sentimientos  ha  producido  una  verdadera  revo- 
lución. 

Los  vestidos  que  están  hoy  más  en  boga  son  de  percal;  lo  mo- 
desto se  lia  sobrepuesto  á  lo  rico  por  causa  mia. 

Los  maridos  y  los  papás  están  de  enhorabuena. 

Exceptúo,  sin  embargo,  el  mió,  que  está  más  ágrio  que  una  ace- 
dera desde  que  sospecha  que  entre  el  príncipe  y  yo  existe  alguna 
inteligencia. 

Pero. mañana  te  hablaré  de  ésto;  hoy  estoy  cansada,  y  noto  que 
mi  carta  se  ha  prolongado  demasiado. 

Te  doy,  pues,  un  beso  y  me  voy  á  dormir.—  Á  Dios. 

£ut6<&. 


LII. 


Luisa  á  Carolina, 

(Continuación.) 

Prosigo  mi  historia. 

Inútil  es  decirte  que  durante  el  dia  no  se  habló  en  Badén  de 
otra  cosa,  y  que  los  periódicos  dieron  cuenta  de  la  aventura  en  la 
mejor  forma  posible. —Ninguno  reveló  el  nombre  del  estable- 
cimiento, y  menos  el  de  las  personas  que  tomaron  parte  en  el 
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asunto.  1  Reducido  á  las  proporciones  de  una  anécdota  inventada, 
ni  se  causó  al  referirla  perjuicio  alguno  al  establecimiento ,  ni 
quedó  lastimada  la  opinión  de  nadie.  —Compara  esta  discreción 
con  la  ligereza  de  nuestros  gacetilleros.  En  España  se  hubiera  con- 
tado la  cosa  con  todos  sus  pelos  y  señales,  sin  tener  presente  los 
perjuicios  que  se  hubieran  causado  al  establecimiento,  ni  los  res- 
petos debidos  á  las  personas  que  fueron  objeto  de  una  equivocación 
tan  lamentable. 

Aquella  noche  hábia  baile.  Yo  no  quería  asistir,  temerosa  de  ser 
el  blanco  de  todas  las  miradas  y  de  todos  las  conversaciones.  Papá, 
por  el  contrario,  se  empeñó  en  que  asistiéramos,  á  fin  de  que  nues- 
tra ausencia  no  fuera  juzgada  de  una  manera  inconveniente.  — Á 
todas  mis  objeciones  contestaba  papá  encolerizado: 

—Habrá  quien  pueda  creer  que  nos  consideramos  indignos  de 
alternar  con  estas  gentes. —Nuestra  presencia  allí,  será  la  mejor 
protesta  que  podemos  hacer  contra  lo  ocurrido. 

No  hubo  remedio ;  tuve  que  vestirme ,  y  fuimos  al  baile. 

Quisiera  hacerte  la  reseña  exacta  del  salón,  y  describírtelo  de- 
talle p'or  detalle.  Pero  todo  cuanto  yo  te  dijera  sería  pálido  ante 
aquella  inmensidad  de  luces  reflejándose  á  los  espejos,  en  el  oro 
de  las  molduras,  en  el  revestimiento  riquísimo  de  las  paredes,  en 
el  cristal  délas  lámparas  y  las  cornucopias,  en  los  jarrones  de  por- 
celana cuajados  de  flores,  y  en  todo  el  decorado,  en  fin,-  de  aquel 
magnífico  recinto,  que  me  trajo  á  la  memoria  el  fausto  de  los  sa- 
lones de  Versailles,  y  el  lujo  oriental  de  los  aposentos  deliciosos 
de  Trianon.  ¡Qué  perspectiva  se  ofrece  á  tus  ojos  cuando  atraviesas 
cualquiera  de  las  seis  puertas  de  espejos  que  conducen  á  esta  mag- 
nífica sala!— ¡Qué  elegantes  columnas  coronadas  de  frontones  ri- 
quísimos y  de  graciosas  figuras ,  sosteniendo ,  ya  caprichosos  me- 
cheros de  luz,  ya  preciosas  canastillas  guarnecidas  de  flores!  — 
¡Qué  chimenea  tan  artísticamente  historiada!  — ¡Qué  pinturas  en  las 
paredes  figurando  jardines  y  paisajes  en  lontananza !  — ¡ Qué  mul- 
titud de  Genios  y  de  Amores  armados  de  instrumentos  músicos,  re- 
voloteando, al  parecer,  en  medio  del  espacio,  y  bajo  una  techum- 
bre pintada  al  fresco  representando  un  cielo  en  pleno  dia!....  ¡Qué 
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belleza  en  las  figuras  alegóricas  de  la  Agricultura ,  del  Ejér- 
cito, de  la  Marina,  de  la  Industria,  de  la  Nobleza,  de  la  Hermo- 
sura, de  la  Ciencia  y  de  las  Artes!  Allí  no  falta  nada  de  cuanto 
representa  la  historia  y  la  prosperidad  de  un  pueblo;  los  escudos  de 
las  principales  ciudades  del  gran  ducado  de  Badén  figuran  en 
aquellas  paredes  formando  juego  con  la  cifra  y  el  escudo  de  la  casa 
del  príncipe  reinante. —Para  hacerte  comprender  y  admirar  el  ma- 
jestuoso conjunto  de  todas  estas  maravillas;  para  que  en  sus  más 
delicados  perfiles  pudieras  apreciar  por  mi  descripción  lo  rico  de  la 
ornamentación,  lo  preciado  de  las  pinturas  y  de  las  esculturas,  lo 
exquisito  de  las  telas ,  lo  elegante  del  mobiliario  y  su  inmenso  va- 
lor artístico,  necesitaría  yo  reunir  una  suma  de  conocimientos  que 
no  poseo,  y  presumir  de  una  imaginación  verdaderamente  poética 
que  no  tengo. 

Por  lo  tanto ,  hago  punto  redondo,  y  continúo. 

El  salón  estaba  brillante  como  una  ascua  de  oro;  el  lujo  se  des- 
bordaba por  todas  partes;  aquello  era  una  exposición  de  encajes, 
de  diademas  y  de  aderezos,  que  desvanecía. —  ¡Hasta  los  hombres 
hacían  allí  alarde  de  magníficos  distintivos!  Las  placas  de  brillan- 
tes rivalizaban  con  las  pulseras  y  los  medallones  cuajados  de 
perlas  y  esmeraldas  que  ostentaban  á  porfía  las  señoras  mayores.  — 
Más  que  un  baile  de  confianza,  parecía  aquel  un  baile  de  corte. 

En  medio  de  la  preocupación  que  me  embargaba  al  penetrar  en 
recinto  tan  deslumbrador,  á  la  vista  de  tanta  pompa,  en  presencia 
de  tantas  mujeres  hermosas  y  de  tantos  hombres  que  rebosaban 
salud ,  alegría  y  satisfacción ,  no  pude  ménos  de  preguntarme  llena 
de  asombro: 

—¿Dónde  están  los  enfermos  que  vienen  á  curar  sus  dolencias 
á  Badén? 

Creóme,  Carolina  mia,  y  perdona  la  digresión;  hay  mucho  de 
farsa  y  de  pretexto  en  ésto  de  los  baños  y  de  las  aguas.  Aquí  se 
viene  á  todo,  ménos  á  corregir  enfermedades.  Esas  dolencias  de 
que  el  mundo  ha  dado  en  quejarse,  y  que  los  médicos  pretenden 
paliar  recetando  éstas  ó  aquellas  aguas ,  son  dolencias  imaginarias 
en  su  mayor  parte,  que  no  se  corrigen  con  duchas ,  ni  con  chorros, 
ni  con  inhalaciones.  —  Para  un  enfermo  real  y  verdaderamente  nece- 
sitado de  tales  ó  cuáles  aguas,  hay  cien  viajeros  que  acuden  á  los 
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puntos  balnearios  aceptados  por  la  moda,  por  espíritu  de  vanidad.  - 
Ya  sabes  tú  que  la  vanidad  engorda,  y  que  lejos  de  su  país  cual- 
quiera la  satisface  á  poca  costa.— Dejo  para  mejor  ocasión  entrar 
en  una  série  de  observaciones  sobre  este  punto,  que  ahora  te  pa- 
recerían impertinentes. —  Cierro  aquí  mi  digresión. 

Penetré  en  el  salón  del  brazo  de  papá ,  y  nuestra  presencia  pro- 
dujo  un  movimiento  de  curiosidad  inexplicable;  todos  los  ojos  se 
fijaron  en  nosotros,  todos  los  labios  se  movieron  á  la  vez,  y  en  son 
misterioso  dejaron  escapar  algunas  frases  referentes  á  la  aventura 
de  por  la  mañana. —¿Querrás  creerlo  ?  — Algunas  de  las  señoritas 
que  habían  presenciado  la  escena,  y  que  habían  sido  testigos  de 
cuanto  me  habia  ocurrido,  no  se  dignaron  saludarme,  á  pesar  de 
haber  tomado  asiento  junto  á  ellas.  Á  no  haberse  retirado  papá, 
hubiera  abandonado  el  salón  de  buena  gana.— ¿Es  que  la  calum- 
nia deja  siempre  la  duda  en  el  corazón  humano?— Desde  que  pe- 
netré en  la  sala  hasta  que  la  orquesta  anunció  el  primer  vals, 
sufrí  las  torturas  del  infierno;  me  creía  objeto  de  la  conversación 
general,  y  sentía  subir  á  mi  rostro  la  sangre  en  oleadas  de  fuego. 
¡Qué  falta  de  educación  en  aquellas  gentes!— Me  he  convencido  de 
que  la  multitud ,  aun  cuando  esté  constituida  por  personas  bien  na- 
cidas y  acostumbradas  al  trato  del  mundo ,  es  siempre  multitud ,  y 
siempre  grosera  como  el  vulgo. 

Tú  no  sabrás  quizás  que  en  la  vida  del  gran  tono  se  ha  estable- 
cido una  ley  restrictiva  y  hasta  tirana,  que  amenaza  acabar  con  el 
baile  en  todas  partes.  En  virtud  de  esta  ley,  que  se  observa  con  el 
más  estricto  rigor,  no  te  es  dado  bailar  sino  con  persona  que  te  haya 
sido  presentada  de  antemano.  ¿No  te  parece  esta  ley  sobradamente 
ridicula  y  sobradamente  retrógrada?— Cuando  asistes  á  una  re- 
unión, lo  mismo  tú  que  cuantas  personas  toman  parte  en  ella,  de- 
béis consideraros  al  abrigo  de  toda  sospecha  ofensiva  por  el  solo  he- 
cho de  estar  allí  convocados  bajo  la  garantía  y  responsabilidad  de 
los  dueños  de  la  casa.  ¿No  es  verdad?— Debe  suponerse,  y  se  ha 
supuesto  hasta  ahora,  que  los  dueños  de  una  casa  no  favorecen  con 
su  invitación  sino  á  aquellas  personas  que  por  su  posición  y  sus 
precedentes  son  dignos  de  alternar  contigo.— ¿Á  qué,  pues,  la  pre- 
sentación prévia?— ¿No  envuelve  esta  fórmula  algo  que  pone  en 
duda  el  buen  juicio  de  las  personas  que  te  abren  sus  salones?— ¿No 
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revela  el  temor  de  que  hayan  podido  ser  un  tanto  ligeras  en  la  elec- 
ción de  personas  admitidas  á  su  trato?— Y  prescindiendo  de  estas 
consideraciones,  que  son  de  sentido  común,  con  el  establecimiento 
de  esa  fórmula  impertinente  ,  ¿no  se  circunscriben  á  términos  muy 
estrechos  las  condiciones  de  un  baile?  — ¿No  se  limita  la  libertad 
del  hombre?  — ¿No  se  restringe  el  derecho  déla  mujer?  — No  queda 
reducido  el  baile  á  un  juego  de  compadres,  áun  asunto  puramente 
de  familia?— ¿No  se  incurre  en  el  extremo  que  antes  se  consideraba 
mal  visto,  puesto  que  es  fácil  que  en  toda  una  noche  no  tengas  á 
tu  disposición  más  que  á  un  bailarin?  — Creo  que  esta  ley  ha  sido  in- 
ventada por  los  novios  celosos.  —  ¡  Tal  es  de  ridicula  y  de  coercitiva! 

Pues,  ahora  bien;  si  estas  dificultades  existen  hoy  en  las  reunio- 
nes á  que  concurren  personas  conocidas,  ¡juzga  cómo  serán  esas 
dificultades  en  estos  puntos  poblados  de  gentes  extrañas,  descono- 
cidas entre  sí,  procedentes  de  todas  las  naciones  del  mundo,  y  apar- 
tadas hasta  por  razón  de  los  idiomas  respectivos !  —  ¡  Quién  presenta 
á  quién?— ¿Quién  garantiza  á  quién?  —No  hay  medio,  querida  mia, 
no  hay  medio.;  con  esta  ley,  la  mayor  parte  de  los  muchachos  y  de 
las  muchachas  permanecen  en  situación  contemplativa  y  casi  de 
hastío.  De  aquí  á  la  negación  del  baile  no  hay  más  que  un  paso. 

Ya  podrás  formarte  idea,  en  vista  de  lo  dicho,  del  aspecto  que 
presentaría  aquello  ántes  y  aun  después  de  romper  la  orquesta  sus 
melodiosos  sones.  En  las  seis  puertas  que  dan  ingreso  al  salón,  es- 
taban apiñados  los  caballeros,  representando  en  cada  una  de  ellas 
un  verdadero  cuadro  de  ánimas;  las  chicas,  sentadas  en  los  divanes, 
agitaban  sus  bouquets  y  sus  abanicos  con  señales  inequívocas  de 
impaciencia;  la  orquesta  excitaba  los  nervios  de  unos  y  de  otros; 
pero  en  el  centro  del  salón  no  aparecía  una  sola  pareja.  —  Yo  deseaba 
que  todo  el  mundo  entrase  en  movimiento  á  fin  de  apartar  de  mí 
los  ojos  de  muchos  curiosos  y  curiosas  que  cuchicheaban  en  derre- 
dor mió ,  pero  era  inútil  mi  deseo ;  los  hermanos  ó  los  conocidos  que 
podían  bailar,  se  hallaban  detenidos  sin  duda  en  las  salas  de  juego; 
y  los  que  en  los  bailes  anteriores  habían  recibido  un  carácter  oficial, 
se  mantenían  á  la  capa  para  no  ser  los  primeros  en  llamar  la  aten- 
ción provocando  el  ridículo  que  lleva  siempre  en  pos  de  sí  todo  ga- 
lán perpétuo  y  obligado. 

No  hubiera  sucedido  otra  cosa  en  un  pueblo  de  provincia;  aque- 
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lia  tiesura  monótona  y  enfadosa  comenzaba  á  irritarme  soberana- 
mente. De  pronto,  un  movimiento  oscilatorio  se  dejó  percibir. en  uno 
de  los  grupos  que  cerraban  todo  ingreso  al  salón;  se  presentó  en 
él  el  príncipe  con  notable  desenvoltura,  y  dirigiéndose  á  mí  con 
la  finura  más  exquisita,  invitóme  á  bailar.  Aquella  preferencia  me 
sorprendió  por  lo  inesperada,  y  me  turbó;  pero  no  podia  negarme; 
me  habia  sido  presentado  delante  de  papá  dos  dias  ántes;  aquella 
mañana  se  Labia  conducido  conmigo  como  un  caballero  de  la  Edad 
Média,  y  papá  se  habia  mostrado  con  él  agradecido,  atento  y  aga- 
sajador. 

Acepté,  pues;  me  cogí  de  su  brazo,  y  dimos  una  vuelta  por  el 
salón  ántes  de  empezar  á  bailar. 

¡Si  hubieras  podido  presenciar  el  efecto  que  ésto  produjo!  — ¡Qué 
miserable  es  la  humanidad,  Carolina  mia!....  ¡Qué  mezquino  el  co- 
razón humano!....  ¡Si  hubieras  visto  las  miradas  de  que  fui  ob- 
jeto!—En  el  terreno  de  las  malas  pasiones  no  hay  clases;  no  creas 
que  la  buena  educación,  eso  que  se  llama  buena  educación  en  la 
sociedad  elevada,  modera  los  instintos  feroces  del  corazón.  — La  en- 
vidia se  manifiesta  arriba  y  abajo  de  un  mismo  modo  y  con  formas 
casi  análogas. —  ¡Qué  ruindad  de  espíritu  en  aquellas  gentes!.... 
¡Qué  falta  de  disimulo!....  ¡Qué  risitas  más  desdeñosas,  y  qué  cu- 
chicheos más  impertinentes!....  Y  todo,  ¿por  qué?....  ¡Porque  el 
príncipe  me  habia  invitado  á  bailar,  y  porque  yo  rompia  el  baile 
con  el  príncipe ! 

Durante  aquel  breve  paseo  por  el  salón  se  informó  con  interés 
de  mi  salud ;  se  lamentó  de  la  ligereza  del  encargado  del  estable- 
cimiento, y  defendió  con  calor  el  buen  nombre  de  mi  compañera  de 
viaje.  Sus  noticias  vinieron  á  confirmar  las  que  yo  te  he  dado;  es 
una  persona  de  distinción  y  de  talento ,  inmensamente  rica,  con  casa 
de  banca  abierta  en  Bühl,  y  dueña  además,  como  te  he  dicho,  de 
una  fábrica  soberbia  de  encajes.— Su  esposo  es  el  banquero  del 
príncipe,  y  de  aquí  sus  buenas  relaciones  de  amistad  con  ella. 

Pero  lo  que  él  dice:— Hoy  es  muy  fácil  incurrir  en  tales  erro- 
res; las  mujeres  de  aventura  se  confunden  por  sus  trajes,  por  sus 
maneras  y  hasta  por  su  instrucción  con  las  señoras  de  más  ele- 
vada alcurnia.  — Es  preciso  estar  muy  dentro  del  mundo  para  dis- 
tinguir el  oro  del  oropel,  y  para  no  caer  en  semejantes  equivoca- 
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ciones  que,  si  alguna  disculpa  tienen,  es  preciso  buscarla  en  el 
celo  exquisito  con  que  debe  velarse  por  el  buen  nombre  de  estos 
establecimientos. 

Yo  comprendí  la  fuerza  de  esta  razón  un  cuarto  de  hora  des- 
pués, pues  al  cabo  de  este  tiempo,  el  príncipe  me  fué  dando  á  co- 
nocer con  el  mayor  disimulo  una  por  una  á  cuantas  damas  poblaban 
el  salón  de  baile  aquella  noche. —¡Princesas  semi- soberanas,  espo- 
sas de  hombres  de  Estado,  ricas  millonadas,  artistas  notables ,  hijas 
de  diputados  célebres  y  de  famosos  ministros!....  Es  decir,  la  po- 
lítica, la  alta  banca,  la  diplomacia,  la  ciencia  y  las  artes  de  Eu- 
ropa entera,  confundidas  y  barajadas  en  un  centro  común,  dentro 
del  cual  desaparecen  las  jerarquías  sociales,  y  se  da  tregua  á  to- 
dos los  negocios  para  vivir  durante  una  breve  temporada  la  vida 
de  la  libertad  y  de  la  confianza. 

¡Figúrate  si  me  asombraría  encontrar,  en  medio  de  aquella  so- 
ciedad tan  escogida,  los  mismos  defectos  de  educación  que  hubiera 
podido  hallar  entre  gentes  de  la  más  ínfima  clase! 

Alguna  observación  me  permití  dirigir  al  príncipe  en  son  de 
queja  sobre  e^te  particular,  y  el  príncipe  sonriendo  me  contestó: 

—  ¡Oh!  no  extrañe  Vd.  eso;  lo  que  una  mujer  no  perdona  á  otra, 
sea  cualquiera  la  condición  en  que  haya  nacido,  es  la  supremacía 
de  la  belleza.  Son  muy  pocas  las  que  tienen  el  talento  suficiente 
para  abdicar  el  imperio  que  han  creído  ejercer  sobre  los  corazones. 

—  ¡Si  yo  no  disputo  ese  imperio  á  nadie!  repliqué. 

—Ha  hecho  Vd.  algo  peor  que  disputarlo,  repuso  el  príncipe 
vivamente;  lo  ha  tomado  Vd.  aquí  por  asalto,  lo  cual  es  imperdo- 
nable en  el  mundo  de  las  mujeres. 

—  ¡  Oh ,  Dios  mió !  murmuré  asustada ;  para  no  arrostrar  ese  cú- 
mulo de  odios  que  adivino  en  todas  las  miradas ,  voy  á  rogar  á  papá 
que  me  saque  de  Badén  mañana  mismo. 

—  No  haga  Vd.  eso,  murmuró  el  príncipe  con  acento  de  súpli- 
ca; eso  sería  matar  las  esperanzas  de  alguno  que  ha  empezado  á 
encontrar  bella  la  vida  desde  que  ha  tenido  la  fortuna  de  admirar 
á  Vd. 

Sorprendida  al  oir  tales  palabras ,  miré  al  príncipe  con  extra- 
ñeza,  y  la  luz  de  sus  ojos,  penetrando  en  los  mios,  me  llegó  hasta 
el  corazón. 

29 
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Asustada  y  conmovida  á  la  vez  del  giro  que  empezaba  á  tomar 
nuestra  conversación,  sellé  mis  labios  discretamente,  y  el  príncipe 
pareció  hacer  alto  en  tan  peligroso  camino. 

En  los  intervalos  del  baile  hablamos  de  cosas  indiferentes. 

¡Pero  qué  amenidad  en  su  conversación,  qué  delicadeza  en  sus 
frases,  y  qué  dulzura  en  su  trato! 

Te  confieso  con  ingenuidad  que  la  noche  se  me  fué  en  un  soplo, 
y  que  acabó  por  serme  indiferente  la  actitud  hostil  que  habia  adi- 
vinado en  los  ojos  de  todas  aquellas  damas. 

¿Estuvo  el  baile  animado?— No  lo  sé;  varias  parejas  vi  girar 
alguna  vez  en  torno  mió,  y  aun  creo  que  tomé  parte  con  ellas  en 
unos  lanceros.—  ¿Eran  bonitas  las  mujeres?— ¿Iban  bien  prendi- 
das?—No  puedo  decírtelo. —La  conversación  del  príncipe  me  tuvo 
completamente  distraída  durante  la  noche.— ¿Será  fascinadora  su 
palabra? 

Al  concluirse  aquella  fiesta,  papá,  que  habia  observado  todos 
mis  actos  desde  fuera,  penetró  en  el  salón. —  El  príncipe  me  llevó 
inmediatamente  á  su  lado,  me  dió  las  gracias  con  suma  amabilidad, 
y  pidió  permiso  á  papá  para  ir  en  persona  al  dia  siguiente  á  infor- 
marse de  mi  salud. 

Papá,  sorprendido  con  aquella  súplica,  balbuceó  algunas  pala- 
bras de  cortesía,  y  otorgó  su  permiso.— ¿Qué  otra  cosa  podia  ha- 
cer?—¿Cómo  rechazar  la  amistad  con  que  le  brindaba  un  príncipe? 

Pocos  momentos  después  estábamos  de  vuelta  en  el  hotel,  y 
me  acostó»  con  la  imaginación  sobrexcitada  por  los  recuerdos  de 
aquella  noche  encantadora. 

Inútil  es  decirte  que  apenas  dormí  pensando  en  la  visita  que 
aguardaba  al  dia  siguiente. 

Interrumpo  esta  carta,  porque  el  primer  toque  de  la  campana 
me  impone  el  deber  de  vestirme  para  bajar  al  comedor.  — Después 
saldremos  á  paseo  en  carruaje;  vamos  á  Manege  Sullzer,  que  está 
sembrado  de  casas  de  campo,  y  que,  según  dicen,  es  un  punto  de- 
licioso.—Mañana  continuaré.  Á  Dios. 

Te  adora  tu  prima 
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LUI. 


Luisa  á  Carolina, 

(Continuación.) 

Al  dia  siguiente,  después  de  almorzar,  cuando  me  hallaba  en 
mi  tocador  acabando  de  vestirme  y  adornarme  para  recibir  la  visita 
anunciada,  entró  papá  en  mi  gabinete  con  un  periódico  en  la  mano. 
Tomó  asiento  sobre  uno  de  esos  muebles  que  hemos  dado  en  llamar 
marquesitas ,  y  me  disparó  las  siguientes  palabras  á  quema-ropa: 

—  ¿Sabes  que  me  tiene  preocupado  la  visita  del  príncipe? 

—  ¿Por- qué  razón,  papá?  le  pregunté. 

—Qué  sé  jo        me  dijo;  lo  cierto  es  que  me  preocupa  mucho. 

No  puedo  negar  que  es  grandísimo  el  honor  que  nos  dispensa.— 
¡  Pero  como  el  mundo  es  tan  suspicaz ! . . . . 

—¿Le  está  prohibido  á  un  príncipe  ser  atento?  interrumpí. 

—  Ser  atento ,  no ,  repuso  papá ;  pero  en  estos  señores  la  atención 
es  interpretable  siempre.  • 

—¿Y. qué  puede  suponer  la  malicia?  pregunté  con  disgusto. 
—Verdaderamente  la  malicia  no  puede  suponer  nada;  pero  el 
mundo  puede  recoger  ciertas  coincidencias  

—  ¿Cuáles  son? 

— Á  partir  del  suceso  de  ayer  mañana,  es  preciso  convenir  en  que 
el  príncipe  ha  estado  muy  deferente  contigo. 

—¿Debió  permitir  que  me  insultaran  y  que  ofendieran  á  la  esposa 
de  su  banquero? 

—  ¡No  lo  digo  por  eso!.... 

—¿Tiene  algo  de  particular*  que  anoche  me  incitase  á  bailar? 
—No  ciertamente;  pero  eso  de  bailar  toda  la  noche  contigo,  en- 
tra ya  en  la  esfera  de  lo  interpretable. 
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— ¿Debia  despedirlo? 

—  Claro  es  que  no;  pero  él  no  debió  comprometerte  por  toda  la 
noche. 

—¿Y  qué  culpa  tengo  yo  de  eso? 

—No  te  acuso  ni  te  reconvengo;  siento  un  hecho,  y  nada  más.  — 
Pero  ese  hecho,  unido  ala  visita  que  quiere  hacernos,  dará  motivo 
sobrado  á  la  maledicencia  para  extenderse  en  comentarios,  sabe  Dios 
de  qué  género. 

—  ¿Pretendes  quizás  que  no  lo  recibamos? 

—  ¡  Líbreme  Dios  de  cometer  tal  grosería ! 

—  Entonces,  ¿qué  quieres  decirme? 

—Nada,  no  quiero  decirte  nada,  sino  que  todo  lo  que  sucede  me 
preocupa  mucho. 

—  ¿Y  qué  le  vamos  á  hacer?  repuse  encogiéndome  de  hombros. 

—  Eso  es  lo  que  yo  me  estoy  preguntando  desde  anoche ,  y  la 
verdad  es  que  no  encuentro  respuesta  que  me  satisfaga. 

—Pues  entonces,  repliqué  yo  sonriéndome,  la  del  filósofo:  si 
tiene  remedio,  ¿por  qué  te  apuras?— Y  si  no  tiene  remedio,  ¿de  qué 
te  apuras? 

—  ¡Ya!....  murmuró  papá  sumamente  contrariado. 

Y  reclinándose  á  su  sabor  en  la  marquesita,  se  caló  los  lentes 
y  se  puso  á  leer  el  periódico  mientras  yo  prendía  una  rosa  blanca 
en  mis  cabellos. 

Al  cabo  de  cinco  minutos  de  silencio  se  enderezó  papá ,  y  me 
dijo: 

—  Escúchalo  que  dice  este  periódico. 
—¿Qué  dice?  le  pregunté. 

—  Oye  atenta,  contestó.  Y  leyó  lo  que  sigue: 

«El  sistema  militar  badense  está  hasta  tal  punto  modelado  so- 
bre el  de  Prusia  en  sus  más  pequeños  detalles,  que  su  incorporación 
en  el  ejército  prusiano  podrá  hacerse  sin  la  menor  dilación  cuando 
se  juzgue  oportuno  su  ingreso  en  la  Confederación  del  Norte;  pues 
la  absorción  del  gran  ducado  de  Badén  por  la  Prusia,  según  las  in- 
dicaciones hechas  en  sus  discursos  por  los  ministros  Beyer  y  Frei- 
dorf ,  debe  considerarse  como  una  simple  cuestión  de  tiempo. »  1 


*   Opinión  de  la  Gaceta  de  Carlsruhe. 
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—¿Qué  te  parece  de  ésto?  me  preguntó  papá  después  de  haber 
terminado  su  lectura. 

—Me  parece,  que  no  entiendo  una  palabra  de  cuanto  has  leído, 
le  contesté  riendo  en  son  de  broma. 

—Pues  hija,  añadió  papá  con  ciertos  humos  diplomáticos,  esto 
es  más  claro  que  la  luz. 

—  No  diré  que  no,  repuse  riendo  siempre;  pero  te  digo  que  no 
entiendo  una  jota,  ni  veo  una  gota. 

—  ¿Pero  es  posible  que  no  adivines  en  esto  la  intención  de  Bis- 
mark? 

—No  conozco  á  ese  caballero,  repliqué. 

—  ¡Oh!  repuso  papá  sériamente,  no-  digas  tal  cosa.  — ¿Quién  no 
conoce  hoy  á  Bismark? 

—  De  Bismark,  repuse  yo,  no  conozco  más  que  el  último  vestido 
que  me  hizo  la  Honorina. 

Papá  se  di  ó  á  reir  de  tan  buena  gana  al  oir  esta  contestación, 
que  en  más  de  tres  minutos  no  pudo  dirigirme  la  palabra.  Yo  me 
quedé  sorprendida  de  aquella  explosión  de  risa,  y  pregunté: 

— ¿He  dicho  algún  desatino? 

—Y  garrafal,  repuso  papá  esforzando  sus  carcajadas. —¿Qué 
tiene  que  ver  el  vestido  de  la  Honorina  con  el  gran  ministro  de 
Prusia? 

—  ¡A.h!  repliqué  avergonzada  de  mi  ignorancia. —¿Conque  se 
trata  de  un  asunto  político? 

—Y  de  la  mayor  trascendencia,  contestó  papá,  conteniendo,  al 
cabo,  sus  conatos  frecuentes  de  risa. 

—  ¡Oh,  Dios  mió!  repliqué  llena  de  sentimiento;  ya  ves  tú  lo  que 
somos  las  mujeres.  —  ¡Siempre  pensando  en  frivolidades!  Instrúyeme 
para  no  incurrir  de  nuevo  en  otro  desatino;  explícame  la  intención 
de  Bismark,  toda  vez  que  tú  das  tal  importancia  á  este  asunto. 

—Procuraré  ser  claro  y  conciso,  repuso  papá  con  cierto  tonn 
que  envolvía  una  intención  inexplicable  para  mí. 

¿Qué  significaba  aquella  conversación  política,  entablada  con 
una  muchacha  de  mis  condiciones?    i  ; 

—  Ya  has  visto  lo  que  ha  ocurrido  en  Italia,  me  dijo;  los  peque- 
ños Estados  en  que  estaba  dividida,  han  desaparecido  ante  el  es- 
píritu unitario  y  la  aspiración  común  de  una  nacionalidad  definí- 
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tiva.  —Los  rejes  y  príncipes  que  regían  antes  los  destinos  de  esos 
Estados ,  pasean  hoy  su  grandeza  caída  por  tierras  extrañas ,  y  es- 
conden su  pasada  realeza  bajo  el  seudónimo  de  un  título  oscuro 
que  los  coloca  al  nivel  de  cualquier  caballero  particular. —  Al  lado 
de  esos  príncipes  soberanos  brillaban  otros  príncipes  de  segundo 
orden,  que  han  ido  á  confundirse  con  las  clases  nobiliarias  del  país, 
y  cuyos  nombres  y  títulos  apenas  son  conocidos  de  nadie  en  la  ac- 
tualidad.—Los  primeros  aun  despiden  alguna  luz;  los  segundos 
han  desaparecido  por  completo:  ni  unos  ni  otros  tienen  ya  signifi- 
cación alguna  en  la  vida  del  mundo  político ,  puesto  que  han  sido 
absorbidos  por  la  gran  corriente  revolucionaria,  que  ha  hecho  de 
muchos  pueblos  un  pueblo  solo. 

El  ejemplo  que  al  mundo  ha  ofrecido  la  Italia  está  hoy  produ- 
ciendo sus  efectos  naturales.  Las  naciones  más  poderosas,  las  que 
más  influyen  en  la  política  de  Europa,  empujan  á  los  pueblos  que 
se  encuentran  en  condiciones  análogas  por  el  mismo  camino.  —  Y  es 
que  en  esta  clase  de  movimientos  las  potencias  más  afines  procuran 
sacar  todo  el  partido  posible  de  la  intervención  que  están  llamadas 
á  ejercer  en  la  constitución  definitiva  de  los  Estados.  —  Así,  mientras 
Francia  con  su  sistema  de  anexiones  aspira  á  llevar  sus  fronteras  al 
Ehin,  Prusia  pone  en  juego  el  sistema  de  las  absorciones  para  ro- 
bustecer su  vitalidad  ensanchando  de  igual  manera  sus  límites.— 
¿Me  comprendes? 

—Perfectamente,  respondí  yo,  aunque  seguía  no  entendiendo  una 
palabra. 

—Pues  ahora  bien,  prosiguió  papá;  la  Alemania  aspira  á  la  uni- 
dad ;  dividida  hoy  como  ántes  Italia  en  pequeños  Estados ,  en  Esta- 
dos exiguos ,  alguno  de  los  cuales  apenas  comprenden  más  territorio 
que  el  que  alcanza  en  nuestro  país  la  jurisdicción  de  un  juez  de  pri- 
mera instancia,  necesita  constituirse  en  nación  verdadera,  si  ha  de 
figurar  convenientemente  en  el  mapa  del  mundo.  —Prusia  procura 
favorecer  esta  aspiración  de  la  Alemania ;  pero  al  favorecerla ,  aspira 
á  su  vez  á  sacar  el  interés  posible  de  su  intervención  en  este  asunto. 

El  gran  ducado  de  Badén  tiene  uoa  importancia  de  primer  orden 
entre  los  Estados  de  Alemania.  —¿Qué  cosa  más  natural  que  Prusia 
aspire  á  quedarse  entre  las  uñas  con  el  gran  ducado  de  Badén?— 
Que  este  acontecimiento  está  próximo ,  lo  indican  los  discursos  de 
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esos  ministros  citados  en  el  párrafo  que  te  lie  leido;  que  la  opinión 
está  convenientemente  preparada,  lo  prueba  esa  misma  versión, 
mediante  la  cual  se  considera  cosa  fácil  el  ingreso  del  elemento  mi- 
litar badense  en  el  ejército  prusiano. —¿No  te  prueba  todo  ésto  que 
la  hora  de  la  desaparición  lia  sonado  para  el  gran  ducado  de 
Badén? 

—No  cabe  duda,  repliqué  yo,  dándome  aires  de  convencida. 

—  Pues  hé  ahí  la  intención  de  Bismark.  —  Dentro  de  poco  el  gran 
duque  habrá  dejado  de  ser  príncipe  reinante ,  y  como  los  príncipes 
desheredados  de  Italia,  habrá  descendido  á  la  categoría  de  caba- 
llero particular. 

—  Pues  esa  me  parece  una  mala  intención,  repuse  jo  por  decir 
algo.— Ese,  á  mi  juicio,  es  un  acto  de  despojo  incalificable,  por 
parte  de  Bismark.  . 

—  No  diré  que  no,  repuso  papá  gravemente;  pero  para  que  exis- 
tan grandes  nacionalidades  es  preciso  que  desaparezcan  los  peque- 
ños Estados.  — ¿Qué  sería  hoy  de  España  si  continuara  dividida  en 
sus  antiguos  reinos?  —  Sería  todo,  ménos  una  nación.  Los  Reyes  Ca- 
tólicos fueron  los  grandes  anexionistas  de  su  tiempo,  ¡y  ya  ves  el 
lugar  que  ocupan  en  la  historia!.... 

—Lo- siento  por  el.  gran  duque,  murmuré  yo  con  acento  com- 
pasivo. 

—  Ya  ves;  si  se  deja  absorber  y  viene  á  formar  parte  de  la  nacio- 
nalidad prusiana ,  perderá  su  carácter  de  soberano  y  entrará  en  la 
categoría  de  subdito.  — Si  resiste,  como  tal  vez  pudiera  suceder, 
entonces,  empujado  por  la  corriente  revolucionaria,  irá  á  aumen- 
tar el  número  de  esos  grandes  emigrados  políticos ,  que  viven  hoy 
en  el  mundo  sin  patria  y  sin  hogar. 

—  ¡Qué  lamentable  situación  la  de  todos  esos  príncipes  nacidos 
en  una  época  como  ésta!....  murmuré  yo,  indignada  contra  ese  es- 
píritu revolucionario  que  todo  lo  trastorna. 

—  Yo  supongo,  continuó  papá,  que  el  príncipe  de  Friesenberg 
pertenece  á  la  casa  del  gran  duque ,  y  que  fse  verá  obligado  á  seguir 
el  camino  que  le  trace  su  soberano. 

—  Es  posible,  repuse  yo  fijando  más  mi  atención  en  este  asunto, 
y  empezando  á  adivinar  la  intención  de  papá. 

—  Con  tanta  más  razón,  añadió  éste,  cuanto  que  estos  príncipes 
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alemanes  de  segundo  y  tercer  orden  suelen  ser  inmensamente  po- 
bres ,  pues  apenas  si  tienen  la  renta  que  supone  en  nuestro  país  el 
sueldo  de  un  gobernador  de  provincia. 

—Y  si  se  casa  ántes  con  una  mujer  rica,  ¿no  podrá  asegurar  su 
porvenir?  interrumpí  yo. 

—  ¡Loca  sería  la  mujer  que  por  amor  ó  vanidad  quisiera  sujetar 
su  vida  y  su  fortuna  á  esa  constante  amenaza  que  pesa  sobre  los 
príncipes  desheredados!  —  ¡  Apenas  si  encuentran  un  rincón  apartado 
de  la  tierra  donde  poder  vivir  en  paz!  — Como  el  judío  errante,  obe- 
decen á  la  voz  de  la  diplomacia,  que  á  cada  paso  les  grita:  andad; 
buscad  en  otra  parte  un  punto  de  residencia;  la  tranquilidad  del 
que  fué  un  dia  vuestro  pueblo,  exige  de  vosotros  el  eterno  mo- 
vimiento.—¿No  es  verdad  que  debe  ser  horrible  verse  obligado  á 
renunciar  al  cielo  natal,  á  dar  á  cada  hijo  una  patria  distinta,  y  á 
no  escoger  un  lugar  seguro  donde  aguardar  en  sosiego  el  sueño  de 
la  muerte?— ¿Te  someterías  tú  con  gusto  á  una  vida  tan  azarosa, 
pudiendo  vivir  en  tu  patria,  tranquila,  alegre  y  respetada? 

Miré  á  papá  fijamente  cuando  acabó  de  formular  su  pregunta, 
y  te  confieso  que  estuve  á  punto  de  reírme  al  adivinar  de  repente 
todo  lo  que  ocultaba  su  pensamiento. 

En  la  hipótesis  de  que  el  príncipe  me  hubiera  impregnado  la 
noche  anterior,  queria  apartarme  del  camino  á  que  pudiera  arras- 
trarme mi  inclinación.  —  ¿Qué  otra  cosa  significaba  su  preocupación 
por  la  visita  que  aguardábamos?— Con  ella,  ¿no  me  indicaba  lo  pe- 
ligroso que  podia  ser  á  mi  opinión  el  trato  del  príncipe?  — Con  su 
discurso  político,  ¿no  procuraba  desviarme  de  su  amor  por  miedo 
al  porvenir?  — Y  en  el  estado  en  que  las  cosas  se  encontraban,  ¿no 
era  todo  aquello  ridículo  á  no  poder  más?  — ¿No  se  colocaba  papá, 
por  un  exceso  de  suspicacia,  en  las  condiciones  de  aquel  personaje 
que,  aun  ántes  de  haberse  casado,  se  pasaba  las  noches  y  los  dias 
murmurando:  «estoy  pensando,  y  es  de  pensar,  en  que  el  hijo  que 
tenga  cuando  me  case  cómo  se  ha  de  llamar?» 

Todo  esto  y  más  pasó  por  mi  imaginación  con  la  velocidad  del 
rayo,  y  te  confieso  ingenuamente  que  desde  aquel  instante  me 
sentí  inclinada  hácia  el  príncipe.  Si  papá  hubiera  podido  leer  en 
mi  corazón,  creo  que  habría  acabado  por  arrepentirse  de  aquel 
discurso  intempestivo,  cuyo  efecto  estaba  en  completa  disonancia 
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con  su  intención.— Por  fortuna  no  pudo  adivinar  mis  sentimientos, 
porque  antes  de  que  yo  pudiera  responder  á  su  pregunta,  un  lacayo 
nos  anunció  al  príncipe,  que  aguardaba  en  el  salón. 

Papá  acudió  presuroso  á  hacerle  los  honores,  mientras  yo  daba 
el  último  toque  á  mis  cabellos.  Poco  después  estábamos  los  tres 
reunidos. 

El  príncipe  me  saludó  respetuosamente,  é  hizo  ademan  de  besar 
la  mano  que  le  ofrecí,  llevándosela  á  los  labios  con  extremada  cor- 
tesía.—Yo  no  me  atreví  á  retirarla,  y  papá  se  puso  rojo  hasta  las 
orejas.  — Estoy  segura  de  que  en  aquel  momento  murmuraba  den- 
tro de  sí  como  el  portugués  del  cuento: 

/  Os  cumprimentos  de  Castetta  me  revenían! 

No  me  detendré  á  referirte  lo  que  se  habló  en  aquella  visita,  que 
duró  una  hora.— Baste  decirte  que  papá  no  pudo  defenderse  contra 
el  espíritu  comunicativo  y  servicial  del  príncipe ,  y  que  se  vió  obli- 
gado de  nuevo  á  aceptar  los  ofrecimientos  para  acompañarnos  dia- 
riamente en  las  escursiones  que  se  hacen  por  estas  cercanías. 

Á  partir  de  esta  fecha,  Carolina  mia,  mi  vida  ha  entrado  en  un 
período  de  agitación  de  que  no  puedes  formarte  idea.  — En  otra 
carta  seré  más  explícita;  pero  no  terminaré  ésta  sin  decirte:  — Tan 
pronto  como  te  cases,  haz  un  viaje  por  estos  sitios  con  tu  marido, 
recorre  á  pié,  á  caballo,  en  carruaje  estas  cercanías  pintoréscas; 
admira  estos  valles  sombríos ,  estas  colinas  risueñas ,  estas  cascadas 
espumosas,  y  estas  florestas  siempre  verdes  y  siempre  melancólicas; 
visita. con  él  el  Paseo  de  los  Suspiros,  el  Camino  del  Eco,  la  Cruz 
y  la  Imagen  de  Keller ,  la  Torre  de  Iburg ,  la  Garganta  del  Lobo, 
y  los  mil  y  un  paisajes  que  Dios  ha  sembrado  por  estos  contornos; 
y  mal  que  te  pese,  tendrás  que  confesarme  que  nunca  sus  palabras 
de  amor  habrán  resonado  en  tu  alma  con  mayor  dulzura  que  aquí; 
que  nunca  sus  ojos  se  habrán  fijado  en  los  tuyos  con  más  expresión 
que  en  estos  sitios,  y  que  jamás  te  habrá  parecido  la  vida  más 
bella,  ni  la  naturaleza  más  esplendorosa.  — Después  de  ésto,  ¿tengo 
necesidad  de  explicarte  lo  que  pasa  dentro  de  mí?  — ¡Ay!  no;  tú  lo 
adivinas;  el  príncipe  me  ha  llevado  del  brazo  por  todos  estos  pre- 
ciosos sitios;  los  he  admirado  con  él;  en  ellos  me  ha  hablado  de 
amor,  y  yo  no  he  podido  oirle  sin  amarle. 

Papá  ha  adivinado  lo  que  pasa  entre  nosotros;  yo  no  he  va- 
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cilado  en  confesárselo,  y  de  mi  ingenuidad  ha  brotado  mi  cas- 
tigo.—Papá  se  ha  convertido  en  mi  tirano.  —¡Qué  horror!.... 

Hago  aquí  punto  final,  y  me  despido  de  tí  hasta  mañana.  Co- 
mienza á  compadecerme. 

Á  Dios.  Te  doy  mil  besos. 

£nióa. 


■ 


LIV. 


Luisa  á  Carolina.' 


(Continuación.) 

Háce  pocos  dias  entró  papá  en  mi  habitación,  y  me  dijo: 

—  Estoy  de  muy  mal  humor;  esas  continuas  visitas  del  príncipe, 
esos  continuos  paseos,  y  esa  asiduidad  en  acompañarnos  á  todas 
partes,  me  quitan  el  sueño.  —  No  sé  qué  hacer  para  interrumpir  una 
amistad  que  no  puede  sernos  provechosa. 

—  ¿Por  qué,  papá?— ¿Qué  has  visto  en  el  príncipe  para  que  estés 
tan  prevenido  y  preocupado?— le  pregunté  yo. 

—  Verdaderamente,  repuso  papá,  no  tengo  de  él  motivos  de 
queja,  sino  de  tí  y  de  los  adlateres  que  nos  acompañan. 

—¿De  mí?  murmuré  yo  sorprendida. 

—De  tí,  si  señor,  de  tí,  me  contestó  paseando  precipitadamente 
á  lo  largo  de  mi  gabinete.  — ¿Te  parece  delicado  que  á  poco  de 
dejar  los  carruajes  todas  las  tardes  me  vea  yo  obligado  á  prestar 
atención  á  esos  mequetrefes,  servidores  ó  amigos  del  príncipe,  por 
el  prurito  que  tienes  de  adelantarte  y  caminar  á  distancia  de  ocho 
á  diez  pasos  de  mí?— ¿Qué  tenéis. que  hablar  que  no  deba  oir  tu 
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padre?— ¿Es  lucido  el  papel  que  me  obligáis  á  hacer  en  estas  es- 
cursiones? 

—Pero  Dios  mió,  murmuré  jo  irritada  contra  aquella  queja 
intempestiva;  ¿qué  culpa  tengo  jo  de  eso?  ¿Por  qué  no  vienes  con 
nosotros?— ¿Por  qué  te  detienes  con  esos  señores?— ¿Es  cosa  de 
medir  á  compás  los  pasos  del  príncipe? 

—  En  primer  lugar,  replicó  papá,  no  soj  jo  el  que  me  detengo; 
son  ellos  los  que  con  pretexto  de  hacerme  notar  ésta  ó  aquella  be- 
lleza ,  ésta  ó  aquella  antigüedad ,  cohiben  mi  libertad  de  acción  j 
me  apartan  de  vuestra  compañía.— Yo  creo  que  esos  caballeros  son 
dos  tunos  que  se  entienden  con  el  príncipe  á  fin  de  dejarle  más  es- 
pacio para  hablarte  con  entera  libertad . 

—  ¡Oh,  papá,  exclamé  jo  avergonzada  de  semejante  reproche; 
ese  juicio  es  igualmente  ofensivo  para  mí  como  para  el  príncipe.  — 
¿Cuándo  nos  hemos  apartado  de  tu  vista?  ¿hemos  bajado  la  voz 
para  que  así  formules  acusaciones  tan  indignas? 

—Lo  que  jo  te  digo,  añadió  papá  con  demasiado  calor,  es  que 
todo  ésto  me  pone  en  ridículo. 

—Pues  bien,  contesté  jo,  cuando  se  piensa  como  tú  piensas  se 
corta  por  lo  sano. 

—¿Y  qué  quiere  decir  eso?  preguntó  papá. 

—Que  en  tu  mano  está  poner  fin  á  estos  paseos  que  te  molestan. 

—¿Cómo? 

—  Negándote  á  recibir  al  príncipe. 

—  ¡Eso  es!....  ¡Cometer  una  grosería!.... 

—  Pues  vámonos  de  Baden-Baden  hoj  mismo,  repliqué  jo  ha- 
ciéndome una  grandísima  violencia  ántes  de  pronunciar  tales 
palabras. 

—  ¡A  buen  tiempo!....  repuso  papá,  cuando  acabo  de  ofrecer  al 
príncipe  permanecer  aquí  por  algún  tiempo!.... 

—¿Y  por  qué  se  lo  has  ofrecido?  pregunté  jo  respirando  más 
á  gusto. 

—  ¡Qué  sé  jo!  contestó  papá;  porque  á  veces  no  sabe  uno  lo  que 
se  dice.  He  estado  á  pagarle  su  visita  esta  mañana,  j  me  ha  re- 
cibido con  una  cordialidad  que  nunca  sabré  encarecer  bastante.  — 
La  verdad  es  que  estos  príncipes  no  se  parecen  á  los  nuestrgs,  que 
viven  siempre  sujetos  á  la  esclavitud  de  la  etiqueta.  El  mismo  me 
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ha  ensenado  su  precioso  Chalet  en  detalles ,  y  me  ha  mostrado  una 
por  una  las  maravillas  que  encierran  sus  jardines.  — Hablándome 
de  las  bellezas  de  este  país,  de  los  recuerdos  históricos  con  que  se 
tropieza  uno  á  cada  paso,  y  de  las  tradiciones  que  constituyen  la 
literatura  local,  me  ha  dicho:— lo  veremos  todo,  lo  correremos 
todo,  y  recrearemos  á  la  vez  los  ojos  y  el  espíritu. —Enseguida  me 
preguntó  qué  tiempo  pensaba  en  detenerme  aquí ,  y  yo  le  he  con- 
testado sin  saber  lo  que  contestaba: —Quince  dias;  el  tiempo  que 
el  médico  me  ha  prescrito  para  tomar  las  aguas.  —Me  alegro,  con- 
testó vivamente;  poco  tiempo  es,  pero  no  importa;  lo  veremos  todo, 
á  no  escatimarme  un  solo  dia.  Yo  le  he  prometido  solemnemente 
detenerme  aquí  durante  ese  tiempo,  y  no  es  cosa  de  faltar  ahora  á 
mi  palabra. 

—¿Y  vas  á  tomar  las  aguas?  pregunté  conteniendo  mis  ímpetus 
de  risa. 

—  ¿Pues  qué  he  de  hacer?  repuso  papá  casi  encolerizado.  Al  pre- 
guntarme de  qué  fuente  bebia,  le  contesté  maquinalmente :  —  De  la 
de  Usprung. — Y  él  replicó:  cabalmente  es  la  misma  de  la  que  yo 
bebo;  iré  á  buscaros  por  las  mañanas,  y  pasearemos  el  agua  jun- 
tos.—¿Qué  hago  después  de  ésto?  ¿Cómo  le  desairo?  ¿Cómo  ne- 
garme? 

Yo  me  encogí  de  hombros ,  y  volví  la  cabeza  para  no  soltar  la 
carcajada. 

Papá  continuó:— Verdaderamente  las  leyes  de  la  cortesía  y  los 
respetos  sociales  le  ponen  á  uno  entre  la  espada  y  la  pared.— ¡Dia- 
blo de  príncipe!....  ¿Quién  lo  ha  puesto  en  nuestro  camino?  — Sin 
esa  relajación  en  que  están  aquí  las  leyes  de  la  etiqueta,  no  nos 
veríamos  sujetos  á  esa  exhibición  constante,  que  hará  de  nosotros 
el  pasto  de  todas  las  conversaciones. 

—  ¡Dale!....  murmuré  yo  coloreada  de  ira.  ¡Vuelta  á  la  misma 
aprensión!— ¿Qué  podrán  decir  de  nosotros? 

—  ¡ Qué  sé  yo ! ... .  ¡Lo  que  quieran ,  cuanto  se  les  antoje! ....  ¡Siem- 
pre en  movimiento  y  siempre  acompañados  del  príncipe!— Ayer 
estuvimos  á  ver  el  Palacio  de  la  Favorita ,  y  te  aseguro  que  ante 
la  significación  de  este  nombre,  la  sangre  se  me  agolpó  al  fostró,  y 
me  qujtó  la  vista  por  un  momento. 

—¿Y  quién  se  atreverá  á  calificarme  con  esa  palabra?  contesté 
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yo  llena  de  enojo  y  dignidad.  —  Tu  presencia  y  tu  respetabilidad, 
¿no  rae  ponen  á  salvo  de  toda  censura?  — El  príncipe,  ¿no  viene  á 
casa  á  la  luz  del  dia?— ¿No  observan  su  conducta  y  nuestra  con- 
ducta cuantos  vienen  aquí? 

—  ¡Eh!....  bien,  sí;  todo  eso  es  cierto,  exclamó  papá  con  dis- 
gusto; pero  el  mundo  es  maldiciente,  y  juzga  solo  por  lo  que  ve. 

—¿Pero  que  ve,  Dios  mió,  que  ve? 

—  Ve  al  príncipe  constantemente  á  tu  lado. 
6   —¿Pero  no  estás  tú  conmigo? 

—  Sí,  pero  es  que  me  juzgarán  como  á  un  padre  de  comedia,  por- 
que la  maledicencia  lo  convierte  todo  en  sustancia. —  ¡Y  si  lo  que 
aquí  se  pueda  decir  no  saliera  de  Baden-Baden!  —  Pero  los  actos  de 
los  príncipes  se  miden  y  se  comentan  por  la  multitud,  y  se  difunden 
por  todas  partes.— Los  periódicos  se  ocupan  de  todo,  murmuran  de 
todo,  sacan  partido  de  todo,  y  es  de  temer  que  tu  nombre  y  el  del 
príncipe  salgan  á  luz  en  una  de  esas  correspondencias  que  con  tanto 
afán  devoran  las  mujeres. —¿Con  qué  reputación  vamos  á  volver  á 
Madrid?— Por  otra  parte;  siesos  chismes,  si  esas  hablillas,  si  esas 
suposiciones  que  se  hacen  en  estos  puntos  sotto  voce,  van  tomando 
proporción  y  llegan  en  son  de  escándalo  á  los  oidos  del  gran  du- 
que, ¿no  podemos  ser  objeto  de  alguna  medida  violenta,  que  á  la 
vez  que  sujete  al  príncipe  á  condiciones  estrechas,  sea  para  nos- 
otros un  eterno  sambenito? 

—  ¡Oh  Dios  mió!  exclamé  yo;  pero  eso  es  imposible,  eso  se- 
ría una  iniquidad!....  ¡Yo  creo  que  tú  te  exageras  las  cosas!.... 

—Lo  que  hago  es  pensar  del  mundo  lo  que  debo,  y  temer  sus 
juicios  aventurados  y  gratuitos. 

#  —Pues  bien',  repuse  yo  enérgicamente;  lo  que  tú  no  te  atreves 
á  hacer  lo  haré  yo  desde  hoy. 

—¿Y  qué  es?  preguntó  papá  deteniéndose. 

—No  recibir  al  príncipe  más.  Entablemos  un  nuevo  sistema  de 
vida;  pongámonos  en  contacto  con  las  gentes,  asistamos  á  la  casa 
de  conversación,  ensanchemos  el  círculo  de  nuestras  relaciones  

—  Claro ,  interrumpió  papá ;  y  el  príncipe  te  seguirá  á  todos  esos 
puntos ,  te  acosará  en  todos  los  espectáculos ,  procurará  bailar  cons- 
tantemente contigo,  y  lo  que  hoy  no  pasa  de  conjeturas,  mañana 
tomará  proporciones  de  realidad, 
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—  Pero ,  Dios  mió,  ¿qué  quieres  que  hagamos?  — ¿No  ves  que  te 
encierras  y  me  encierras  en  un  círculo  de  hierro?  — ¿No  ves  que  no 
adoptando  alguna  resolución  extrema ,  vas  á  sujetarme  á  una  vida 
de  tortura  insoportable? 

Si  recibimos  al  príncipe,  malo;  si  no  lo  recibimos,  peor.  ¿Qué 
hacer  para  darte  gusto?.... 

—  ¡Eh!   ¡qué  sé  yo!  contestó  papá  con  enojo.  — ¡Tú  lo  sa- 
brás!.... 

¿Sé  yo  hasta  qué  punto  has  sido  prudente  en  escuchar  sus* 
palabras? 

—No  te  entiendo,  papá,  repuse  yo  sorprendida  del  giro  que  to- 
maba la  conversación. 

—Pues  me  parece,  añadió  papá,  que  bien  claro  me  explico. 
Yo  creo  que  el  príncipe  no  viene  aquí  por  mí. —Que  le  pare- 
ciste bien  la  noche  del  baile,  lo  conoció  todo  el  mundo;  que  des- 
pués le  has  parecido  mejor,  lo  prueba  su  constante  asiduidad  y  sus 
significativas  deferencias ;  que  procura  desviarte  de  mí  para  que  yo 
no  escuche  cuanto  te  dice,  no  necesita  advertírmelo  nadie;  y  que 
te  habrá  hablado  de  amor,  eso  es  cosa  que  se  adivina. —  Ahora 
bien;  si  tú  no  hubieras  alimentado  sus  esperanzas,  ¿se  mostraría 
tan  solícito  como  se  muestra?  ¿No  se  hubiera  retirado  á  no  haber 
sido  atendido  en  sus  aspiraciones?  Pues  hé  ahí  á  lo  que  alude  mi 
última  pregunta;  contéstala  con  lealtad  y  sin  ambajes. 

—Pues  bien,  sí,  repliqué  mirando  frente  á  frente  á  papá.  — Tú 
me  has  dicho  constantemente  en  son  de  consejo:  — Escoje  buen  ma- 
rido y  probarás  que  tienes  talento. —¿Qué  tacha  tienes  que  poner 
al  príncipe?— Al  hablarme  de  amor  un  hombre  de  sus  prendas  per- 
sonales, de  su  alta  jerarquía  en  el  mundo,  ¿debia  cerrar  á  la  vez 
mis  oidos  y  mi  corazón?  — ¿No  me  has  dicho  siempre: —Eres  jóven, 
eres  bella,  eres  rica;  no  olvides  estas  cualidades  para  entregarlas 
á  un  cualquiera? — Pues  bien,  teniendo  en  cuenta  tus  consejos,  y 
siguiendo  los  impulsos  de  mi  corazón,  he  dado  oidos  álas  palabras 
del  príncipe. —  ¿Vas  á  reñirme  quizás  porque  voy  más  allá  de  la 
línea  que  me  han  trazado  tus  continuas  prevenciones? 

—Precisamente,  replicó  papá.  —¿Te  has  figurado  tal  vez  que  un 
príncipe  se  casa  por  amor? 

—No  sería  el  primero;  la  historia  ofrece  algunos  ejemplos,  con- 
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testé  yo.— Y  si  diriges  tu  vista  á  uno  de  los  tronos  más  poderosos 
del  mundo,  hallarás  conque  no  siempre  la  razón  de  Estado  es  la 
que  se  ha  tenido  en  cuenta  en  esta  clase  de  asuntos. 

—Esos  casos  son  fenomenales,  repuso  papá,  y  no  da  pruebas  de 
gran  tacto  la  mujer  que  se  deslumhra  con  semejantes  ejemplos. 
Pero  sea  de  ésto  lo  que  quiera,  yo  te  digo  que  has  obrado  con 
ligereza,  y  que  ese  amor  no  te  conviene  por  ningún  concepto. 

Yo  callé  ante  esta  especie  de  insinuación,  y  casi  me  hubiera 
echado  á  llorar  á  no  haberse  presentado  el  príncipe,  que  nos  con- 
dujo aquella  tarde  á  admirar  la  Cascada  de  Geroldsau. 

No  te  haré  la  descripción  de  este  sitio,  porque  puedo  asegu- 
rarte que  no  lo  he  visto.  — Papá  no  se  separó  de  nuestro  lado  en 
toda  la  tarde;  yo  iba  completamente  abstraída  y  preocupada,  y  en 
vano  el  príncipe  se  esforzaba  en  señalarme  los  puntos  más  pinto- 
rescos que  rodean  la  cascada.— El  príncipe,  notando  sin  duda  mi 
preocupación,  se  hizo  ménos  comunicativo,  y  terminó  por  guardar 
silencio. —Nunca  he  sufrido  más. 

Volvimos  á  la  hora  de  comer  á  Baden-Baden ,  y  el  príncipe ,  en 
vez  de  descansar  un  momento  como  lo  hacía  siempre,  se  despidió 
fríamente  á  la  puerta  misma  del  hotel.  — No  me  cabia  duda;  el 
príncipe  se  marchaba  ofendido. 

Papá  debió  conocerlo  también,  y  me  riñó  por  mi  falta  de  cor- 
tesía.—¿Has  visto  nunca  mayor  injusticia?— Quise  defenderme  de 
semejante  inculpación;  pero  papá  me  interrumpió  lleno  de  mal  hu- 
mor, y  me  dijo: 

—  Nada,  eso  no  tiene  disculpa. —  Una  cosa  es  retraerse  de  su  ca- 
riño, y  otra  ser  descortés  como  tú  lo  has  sido  esta  tarde  no  contes- 
tando apenas  á  ninguna  de  sus  observaciones. —¿Qué  creerá  aho- 
ra?—¡Creerá  que  yo  me  opongo  á  estos  amores !  — ¡  Como  si  lo 
viera!....  Y  en  esta  creencia,  ¿cómo  le  acompaño  mañana  á  tomar 
las  aguas?— ¿No  ves  que  así  me  pones  en  ridículo? 

— ]Ah,  Dios  mió!  repuse  yo  llorando  de  ira;  te  digo  que  no  sé 
cómo  acertar. 

Y  sin  duda  alguna  se  hubiera  renovado  la  discusión  anterior  si 
la  campana  no  nos  hubiera  llamado  á  comer. 

Inútil  es  decirte  que  no  probé  bocado.— En  cambio  papá  comió 
por  dos,  cosa  que  le  sucede  siempre  que  se  incomoda. —Un  polaco 
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que  se  sienta  frente  á  nosotros,  admirado  de  su  voracidad,  le  dijo  en 
son  de  chiste : 

—  ¡  Parece  que  hay  apetito ! . . . . 

Y  papá  sin  saber  lo  que  hablaba,  contestó: 

—  ¡Regular!....  Efecto  de  las  aguas;  me  sientan  muy  bien. 

Y  siguió  hablando  de  sus  prodigiosos  resultados  con  tal  volubi- 
lidad, que  en  otras  circunstancias  me  hubiera  hecho  reir. 

Antes  de  que  papá  acabase  de  tomar  el  café,  dejé  la  mesa  para 
subirme  á  mi  habitación. 

Á  la  salida  habia  una  multitud  de  ramilleteras  con  grandes  ra- 
mos de  flores. —Esperaban  allí  á  las  señoras  para  vender  su  mer- 
cancía. 

Una  de  ellas  se  aproximó  á  mí,  y  me  presentó  un  magnífico 
bouquet,  diciéndome  en  tono  misterioso: 

—  De  parte  del  príncipe  de  Friesenberg. 

Por  un  movimiento  instintivo  tomé  el  ramo  presurosamente,  y 
dije  á  la  enviada  del  príncipe:  — Espera  debajo  de  mi  balcón. 

No  sé  qué  voz  interior  me  decia  que  el  ramo  no  venía  solo.  — 
En  efecto,  una  vez  en  mi  gabinete,  le  registré  por  todos  lados,  y 
encontré  un  billetito  muy  perfumado  que  decia  así : 

«¿Qué  os  he  hecho?  — Esta  tarde  ni  me  habéis  oido  ni  me  ha- 
béis mirado  apenas. —¿Estáis  ofendida?— ¿De  qué?— ¿Estáis  pesa- 
rosa de  haber  correspondido  á  mi  amor?— Decídmelo,  porque  la 
duda -me  mata.» 

Yo  tomé  precipitadamente  la  pluma,  y  le  escribí  lo  si- 
guiente: 

«No  puedo  contestaros  ahora;  esta  noche  á  las  doce,  pendiente 
de  mi  balcón,  colgará  una  hebra  de  seda,  á  cuyo  extremo  encontra- 
reis una  carta  mia. » 

Ya  ves ,  querida  Carolina ,  que  yo  también  me  aprovecho  de  tus 
ideas.  — ¡Si  viviéramos  juntas,  cómo  nos  ayudaríamos! 

Doblé  esta  carta ,  la  cerré ,  y  me  dirigía  al  balcón  con  ánimo  de 
arrojarla  á  la  ramilletera,  cuando  papá  penetró  en  mi  estancia.— 
Contrariada,  aunque  sin  turbarme,  salí  al  balcón  al  mismo  tiempo 
que  papá;  la  ramilletera  esperaba  debajo,  la  hice  un  guiño  de  ojos, 
y  me  comprendió. —Un  poco  más  distante,  y  frente  á  la  puerta  del 
Hotel  de  la  Cruz  de  Oro,  una  italiana  cantaba  al  compás  de  su  gui- 
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tarra  una  de  esas  canciones  medio  místicas,  medio  profanas,  tan  en 
boga  hoy  entre  las  gentes  del  pueblo. 

—Dame  un  florin  para  echárselo  de  limosna  á  esa  bohemia,  dije 
volviéndome  á  papá. 

—No  tengo  suelto,  contestó  registrándose  los  bolsillos  del 
chaleco. 

—En  mi  sortijero  del  tocador  lo  tengo  yo,  repliqué. 
Y.  papá  penetró  en  la  habitación. 

Yo  dejé  caer  entonces  la  carta,  y  cuando  papá  volvió,  la  rami- 
lletera habia  desaparecido. 

Estoy  cansada,  querida  mia-,  y  suspendo  mi  narración  hasta 
mañana.— Yo  bien  quisiera  ser  más  concisa;  pero  como  no  quiero 
ocultarte  lo  más  mínimo,  y  como  además  el  escribirte  me  sirve  de 
distracción,  creo  que  sabrás  perdonarme  si  alguna  vez  te  parezco 
pesada.  —  Ya  ves  -que  en  punto  á  amores  no  soy  más  feliz  que  tú. 

Á  Dios.— Te  envió  un  abrazo. 


LV. 

Luisa  á  Carolina. 

(Continuación.) 

Hé  aquí  la  carta  que  el  hilo  dejó  caer  aquella  misma  nache  en 
las  manos  del  príncipe: 

Luisa  al  Príncipe. 

Papá  conoce  nuestro  amor;  ésto  dicho,  queda  explicada  mi 
actitud  violenta  en  el  paseo  de  esta  tarde;  su  presencia  á  nuestro 
lado,  su  firme  resolución  de  no  apartarse  un  solo  momento  de  nos- 
otros, me  han  robado  á  la  vez  la  libertad  y  la  alegría. —De  aquí 
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mi  silencio  y  mi  preocupación. —  Sería  cometer  una  injusticia  cen- 
surarle por  ello,  porque,  después  de  todo,  su  presencia  es  una  pro- 
testa viva  contra  los  juicios  que  el  mundo  pudiera  hacer  sobre  los 
cuidados  y  las  atenciones  de  que  me  rodeáis. —¿Os  ofenderé  quizás 
con  esta  manifestación?— No  me  atrevo  á  creerlo,  porque  os  juzgo 
sobradamente  noble  para  que  os  deis  por  resentido  contra  este 
acto  de  dignidad. —Papá  conoce  el  mundo,  y  es  celoso  de  mi  repu- 
tación.—¿Podria  obrar' de  otro  modo  sin  exponerse  á  comentarios 
poco  favorables?— Poneos  en  su  lugar,  y  le  disculpareis  como  yo 
le  disculpo,  por  más  que  sienta  verme  obligada  á  callar  delante  de 
él.— De  boyen  más,  mis  labios*  permanecerán  sellados,  á  pesar 
mió;  pero  si  os  acostumbráis  á  leer  en  mis  ojos,  ellos  os  dirán  á 
cada  paso:  — Yo  os  amo. 


¿Qué  te  parece  de  esta  carta,  Carolina  mia?— ¿No  es  verdad  que 
es  una  carta  muy  juiciosa?— Á  haberla  dictado  con  el  corazón,  hu- 
biera sido  más  expresiva;  pero  reflexioné  mucho  ántes  de  escribirla, 
y  consideré  que  en  esta  ocasión  solo  debia  hablar  la  cabeza.  —Sin 
ofenderá  papá,  sin  ponerle  en  ridículo,  hice  conocer  al  príncipe  lo 
justo  y  lo  prudente  de  su  resistencia;  sin  ofenderme  á  mí  misma, 
sin  ofrecerme  á  sus  ojos  como  una  loca,  le  di  á  conocer  mi  pasión 
encerrada  en  los  estrechos  límites  del  decoro.  — ¿Verdad  que  no 
debia  escribir  de  otra  manera?  — Yo  decia  entre  mí  al  cerrar  esta 
carta:— Ahora  todo  depende  de  él;  á  mí  me  ha  hablado  como  hom- 
bre; que  hable  á  papá  como  príncipe,  y  cesará  inmediatamente  lo 
violento  de  esta  situación.  —  ¿No  es  cierto  que  este  razonamiento  es- 
taba en  su  lugar? 

Pues  lee  ahora  la  contestación  que  recibí  á  la  mañana  siguiente, 
en  los  momentos  en  que  papá  habia  salido  á  tomar  su  ración  de 
agua.  —  Héla  aquí. 
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El  Principe  á  Luisa. 


Por  delicada  que  sea  la  lección  que  envuelve  vuestra  carta, 
no  puede  ménos  de  afectarme  su'  dureza  inesperada.  Despojada  de 
todo  atavío  retórico,  queda  reducida  á  términos  bien  claros  y  senci- 
llos, que  creo  haber  comprendido  perfectamente.  —  «No  vengáis  más; 
amadme  en  silencio  y  desde  lejos;  así  lo  exige  papá  y  así  cumple  á 
mi  decoro.»  —  ¿No  es  éste  el  sentido  estricto  de  vuestra  carta?  —  ¡  Ah! 
sí,  este  es;  la  he  leido  cien  veces,  la  he  analizado  detenidamente, 
y  nunca  he  podido  deducir  otra  cosa.— ¡Cómo  siento  haber  dado 
ocasión,  con  la  franqueza  habitual  de  mi  carácter,  á  la  dura  y  penosa 
intimación  que  me  hacéis  en  vuestra  carta!....  Perdonadme;  habia 
olvidado  lo  susceptible  que  es  el  carácter  español;  ó  más  bien  di- 
cho, jamás  habia  querido  creer  que  el  carácter  español  fuera  tan 
exageradamente  celoso  de  su  dignidad  como  en  esta  «vuestra  carta 
se  revela.— Yo,  que  conozco  vuestra  literatura,  que  sé  casi  de  me- 
moria las  obras  de  Calderón,  de  Lope  y  de  Moreto,  me  habia  hecho 
la  ilusión  de  creer  que  la  acción  del  tiempo,  la  facilidad  de  comu- 
nicaciones, y  el  cambio  frecuente  de  relaciones  y  de  ideas,  habian 
borrado  por  completo  esas  asperezas  del  carácter  español,  basa- 
das en  un  espíritu  religioso  semi-fanático  y  en  un  alarde  de  pun- 
donor rayano  en  lo  quijotesco.  —  ¿Qué  mucho  que  en  aquellos 
tiempos  el  amor  fuera  en  lo  exterior  contemplativo,  platónico,  casi 
hipócrita,  si  una  mirada,  una  sonrisa,  el  más  pequeño  acto  de 
favor  eran  motivos  de  escándalo  para  un  padre,  de  celos  para  un 
marido,  de  irritación  para  un  hermano?  — Que  entonces  se  buscase 
la  intervención  de  la  dueña,  la  ayuda  del  rodrigón,  la  tercería  del 
entrometido,  natural  era  y  casi  justificado,  puesto  que  la  vida  de 
la  mujer  se  hallaba  sujeta  á  condiciones  estrechísimas,  que  la  po- 
nían fuera  de  todo  contacto  humano.  —Yo  creia  que  todo  eso  habia 
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desaparecido  por  completo;  creia  más;  creia,  al  leer  esos  libros  que 
sobre  España  han  escrito  algunos  viajeros  franceses,  que  por  un 
ciego  espíritu  de  sistema  se  calumniaba  á  España,  haciéndola  apa- 
recer á  los  ojos  de  la  Europa  culta  viviendo  la  misma  vida  del 
siglo  xvi  y  en  completo  apartamiento  de  las  costumbres  generales 
del  mundo  civilizado.  —No,  decia  yo,  leyendo  esos  libros;  eso  no 
es  verdad,  todo  eso  es  supuesto;  esas  serenatas  que  se  nos  descri- 
ben, esas  citas  á  média  noche,  ese  amor  platónico  que  se  nos  pinta, 
son  cosas  que  pertenecen  á  otros  tiempos,  que  responden  á  una 
civilización  más  atrasada.  —  Eso  supondría  que  la  mujer  sigue  siendo 
en  España  inaccesible  al  trato  social;  eso  supondría  que  los  padres 
siguen  siendo  los  Argos  de  la  familia;  los  maridos,  cancerberos  de 
la  honra;  los  hermanos,  intransigentes  guardianes  de  sus  casas; 
sin  tener  en  cuenta  que  en  el  trascurso  de  tres  siglos  el  mundo  ha 
destruido  cuantas  barreras  se  oponían  á  la  libertad  racional  de  la 
mujer.  — Eso  no  puede  ser,  decia  yo,  comparando  esos  libros  fran- 
ceses con  los  libros  que  á  cada  paso  produce  la  literatura  moderna 
en  vuestro  país;  aquellas  costumbres  han  desaparecido;  España 
está  dentro  del  movimiento  general  de  Europa;  sus  costumbres  ac- 
tuales son  las  costumbres  de  los  demás  pueblos  cultos;  la  mujer 
tiene  la  misma  libertad  que  en  Francia  y  en  Inglaterra;  los  padres 
son  más  toleaantes,  los  maridos  más  confiados,  los  hermanos- más 
discretos  que  en  aquellos  tiempos  de  capa  y  espada.  —¿Y  cómo  no 
serlo,  me  preguntaba  yo,  si  la  libertad  de  la  mujer,  dando  más 
suavidad  á  las  costumbres,  ha  encauzado  convenientemente  todos 
los  respetos?  — La  reputación  de  la  mujer,  ¿no  está  garantida  por 
la  opinión  pública?  ¿No  está  defendida  por  sus  obras  y  escudada 
por  su  propio  decoro?— Y  al  hablar  así,  señorita,  recordaba  haber 
frecuentado  el  trato  de  algunas  familias  que  han  acudido  á  Baden- 
Baden  en  los  años  anteriores,  y  confieso  que  en  todas  ellas  he  ha- 
llado circunstancias  más  recomendables  y  distinguidas  que  las  que 
esos  mismos  autores  franceses  suelen  aplicar  á  las  familias  más  en- 
copetadas de  su  raza  aristocrática.  —  Hé  aquí,  pues,  la  razón  de  mi 
conducta.— Yo  creía  ser  digno  de  la  amistad  de  su  papá;  yo  creia 
que  mi  actitud  franca  y  leal  no  podría  prestarse  jamás  á  dudas  ni 
á  interpretaciones  maliciosas.— ¿Por  qué  creerlo?— ¿No  estamos  en 
Baden-Baden?— ¿No  existe  aquí  una  libertad  racional,  regulada 
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siempre  por  los  hábitos  de  la  buena  educación  y  de  la  familiaridad 
más  envidiable?— ¿No  os  tropezáis  constantemente  y  á  cada  vuelta 
de  esquina  con  príncipes  soberanos  que,  despojados  de  toda  pompa, 
se  confunden  con  la  multitud  para  alternar  con  quien  mejor  les 
place?— ¿No  veis  esas  cien  damas  de  la  primera  jerarquía,  esos 
hombres  de  Estado ,  esos  diplomáticos  de  primera  fuerza  entregados 
á  la  libertad  discreta  que  aquí  se  ha  establecido,  y  que  nadie  cen- 
sura ni  puede  censurar  porque  es  la  ley  suprema  á  que  todos  obe- 
decen? 

Por  otra  parte,  ¿no  habéis  visto  dos  tardes  hace,  yendo  conmigo, 
el  monumento  consagrado  á  la  memoria  de  Schiller,  el  poeta  querido 
de  la  Alemania,  el  autor  ilustre  de  Intriga  y  Amor? 

¿Nada  ha  dicho  á  vuestra  inteligencia  el  nombre  de  ese  poeta? 

¿Nada  ha  dicho  á  vuestro  corazón  el  recuerdo  de  ese  drama,  cuya 
protagonista  lleva  vuestro  mismo  nombre? 

¿No  recordáis  que  aquella  niña  se  llamaba  Luisa  Miller,  y  que 
era  hija  de  un  pobre  músico? 

¿No  recordáis  que  su  amante  era  el  hijo  de  un  presidente,  cargo 
semejante  al  de  un  primer  ministro,  casi  más  elevado  aun  que  el 
de  un  primer  ministro  de  vuestro  país? 

¿Y  no  recordáis  que  el  hijo  de  ese  gran  personaje  qüisp  romper 
más  bien  su  espada  de  oficial  que  renunciar  al  dulce  amor  de  su 
Luisa? 

¿Pues  cómo  creéis  que  aquí,  donde  las  costumbres  tienden  á 
nivelarlo  todo,  donde  los  ejemplos  de  ayer  y  los  ejemplos  de  hoy 
ponen  de  manifiesto  esa  misma  tendencia,  haya  quien  pueda  pre- 
ocuparse porque  dos  personas  se  amen  como  se  aman  las  personas 
bien  nacidas?  . 

¡Oh!  creedme,  señorita;  el  amor  noble,  franco,  leal,  bien  in- 
tencionado; el  que  no  se  presta  jamás  á  torcidas  interpretaciones, 
el  que  no  puede  ser  nunca  objeto  de  la  mordacidad ,  es  el  amor  que 
se  manifiesta  y  ostenta  al  aire  libre,  á  la  vista  del  mundo;  el  que 
se  muestra  á  los  ojos  de  todos,  garantido  por  la  respetabilidad  de 
un  caballero  tan  ilustre  como  vuestro  padre.  Por  el  contrario,  el 
amor  que  se  presta  á  comentarios  desfavorables ,  á  sospechas  mali- 
ciosas, á  juicios  equívocos, -es  el  amor  que  de  día  pasea  la  calle  en 
que  habita  el  objeto  amado,  el  que  busca  una  mirada  al  través  de 
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los  cristales  de  un  mal  cerrado  balcón,  el  que  de  noche  busca  el 
amparo  de  las  sombras,  las  Horas  de  la  soledad  y  del  silencio,  el 
auxilio  de  una  reja  y  el  favor  indiscreto  de  las  puertas  de  un  jar- 
din.— ¿No  es  éste  el  amor  que  procura  burlar  los  juicios  de  la  opi- 
nión, la  vigilancia  de  los  padres  y  los  celos  de  los  maridos?....  ¿No 
es  éste  el  amor  con  que  se  amaba  en  el  siglo  xvi? 

¡Oh!....  yo  no  quiero  creer  que  me  proponéis  un  anacronismo; 
creo  más  bien  que  habéis  empleado  aquella  fórmula,  que  me  habéis 
dicho:  amadme  desde  lejos,  porque  os  ha  parecido  cruel  decirme 
de  una  vez  y  sin  motivo:  renunciad  á  mi  amor.  —  ¿Es  ésto  lo  que 
habéis  querido  decirme?.... 

Tiemblo  recibir  vuestra  contestación;  pensando  en  ella  no  he 
dormido  en  toda  la  noche. —Creo  que  tengo  fiebre. — Juzgad  de  mi 
amor  por  lo  que  estoy  sufriendo. 

8>l  ífúucipe. 


¿Has  visto  ni  leido  nunca  una  carta  más  delicada,  más  instruc- 
tiva, más  tierna  y  más  apasionada  á  la  vez?  — ¡Qué  amarga,  pero 
cuán  juiciosa  censura  la  que  hace  del  carácter  español!— Lo  cierto 
es  que  no  es  ese  nuestro  carácter  de  hoy,  sino  el  carácter  de  mi 
papá  y  el  carácter  del  tuyo!....  ¿Verdad  que  los  demás  españoles 
no  son  así?— ¡Qué  paralelo  entre  las  costumbres  estrechas  de 
aquellos  tiempos  y  las  costumbres  libres  y  desembarazadas  de 
hoy!  — ¿No  está  todo  lo  que  dice  muy  en  su  lugar?— ¿Quién  se 
ocupa  hoy  de  aquellas  tonterías  que  tanto  hicieron  sufrir  á  nues- 
tros tatarabuelos?  — ¿No  has  leido  tú  el  teatro  de  Lope,  Calderón  y 
Moreto?— ¡Pues  ya  ves  tú  si  el  príncipe  tiene  razón!— Entonces  la 
mujer  era  casi  esclava,  los  hombres  eran  muy  celosos,  las  costum- 
bres ásperas,  los  amantes  hipócritas. —  ¿Qué  habia  de  suceder?— 
Lo  que  sucede  en  todas  esas  comedias,  que  nunca  los  amantes  lle- 
gaban al  matrimonio  sin  haber  dado  más  de  un  motivo  de  escán- 
dalo, y  sin  que  el  amante,  el  padre  y  el  hermano  se  hubieran  acu- 
chillado muy  á  su  sabor  dentro  de  un  aposento  cualquiera  de 
la  casa.  — ¿Sucede  eso  hoy  en  España  ni  en  ninguna  parte?— Claro 
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es  que  no.  ¡Como  que  la  mujer  tiene  más  libertad,  y  su  honra  está 
defendida  por  los  respetos  de  todos!  — Y  el  recuerdo  de  Luisa  Mi- 
llar, ¿no  es  un  recuerdo  tiernísimo  y  delicado?— ¿No  resuelve  con 
él  la  árdua  cuestión  de  las  jerarquías?— ¿No  equivale  á  decir:— Lo 
que  aquel  amante  estaba  dispuesto  á  hacer  por  su  Luisa,  jo,  prín- 
cipe y  todo,  estoy  dispuesto  á  hacerlo  por  tí?  — ¡Y  qué  lección  en- 
vuelve para  papá  aquel  otro  paralelo  entre  el  amor  que  se  ostenta 
á  la  luz  del  dia  y  el  que  se  manifiesta  siempre  á  escondidas  bus- 
cando el  amparo  y  las  sombras  de  la  noche!— ¿No  se  revelan  en  él 
sus  exquisitos  sentimientos  de  moralidad?— ¿Se  puede  dudar  un 
solo  momento  del  hombre  que  tal  piensa  y  tal  escribe? 

¡  Pues  para  que  veas  lo  que  es  papá ! . . . .  Cuando  volvió  a  casa 
de  pasear  el  agua  que  toma  sin  necesidad,  después  de  manifes- 
tarme que  no  habia  visto  al  príncipe,  cosa  que  le  extrañó  mucho, 
le  mostré  su  carta- y  le  hice  algunas  indicaciones  preliminares  para 
su  mejor  inteligencia. 

¡Figúrate  lo' que  gruñiría  al  saber  que  habia  tenido  la  osadía 
de  escribirle! 

—  Pero  señor,  repuse  yo,  ¿debia  dejar  sin  contestación  el  billete 
que  me  envió  en  el  ramo? 

Papá  no  contestó;  leyó  la  del  príncipe;  expuse  las  mismas  ra- 
zones que  te  acabo  de  manifestar,  y  cuando  yo  creía  que  íbamos  á 
estar  de  acuerdo,  oigo  que  me  dice  con  la  mayor  gravedad: 

—  Te  prohibo  contestar  á  esta  carta. 

Yo  miré  fijamente  á  papá  con  el  mayor  asombro,  y  le  pregunté 
dominando  mis  ímpetus  de  enojo: 
—¿Por  qué? 

—  Porque  no  quiero  que  la  contestes,  y  basta,  respondió  papá 
arrojando  la  carta  sobre  mi  tocador. 

—  ¿Es  decir,  repliqué  yo,  que  hoy  me  impones  la  obligación  de 
cometer  una  grosería? 

—Te  impongo  la  obligación  de  hacer  lo  que  debes  hacer. —¿Qué 
significa  esa  carta  pretenciosa,  semi-erudita,  semi-filosófica,  á  pro- 
pósito del  asunto  más  trivial  y  más  frecuente  de  la  vida?  — ¿Qué 
significa  esa  enojosa  disertación  sobre  la  diferencia  de  costumbres  en- 
tre el  siglo  xvi  y  el  siglo  actual,  cuando  de  lo  que  aquí  se  trata  es 
de  ajustar  sus  actos  á  condiciones  de  claridad  con  relación  á  sus 
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aspiraciones?— ¿Qué  es  lo  que  tú  le  has  dicho?— Papá  sabe  que  nos 
amamos;  y  una  vez  conocido  nuestro  amor,  papá,  en  defensa  de  mi 
buen  nombre,  quiere  sujetar  nuestra  inteligencia  á  términos  más  res- 
petuosos y  dignos  que  los  que  supone  la  familiaridad  con  que  hasta 
aquí  nos  hemos  tratado.— ¿No  es  ésta  la  cuestión?— ¿Pues  qué  le 
cumplia  hacer  si  te  quiere  bien? — ¿Venirse  con  esta  carta  estudiada 
é  indigesta?  — No.— El  deber  sujo  en  este  caso  le  imponia  la  obli- 
gación de  dirigirse  á  mí  de  palabra  ó  por  escrito,  y  decirme  lisa 
y  llanamente :— Yo  amo  á  Luisa  y  aspiro  á'su  mano.  — Pero,  ¿me 
ha  escrito?  — No. —¿Me  ha  buscado  hoy  en  Usprungf—No.—'Eii 
cambio,  ¿qué  ha  hecho ?  —  Escribirte  todo  ese  fárrago  para  decirte 
en  buen  romance : 

Su  papá  de  Vd.  es  un  hombre  anticuado  y  ridículo. 

—  ¡Oh!....  ¡papá!....  tú  violentas  el  sentido  de  esa  carta. 

—Y  una  vez  planteado  su  juicio  en  esta  forma,  añadió  papá  irri- 
tado, todo  su  ingenio,  retorcido  en  esa  carta,  tiende  á  demostrarte 
que  el  amor  de  lejos  es  más  inmoral  y  más  ocasionado  á  desastres 
que  el  amor  de  cerca.— Pues  bien, ^ yo  te  digo  que  ese  es  el  len- 
guaje que  usaba  el  lobo  para  atraer  á  la  oveja  de  la  fábula.— Por 
eso  te  digo  que  no  quiero  que  le  contestes.  — Si  te  ama,  como  dice, 
hasta  el  punto  de  haber  perdido  la  tranquilidad,  que  venga  á  ha- 
blarme, y  según  se  explique,  así  obraremos. 

—Pero  papá,  repuse  yo,  un  príncipe  no  es  un  hombre  cualquiera; 
y  estos  asuntos  merecen  llevarse  de  otro  modo,  tratándose  de  una 
persona  de  su  jerarquía. 

—Un  príncipe,  añadió  papá,  está  obligado  á  ser  más  caballero 
que  un  cualquiera. —Por  lo  tanto,  no  hablemos  más,  y  ve  como  te 
conduces,  porque  esta  situación  me  va  cansando. 

Y  sin  esperar  á  más  razones,  me  volvió  la  espalda  y  se  retiró  á 
su  habitación. 

Y  aquí  me  tienes,  Carolina,  perpleja  desde  ayer  y  sin  saber  qué 
partido  adoptar.  —  Aun  no  he  contestado  á  la  carta  del  príncipe,  por- 
que papá  apenas  me  deja, un  momento  sola.— Ayer  por  la  tarde  fui- 
mos á  paseo  los  dos ,  y  te  confieso  que  me  aburrí  soberanamente.  — 
Esta  noche  no  he  dormido.  —La  imágen  del  príncipe  me  'sigue  á 
todas  partes ;  su  recuerdo  me  hace  temblar  el  corazón ,  y  la  idea  de 
que  me  juzgue  ingrata  ó  débil  ante  las  ridiculeces  de  papá,  me 
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colorea  el  rostro  de  vergüenza  á  cada  paso.— Estas  situaciones  am- 
biguas y  estrechas  no  son  para  mi  carácter;  mucho  puede  en  mí 
el  cariño  de  papá;  pero  me  avengo  mal  á  subordinar  mi  amor  á  sus 
rarezas.  —  Me  parece  que  voy  á  saltar  por  cima  de  su  prescripción.  — 
Ni  ayer  ni  hoy  he  visto  al  príncipe.  —  Debe  estar  ofendido  de  mi 
silencio. 

Si  estuviéramos  las  dos  reunidas,  nos  aconsejaríamos  y  nos  de- 
fenderíamos mútuamente.  —  ¡Pero  cómo  estoy  sola!  —  Otros  años  aquí 
hay  ya  por  esta  época  muchas  gentes  de  Madrid.  — ¡Este  año,  na- 
die todavía!  — ¡Con  ese  furor  de  viajar  que  se  ha  despertado  entre 
nosotros,  resulta  que  las  gentes  que  acostumbran  á  venir  á  Badén 
pasean  ántes  sus  trapos  por  una  multitud  de  puntos,  en  los  cuales 
maldita  la  falta  que  hacen!....  ¡Y  ya  ves;  á  mí  me  harían  falta  por 
aquí  algunas  amigas  para  salir  de  esta  estrechez  á  que  me  tienen 
sujeta  las  manías  de  papá!— Ni  voy  á  un  baile,  ni  al  teatro,  ni  á  un 
concierto,  ni  paseo  por  donde  pasean  las  gentes.  Decididamente  soy 
ménos  sufrida  que  tú. —Esta  noche  escribiré  al  príncipe,  cuésteme 
lo  que  me  cueste;  me  declaro  en  rebelión.  —  ¡  Abajo  la  tiranía! 

Suspendo  mis  cartas  por  ahora  hasta  que  tenga  materia  para 
entretener  tu  aburrimiento.— Pero  está  tranquila,  seré  digna  de  tí. 

Tuya  siempre, 

#• 

£ntóa. 


LVI. 


El  mismo  correo,  portador  de  las  cartas  que  acabamos  de  tras- 
cribir, habia  llevado  á  D.  Justo  esta  otra,  que  no  podemos  dejar  de 
insertar,  cumpliendo  con  los  deberes  que  nos  impone  nuestro  carác- 
ter de  narrador. 

32 
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D.  Pablo  de  Otarola  á  su  hermano  D,  Justo, 


Por  conducto  de  mi  mayordomo  he  recibido  tu  carta.  Aunque 
un  tanto  nebulosa  y  enigmática,  me  he  puesto  al  cabo  de  cuanto  te 
ocurre  por  algunas  noticias  que  me  ha  dado  mi  hija  Luisa,-  y  por 
las  indicaciones  que  me  hace  D.  Euperto  acerca  del  interés  que  tie- 
nes en  la  averiguación  de  la  conducta  que  en  Madrid  ha  seguido 
un  muchacho  de  ese  pueblo.  Ésto,  unido  á  tu  intempestivo  deseo 
de  viajar,  con  pretexto  de  la  salud  de  Carolina,  alterada,  según 
dices,  repentina  y  profundamente,  me  hace  sospechar  todo  lo  que 
hay  en  el  fondo  de  la  cuestión.— La  muchacha  te  se  ha  enamori- 
cado de  un  ganapán  cualquiera,  y  quieres  poner  tierra  por  medio 
para  que  con  la  vista  de  nuevos  objetos  y  con  el  trato  de  su  prima 
se  le  olviden  esos  malhadados  amores.— ¿No  es  ésto?— Es  inútil 
que  me  lo  niegues,  porque,  aparte  de  las  ligeras  noticias  que  tengo 
por  mi  hija,  tu  propósito  de  bajar  al  mundo,  á  pesar  de  tu  arrai- 
gada aversión  á  él,  me  prueba  sobradamente  que  es  muy  grave  la 
cuestión  que  te  obliga  á  salir  de  tu  retiro.— No  pensaba  detenerme 
aquí  ,  porque,  sea  dicho  de  paso,  en  todas  partes  cuecen  habas,  y  no 
ando  yo  ménos  preocupado  que  tú  en  materia  de  amores.  —  Solo  hay 
una  diferencia,  y  es,  que  mientras  tu  hija  lleva  sus  aspiraciones  á 
términos  inconvenientes  por  excesivamente  humildes ,  la  mia  ha  ele- 
vado las  suyas  á  tal  altura  que  tiemblo  que  se  despeñe.  —  Guando 
he  recibido  tu  carta  estaba  yo  pensando  en  escribirte  anunciándote 
mi  deseo  de  ir  á  pasar  á  tu  lado  lo  que  resta  de  verano,  amén  del 
otoño  entero;  pero  toda  vez  que  la  tempestad  arrecia  por  ahí,  doy 
tregua  á  mi  propósito,  y  me  decido  á  esperarte.  Resuélvete,  pues;  á 
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venir  pronto;  no  tardes,  y  una  vez  unidos,  acordaremos  lo  que  sea 
más  conveniente  y  oportuno  para  conjurar  los  desacordados  deseso 
de  estas  muchachas. 

Tu  hermano,  que  te  quiere, 


LVII. 

Inútil  bs  decir  que  D.  Justo  no  daria  cuenta  de  esta  carta  á  Ca- 
rolina. Esperándolo  todo  de  la  resolución  de  su  hija  ,  creia  más  con- 
veniente aguardar  una  indicación  suya  que  tomar  la  iniciativa  de 
un  viaje,  que  Carolina  podría  considerar  como  preparado  de  an- 
temano. 

Carolina  habia  dejado  trascurrir  un  dia  entero  sin  decir  una 
palabra.  D.  Justo,  respetando  su  penosa  situación,  tampoco  ha- 
bia desplegado  los  labios,  y  se  habia  limitado  á  acompañar  á  su 
hija  durante  algunas  horas,  y  á  invitarla  á  pasear  por  el  jardín  con 
el  pretexto  de  tomar  el  aire. 

Carolina  se  habia  disculpado  de  cualquier  manera,  y  D.  Justo 
se  retiró  al  fin  á  su  cuarto,  prometiéndose  despejar  aquella  situación 
al  dia  siguiente. 

D.  Justo  se  habia  dicho  á  sí  mismo:  —  La  sacudida  ha  sido  fuerte. 
Carolina  no  querrá  permanecer  aquí;  pero  quizás  no  se  atreva  á 
decírmelo.  —  Si  mañana  continúa  entregada  á  su  reserva,  yo  la  pro- 
pondré este  viaje,  y  estoy  seguro  de  que  aceptará  mi  indicación  con 
los  brazos  abiertos. 

Y  D.  Justo  se  durmió  tan  satisfecho. 

Pero  es  el  caso,  que  mientras  él  dormía ,  Carolina  abria  la  ven- 
tana de  su  gabinete,  y  recibía  la  justificación  que  habia  nedido  á 
Cláudio. 

Cláudio  cogió  en  silencio  el  hilo  que  le  enviaba  Carolina;  ató 
á  él  el  paquete  que  constituía  su  proceso  y  su  descargo,  y  se  des- 
pidió diciendo ;— Hasta  mañana. 
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Carolina  comprendió  en  esta  sola  frase  que  Cláudio  le  enviaba 
una  prueba  cumplida  y  satisfactoria ,  y  ensanchando  el  corazón  con 
un  suspiro  de  alegría,  murmuró: 
—Te  espero. 

Y  Cláudio  desapareció  en  la  sombra ,  á  la  vez  que  Carolina  cerró 
su  ventana,  evitando  con  el  mayor  cuidado  el  más  insignificante 
ruido. 

Cuando  Carolina  se  encontró  sola  frente  á  frente  con  la  con- 
ciencia de  Cláudio,  que  no  otra  cosa  era  á  sus  ojos  aquel  paquete 
que  revolvia  en  sus  manos,  tuvo  que  apretarse  el  pecho  con  violen- 
cia, porque  los  latidos  de  su  corazón  apenas  la  dejaban  respirar. 
Más  de  diez  minutos  tardó  en  dominar  su  emoción,  al  cabo  de  los 
cuales  rompió  el  sobre  del  paquete ,  y  leyó  lo  que  sigue ! 


Claudio  á  Carolina, 

Te  devuelvo  mi  acusación  y  te  envió  mi  defensa. 
Lee  esas  cartas ,  que  te  acompaño  numeradas ,  y  después  de  leí- 
das puedes  continuar  la  mia. 

Carolina  siguió  al  pié  de  la  letra  la  indicación  de  Cláudio,  y  leyó 
la  carta  Núm.  1,  que  decia  así: 

Dolores  á  Cláudio, 

Perdóname,  Cláudio,  perdóname;  soy  una  mujer  infame,  me- 
rezco tu  odio;  estás  herido,  y  yo  tengo  la  culpa.  Al  saberlo,  he  roto 
por  todo  género  de  consideración,  he  corrido  á  tu  casa  para  arro- 
jarme á  tus  piés,  para  regarlos  con  mis  lágrimas,  para  pedirte  per- 
don;  pero  a]  llegar  á  tu  puerta,  mi  conciencia  se  ha  alzado  contra 
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mí,  he  retrocedido,  no  he  tenido  valor,  y  he  vuelto  á  mi  casa  des- 
trozada de  dolor  y  abrumada  de  vergüenza.  ¡Ay!....  ¿por  qué  te  vi 
anoche  en  el  teatro?— ¿Por  qué  cedí  á  la  tentación  de  escribirte  y 
suplicarte  que  me  vieras  hoy?— Y  ya  que  fuiste  tan  generoso  que 
accediste  al  llamamiento  de  una  mujer  tan  indigna  como  yo,  ¿por 
qué  no  me  has  desmentido?  — ¿Por  qué  no  has  enseñado  mi  carta  á 
este  hombre ,  y .  este  hombre  me  hubiera  despreciado  como  me- 
rezco?—¡Miserable  de  mí!— Cediendo  á  mi  carácter  hipócrita,  al 
terror  que  me  inspiraba  mi  situación,  no  he  tenido  palabras  sino 
para  culparte ;  y  tú ,  llevado  de  tu  eterna  generosidad  para  conmi- 
go, no  has  tenido  palabras  para  defenderte!....  ¡Dios  mió!....  ¡Dios 
mió!....  ¡Y  he  podido  dar  lugar  á  un  duelo!....  ¡Soy  causa  de  tu 
desgracia!....  ¡Y  cómo  tengo  valor  para  pedirte  perdón!....  No,  no, 
tú  no  debes  perdonarme;  yo  he  matado  tus  ilusiones,  he  vendido 
tu  amor  indignamente,  y  te  he  calumniado  á  los  ojos  del  mundo.  — 
Maldíceme,  Cláudio,  maldíceme,  como  mi  madre  debe  hacerlo 
desde  el  cielo.— Ella  me  confió  á  tí  en  su  última  hora;  tú  le  juraste 
en  nombre  de  Dios  darme  tu  nombre  y  tu  mano ;  tú  has  pagado  su 
sepultura ;  tú  has  sido  para  mí  un  padre ,  más  que  un  padre  durante 
los  tres  primeros  meses  de  mi  orfandad ;  y  yo,  ingrata,  hipócrita 
y  miserable,  di  al  olvido  tus  beneficios,  aspirando  codiciosa  á  una 
posición  más  desahogada  que  la  que  tú  podías  ofrecerme.  — ¡Oh!.... 
sí;  ¿por  qué  ocultarlo  en  esta  hora  suprema  de  arrepentimiento?  — 
Mientras  tú  pasabas  las  horas  devorando  tus  autores  favoritos; 
mientras  tú  pasabas  las  noches  en  vela  preparándote  para  la  oposi- 
ción á  la  cátedra ,  que  debia  darte  medios  seguros  para  cumplir  tu 
palabra  empeñada  á  mi  madre  moribunda,  yo  apartaba  mi  imagi- 
nación de  tí ,  apartaba  mis  deseos  de  tí ,  y  ponia  mis  cinco  sentidos 
en  fascinar  al  hombre  que  podia  poner  á  mis  piés  los  tesoros  que 
habia  traído  de  América.  —De  acuerdo  con  él  engañé  al  mundo,  y 
atraje  sobre  tu  honradez  la  execración  pública.— Por  él  abandoné 
tu  amparo  y  tu  protección ;  por  su  oro  y  sus  riquezas  vendí  tu 
amor  santo  y  puro  como  el  de  un  ángel ;  por  él  olvidé  á  mi  madre; 
por  él  olvidé  mi  honor.  —  ¡Ay,  Cláudio  !  Dios  es  justo;  en  mi  culpa 
he  recibido  mi  castigo ;  el  amor  tiránico  y  celoso  de  este  hombre,  ni 
ha  llenado  mi  corazón,  ni  ha  satisfecho  mi  vanidad.— He  vivido  la 
vida  de  las  esclavas ;  he  sido  rica  para  mí ,  pero  no  lo  he  sido  para 
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el  mundo.  Juró  casarse  conmigo,  y  no  ha  cumplido  stf  juramento, 
como  lo  hubieras  cumplido  tú.  —  ¡Maldito  afán  del  lujo!....  ¡Maldito 
deseo  de  brillar!.... 

Anoche  te  vi  en  el  teatro ;  estabas  triste  y  sombrío ;  me  miraste 
una  vez  con  odio,  y  aquellla  mirada  me  llegó  hasta  el  fondo  del 
alma. —Recordé  que  otra  noche  habíamos  visto  la  misma  ópera 
juntos;  mi  madre  se  hallaba  con  nosotros;  tú  estabas  radiante  de 
júbilo  y  de  amor.  Á  este  recuerdo,  las  lágrimas  se  asomaron  á  mis 
°jos>  J  el  remordimiento  me  taladró  el  corazón. —Toda  mi  vida 
inocente  se  despertó  de  repente  en  mi  memoria;  la  idea  del  bien 
que  habia  perdido  con  perderte,  me  produjo  una  pesadumbre  mor- 
tal.—Sentí  vivos  deseos  de  hablarte,  de  arrojarme  á  tus  piés,  de 
pedirte  el  bien  y  la  felicidad  de  que  gozaba  cuando  era  digna  de 
tu  amor.  —  ¡Ah,  sí!  cediendo  á  este  deseo  vehemente,  á  esta  reac- 
ción de  mi  espíritu,  tuve  valor  de  escribirte,  de  llamarte,  de  ro- 
garte que  me  salvaras  del  tédio  que  me  abruma. —Sorprendida  por 
este  hombre  fatal,  temiendo  sus  coléricos  arrebatos,  no  tuve  valor 
para  nada;  te  increpé  ante  sus  ojos,  te  acusé  de  seductor  y  de  ene- 
migo de  mi  sosiego.  ¡Y  tú  callaste  en  vez  de  confundirme!  ¡Y  has 
aceptado  un  duelo!....  ¡Y  estás  gravemente  herido!  ¡Y  todo  por  mi 
culpa!....  ¡Dios  mió!....  ¡Dios  mió!....  ¡Qué  infame  soy!....  ¡No 
merezco  tu  perdón!....  No  lo  merezco,  Cláudio;  pero  quiero  alcan- 
zarlo á  toda  costa,  y  Dios  me  lo  otorgará  cuando  disponga  de  mi 
vida,  consagrada  desde  este  momento  á  la  expiación. 

Si  mueres,  Cláudio,  que  tu  espíritu  me  sostenga  desde  el  cielo; 
si  vives,  piensa  alguna  vez  que  en  las  Arrepentidas  hay  una  mu- 
jer que  ruega  por  tu  felicidad  desde  hoy. 

Á  Dios  para  siempre. 


'oleteó. 
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Núm.  2. 

Eulogio  Clavé  á  Cláudio  Ramírez. 

Amigo  mió:  Soy  brusco  como  buen  catalán;  pero  como  buen 
catalán  sé  pagar  lo  que  debo.  — Hace  más  de  quince  días  que  le 
busco  para  desagraviarle  cumplidamente,  y  por  más  indagaciones 
que  be  hecho  no  he  podido  dar  con  Vd.  Uno  de  sus  antiguos  ami- 
gos acaba  de  manifestarme  las  señas  de  su  casa ;  y  no  pudiendo  yo 
dejar  abandonado  el  mostrador,  me  apresuro  á  remitirle  la  adjunta 
carta  para  que,  enterado  de  ella,  se  digne  venir  á  tomar  de  nuevo 
posesión  del  piano,  del  café,  de  mi  casa  entera,  porque  todo  cuanto 
tengo  es  completamente  suyo.  Un  catalán  puede  errar  como  cual- 
quier hijo  de  vecino;  pero  una  vez  convencido  de  que  ha  cometido 
una  injusticia,  por  repararla  será  capaz  de  dar  las  entretelas  del 
corazón.— Disponga  Vd.  á  su  antojo  del  de  su  amigo, 


Núm.  3. 

Sofía  Clavé  á  su  padre, 

Querido  papá:  Me  encuentro  en  París  al  lado  de  mi  esposo,  y 
mi  primer  cuidado  es  escribirte,  á  fin  de  volverte  la  tranquilidad  que 
habrás  perdido  por^ni  causa.  —  No  culpes  á  nadie  de  lo  que  ha  ocur- 
rido; cúlpate  á  tí  mismo  que  has  querido  violentar  mis  sentimientos, 
pretendiendo  que  diera  mi  mano  á  un  hombre  que  no  me  era  simpá- 
tico.—Ya  no  he  nacido  para  ser  mujer  de  un  /tortera  de  la  calle 
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de  Postas.  --Tiempo  has  tenido  de  estudiar  mi  carácter  y  de  apreciar 
lo  elevado  de  mis  ideas.— Mostrador  por  mostrador,  preferia  el  tuyo 
al  estrecho  y  modesto  que  me  destinabas.— Además,  mi  vida  nece- 
sitaba más  espacio,  más  aire,  más  libertad;  yo  he  nacido  para  el 
arte,  y  me  he  unido  á  un  artista.  —  Si  te  hubiera  hecho  conocer  mis 
deseos,  tú  los  hubieras  contrariado  á  toda  costa. —Recuerda  lo  que 
sospechaste  de  Cláudio  y  lo  que  con  Cláudio  hiciste.— El  pobre 
chico  no  me  habia  dirigido  una  sola  flor;  tú  te  empeñaste  en  ver 
visiones,  y  acabaste  por  arrojarlo  ignominiosamente  de  casa  por 
haberme  visto  coger  una  carta  oculta  en  el  forro  de  su  sombrero.  — 
Pues  bien;  aquella  carta,  como  otras  muchas,  fué  depositada  allí 
por  el  que  me  ha  dado  su  nombre  y  su  corazón,  que  sabía  aprove- 
char tus  momentos  de  distracción  para  hacerme  conocer  sus  sen- 
timientos. —Aquel  ejemplo  de  dureza  nos  hizo  comprender  lo  que  de 
tí  podríamos  esperar  si  te  confiábamos  nuestros  deseos,  y  resolvi- 
mos realizar  nuestras  aspiraciones  prescindiendo  de  tí. 

Ahora  bien ;  como  mi  matrimonio  es  un  hecho  consumado ,  cum- 
ple á  nuestra  conciencia  pedirte  perdón  por  el  disgusto  que  te  ha 
debido  ocasionar  mi  desaparición  repentina  é  inesperada.  — En  mi 
esposo  Alfredo  Salazar,  condiscípulo  de  Cláudio,  y  como  Cláudio, 
profesor  de  piano,  tienes  un  hijo  respetuoso  y  humilde  dispuesto  á 
echarse  á  tus  piés,  como  yo,  y  como  yo  dispuesto  á  hacerte  agra- 
dable los  últimos  años  de  tu  vida.  No  te  escribe ,  porque  cree  con 
fundamento  que  su  voz  y  sus  ruegos  tendrán  ménos  influencia  en 
tu  corazón  que  la  voz  y  los  ruegos  de  tu  hija. 

Por  tu  tranquilidad  y  por  la  nuestra  deseamos  que  pronuncies 
una  sola  palabra.  Di  que  estamos  perdonados,  y  volaremos  á  tus 
brazos  inmediatamente. 

Tu  hija,  que  te  adora, 


P.  i).  — Contesta  á  mi  nombre,  rué  Montmartre,  núm.  10,  Hó- 
tel  Jouffroy.  m 


CÓRTE  Y  CORTIJO. 


257 


Núm.  4. 


Alfredo  Salazar  á  Cláudio, 


Querido  Cláudio :  De  vuelta  de  París  he  preguntado  por  tí  á  va- 
rios amigos,  y  ninguno  me  ha  sabido  dar  razón  de  tu  paradero.— 
Suponiendo  que  las  contrariedades  que  has  sufrido ,  y  en  las  cuales 
he  tenido  yo  una  gran  parte,  te  hayan  obligado  á  volverte  á  tu  país, 
te  dirijo  esta  carta  á  tu  casa,  seguro  de  que  tu  padrp  la  hará  lle- 
gar á  tus  manos,  caso  de  que  no  vivas  en  su  compañía  cuidando 
de  su  pobre  ancianidad.  Empiezo  por  manifestarte  y  ofrecerte  mi 
nuevo  estado.  He  contraído  matrimonio  con  Sofía  Clavé,  la  hija  del 
dueño  del  establecimiento  en  que  tocabas  el  piano  por  las  noches.  — 
¿Te  acuerdas?— Debes  acordarte,  porque  por  su  causa,  ó  más  bien 
dicho,  por  la  mia,  fuiste  arrojado  de  aquella  casa  de  una  manera 
harto  escandalosa  y  soberanamente  injusta.— Sí,  querido  Cláudio, 
sí;  yo  tuve  la  culpa  de  todo  aquello;  para  entenderme  con  Sofía 
me  aprovechaba  de  tu  sombrero,  y  tú  viniste  á  ser  la  víctima  de 
mi  ingeniosa  superchería.  —  A  reparar  el  daño  que  entonces  te  hice, 
y  á  desagraviarte  de  una  ofensa  mayor  de  que  también  me  con- 
fieso culpable,  aunque  no  has  sospechado  un  momento  de  mí,  es  á 
lo  que  tiende  esta  carta,  que  debe  sorprenderte. —Pero  á  nuevos 
reyes,  nuevas  leyes;  he  logrado  cuanto  deseaba;  el  padre  de  Sofía 
nos  ha  perdonado;  soy  rico,  y  he  renunciado  á  mi  vida  de  cala- 
vera. Por  lo  tanto,  estoy  dispuesto  á  devolverte  en  protección  y 
ayuda  todos  los  males  que  mi  amistad  te  ha  ocasionado. 

¿Te  acuerdas  del  lance  pesado  de  las  ropas?  — ¡Qué  indignidad 
la  mia!....  Cada  vez  que  la  recuerdo,  el  fuego  de  la  vergüenza  me 
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sube  en  llamaradas  al  rostro.  — Yo  aspiraba  como  tú  al  primer  pre- 
mio del  piano;  también  aspiraban  á  él  los  tres  compañeros  que  te 
protegian  entonces.  — Cualquiera  lo  mereciais  mejor  que  yo;  pero 
jo  lo  deseaba  á  toda  costa,  y  necesitaba  inutilizaros  á  todos.  —  Para 
ello  procuré  infiltrar  en  el  ánimo  de  unos  y  otros  el  veneno  de  la 
envidia.— Á  ellos  les  hice  creer  que  tú  los  despreciabas  cordial- 
mente,  y  que  te  prometías  obtener  el  premio  con  solo  presentarte 
en  el  exámen.  — Tú  necesitabas  ropa;  te  la  habian  prometido,  y  el 
dia  crítico  se  negaron  á  tus  ruegos  por  humillar  tu  orgullo  y  cas- 
tigar tu  ingratitud. —¿Te  acuerdas  que  média  hora  ántes  te  encon- 
tré solo  en  tu  cuarto  llorando,  desesperado  y  maldiciendo  de  tu 
suerte?— ¿  Te  acuerdas  que  yo  te  dije  entonces  que  aquella  nega- 
tiva era  ocasionada  por  la  envidia?— ¿Te  acuerdas  que,  inducido 
por  mis  palabras  y  ayudado  de  mis  obras,  fracturamos  los  baúles 
de  tus  amigos  y  te  obligué  á  que  te  vistieras  las  ropas  que  te  ha- 
bian prometido?  — ¿Te  acuerdas  qué  te  dije  pocos  momentos  ántes 
de  que  tú  salieras  á  la  calle?— Pues  bien;  entonces  corrí  al  Con- 
servatorio, busqué  á  tus  amigos  y  protectores,  y  les  dije:  — «No 
me  descubráis;  pero  ahí  está  Cláudio,  que  viene  á  disputarnos  el 
premio ;  ha  roto  las  cerraduras  de  vuestros  baúles ,  y  se  ha  aprove- 
chado de  vuestras  ropas.»— ¿Qué  sucedió  entonces?— Que  al  en- 
contraros unos  y  otros  promovisteis  un  escándalo  tremendo;  á  las 
voces  siguieron  las  obras;  á  las  obras  siguió  la  intervención  de  la 
justicia,  y  unos  y  otros  dejasteis  pasar  la  hora  del  exámen.  Yo  me 
presenté,  y  obtuve  el  premio. 

Tú ,  en  cambio ,  fuiste  conducido  á  la  cárcel ,  sometido  á  la  ac- 
ción délos  tribunales,  y  condenado. 

¡Qué  iniquidad  la  mia!....  ¡Cuántas  noches  pasé  en  vela  abru- 
mado de  remordimientos! 

De  aquí  mi  constante  asiduidad  en  ayudarte  y  en  asistirte  con 
mis  recursos  durante  tu  larga  prisión;  de  aquí  el  procurarte,  por 
medios  indirectos,  la  plaza  de  pianista  en  el  establecimiento  del 
que  hoy  es  mi  suegro.  —  Verdad  es  que  hasta  este  mismo  favor  lo 
exploté  en  provecho  mió,  haciéndote  editor  responsable  de  mis  amo- 
res con  Sofía ;  pero  uno  y  otro  queremos  reparar  el  daño  que  te  he- 
mos hecho,  y  cediendo  á  sus  ruegos,  á  la  vez  que  vencido  por  mi 
conciencia,  te  suplico  que  dés  al  olvido  mis  agravios,  que  te  vuel- 
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vas  á  Madrid  sin  demora,  que  te  vengas  á  casa  directamente;  pues 
ayudado  por  mis  medios  de  acción  y  de  influencia,  lograrás  resta- 
blecer tu  opinión,  quebrantada  por  mi  culpa,  y  conquistar  una  po- 
sición desahogada  y  envidiable.  —No  vaciles ;  no  dudes  de  mi  sin- 
ceridad ;  esta  carta  es  tu  garantía ;  con  ella  puedes  abrir  de  nuevo 
tu  causa  y  obtener,  si  quieres,  una  rehabilitación  legal ,  atrayendo 
sobre  mí  la  pena  que  tú  has  sufrido. —¿Puedo  hacer  más?— ¿No  te 
pruebo  con  ésto  la  lealtad  de  mis  ofrecimientos? 

Pues  de  no  aceptarlos,  creeré  que  no  estás  inclinado  á  perdo- 
narme; creeré  que  los  instintos  de  tu  corazón,  siempre  sufrido  y 
generoso,  han  cambiado  por  completo,  y  que  en  tu  alma  no  cabe 
ya  para  mí  otro  sentimiento  que  el  del  odio. 

¿Me  dejarás  en  esta  creencia? 

No  me  atrevo  á  esperarlo,  no  lo  espero;  te  espero  solo  á  tí,  y 
contigo  el  abrazo  de  la  reconciliación,  que  borra  todas  las  ofensas. 
Tuyo  siempre, 

cibíi^ecta  %a(<xzat. 


(Continuación  de  la  carta  de  Cláudio  á  Carolina.)  " 


¿Has  leido  esas  cuatro  cartas?— Ellas  contestan  cumplidamente 
á  todas  las  acusaciones  que  lanza  sobre  mí  el  informe  de  la  poli- 
cía.—¿Qué  más  podría  yo  decirte  en  mi  defensa?— ¿Necesito  dis- 
culparme de  los  juicios  que  el  mundo  ha  formado  de  mí,  porque  me 
ha  visto  siempre  triste  y  siempre  envuelto  en  la  miseria?— Sería 
completamente  inútil,  porque  el  mundo,  que  me  ha  visto  eternamente 
mal,  me  juzgará  eternamente  mal.— En  cuanto  á  tí  ¿para  qué  ne- 
cesitas saber  la  historia  de  mis  privaciones?— También  hay  orgullo 
en  el  sufrimiento  que  se  resigna. 

Yo  no  quiero  hacer  alarde  de  ese  orgullo. 

No  me  defiendo,  pues,  sobre  ese  particular. 

¿Qué  otra  cosa  debo  decirte?— ¿Vas  á  hacer  uso  de  esas  cartas 
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para  que  tu  padre  modifique  la  opinión  que  tiene  formada  de  mí?  — 
Pues  te  lo  prohibo  terminantemente,  por  dos  razones: —Primera, 
porque  á  pesar  de  esas  cartas,  tu  padre  seguirá  juzgándome  mal; 
segunda,  porque  esas  cartas  ponen  en  evidencia  las  malas  pasiones, 
los  infames  instintos  de  las  personas  que  las  firman,  y  no  quiero 
ser  tan  infame  como  ellos,  propalando  su  descrédito.— Por  otra 
parte,  yo  los  he  perdonado,  porque  Dios  los  ha  obligado  á  que  se 
humillen  ante  mí.  La  mujer  que  vendió  mi  amor,  llora  su  extravío 
en  las  Arrepentidas;  el  amigo  que  ocasionó  mi  deshonra,  ha  con- 
fesado su  culpa  vencido  por  los  remordimientos. —Mientras  uno  y 
otro  han  pasado  las  noches  revolviendo  su  conciencia  sobre  un  lecho 
de  espinas,  yo  he  dormido  siempre  tranquilo  y  sereno,  sin  terrores 
en  la  mente  y  sin  angustias  en  el  corazón.  —  Me  basta. 

Además,  ¿no  tengo  que  agradecerles  una  lección  harto  elo- 
cuente y  provechosa?— ¿No  abandoné  la  casa  de  mis  padres  ere-  • 
yendo  hallar  en  el  mundo  una  ventura  soñada,  un  bien  que  pocas 
veces  alcanzan  los  que  nacen  sin  fortuna?— ¿No  ha  castigado  el 
mundo  mi  soberbia  con  su  eterna  injusticia  y  con  su  eterno  des- 
vío?—¿No  he  aprendido  en  él  lo  que  supone  el  amor  y  lo  que  su- 
pone la  amistad  en  esos  focos  de  corrupción  y  de  miseria?— ¿Pues 
que  más  puedo  desear,  si  al  volver  del  mundo  con  el  corazón  des- 
garrado por  la  injusticia  y  los  desengaños,  he  encontrado  en  mi 
padre  el  amor  que  nunca  miente,  en  tí  el  amor  que  nunca  pude 
esperar?— Yo  bendigo  todos  los  dolores  que  he  sufrido,  todas  las 
decepciones  que  he  experimentado,  porque  ellos  me  han  devuelto  á 
mi  hogar,  y  ellos  me  han  hecho  conocerte. —Todo  lo  doy  por  bien 
empleado. —No  hagas,  pues,  uso  de  esas  cartas.— ¿Qué  importa  al 
mundo  saber  lo  que  haya  de  verdad  en  el  fondo  de  mi  historia?— 
Pues  si  tu  padre  no  ha  de  creerla ,  y  al  mundo  no  le  importa  nada, 
¿á  qué  revolver  estecáuce  fangoso  de  miserias  y  de  iniquidades?  — 
Dirás  que  esta  justificación  interesa  á  mi  buen  nombre.  —No  im- 
porta ;  reputaciones  quebrantadas  como  la  mia  por  juicios  equivo- 
cados, solo  se  restablecen  por  la  acción  del  tiempo.— Él  acabará 
haciéndome  justicia.— Y  si  él  no  me  la  otorga,  ¿no  me  la  otorga- 
rás tú? 

Una  sola  palabra,  y  concluyo.  No  me  digas  que  tienes  necesidad 
de  hacer  uso  de  esta  justificación  por  lo  que  á.  tí  puede  importarte 
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personalmente. —Ésto  me  indicaría  que  en  el  fondo  de  tu  corazón 
existe  alguna  repugnancia  á  enlazarte  con  un  hombre  de  mis  con- 
diciones; ésto  supondría  que  te  importa  más  el  juicio  del  mundo 
que  el  fallo  de  tu  conciencia. 

Y  si  ésto  es  así,  no  te  hagas  la  menor  violencia;  prescinde  de 
todo;  arrójame  esas  cartas  mañana  por  la  noche,  que  al  cerrar  tu 
ventana  tras  ellas,  comprenderé  que  entre  tu  amor  y  el  mió  se  ha- 
brá interpuesto  la  eternidad.  — Ante  todo,  tu  tranquilidad;  no  te 
importe  lo  que  yo  sufra;  estoy  acostumbrado  á  los  dolores. 

Te  adoro. 


Carolina  vertió  lágrimas  de  ternura  al  terminar  esta  carta ;  en- 
sanchó su  corazón  con  un  inmenso  suspiro ;  besó  el  nombre  de  Cláu- 
dio  mil  veces,  y  se  durmió  al  cabo  de  mucho  tiempo,  teniendo  es- 
trechada aquella  carta  sobre  su  pecho. 


» 

LVIII. 


D.  Justo  al  Gobernador, 


Amigo  mió :  Creo  que  no  hemos  adelantado  nada  con  el  sistema 
propuesto  por  Vd.  —Todos  los  documentos  pedidos  por  su  indicación, 
y  que  me  han  sido  remitidos  por  el  mayordomo  de  mi  hermano,  han 
llegado  á  manos  de  Carolina.  —  Su  lectura  produjo  en  su  ánimo  una 
profunda  sensación;  dos  ó  tres  dias  ha  estado  abatida,  sumamente 
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abatida.  — En  los  primeros  momentos  se  arrojó  en  mis  brazos  ver- 
tiendo lágrimas  y  lanzando  sollozos  desesperados.  —  Á  juzgar  por 
estas  señales,  pensé  que  era  asunto  concluido ,  y  que  su  orgullo  y 
su  dignidad  habian  triunfado  de  Claudio. 

Pero,  ¿querrá  Vd.  creerlo?  — No  ha  sido  así;  Cláudio  triunfa  de 
nosotros  porque,  más  astuto  ó  más  bien  aconsejado,  estaba  prepa- 
rado para  la  defensa.  —Sin  duda  previo  que  podríamos  atacarle  sa- 
cando á  plaza  su  vida  anterior,  y  debo  confesar  que  ha  estado  há- 
bil trayendo  á  colación  unas  cartas  del  demonio  que  ponen  en  claro 
su  inocencia.  —  Estos  muchachos  del  dia  estudian  con  Satanás.  —  En 
vano  he  querido  persuadir  á  Carolina  que  todo  ese  fárrago  de  justi- 
ficaciones es  una  pura  invención.  — Carolina  me  ha  contestado  que, 
mientras  no  se  pruebe  lo  contrario,  cree  que  Cláudio  es  inocente; 
y  aquí  me  tiene  Vd.  dado  á  todos  los  diablos,  sin  saber  qué  partido 
tomar.— No  me  ha  servido  de  nada  violentar  mi  carácter,  hablarla 
con  dulzura  y  hacer  el  papel  de  hipócrita ;  de  nada  me  ha  servido 
invitarla  á  pasar  una  temporada  con  su  prima,  que  se  encuentra  ac- 
tualmente en  Baden-Baden;  la  he  hablado  de  París,  de  Italia,  de 
Suiza ;  he  procurado  despertar  su  curiosidad  y  excitar  en  ella  deseos 
de  lujo.— ¿Y  sabe  Vd.  lo  que  he  sacado?  Loque  el  fraile  en  el  ser- 
món: los  piés  fríos  y  la  cabeza  caliente.— Al  hablarle  de  todos  esos 
países,  me  ha  dicho:  — ¡Bonito  viaje!....  ¡Lo haré  con  mi  marido!.... 

Crea  Vd.  que  he  estado  á  punto  de  hacer  ccn  ella  una  barbari- 
dad.—¡.Qué  muchacha  más  terca!— No  desmiente  la  casta,  no;  yo 
soy  testarudo ,  ¡  pero  ella ! . . . . 

Y  aquí  nos  tiene  Vd.  como  ántes,  sin  vernos  y  sin  oirnos;  ella 
en  su  habitación ,  yo  en  la  mia ,  pasando  uno  y  otro  una  vida  ver- 
daderamente de  perros.— Más  de  una  vez  he  querido  echarlo  todo  á 
rodar  ,  y  decirla  de  una  vez  :  —  ¡  Cásate  con  dos  mil  de  á  caballo ! . . . . 
¡Pero  pensar  que  un  tunante  como  éste  se  ha  de  burlar  de  mí!.... 

¡Primero  mato  á  esta  chica!.... 

¡Dios  me  perdone!....  No  haga  Vd.  caso  de  estos  desatinos.— 
La  verdad  es,  que  no  sé  lo  que  me  digo  ni  lo  que  me  hago. 
Aconséjeme  Vd.— ¿Qué  debo  hacer? 

Escríbame  Vd.  á  vuelta  de  correo,  porque  pienso  que  se  me  va 
á  secar  el  cerebro  de  tanto  discurrir  y  de  tanto  agitarme  en  el 
vacío. 
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¡Qué  hijos,  Dios  mió,  qué  hijos!  ¿Y  habrá  quién  los  desee? 
¡  No  saben  los  que  tal  desean  lo  que  ganan  con  no  tenerlos ! 
Espero  impaciente  su  consejo. 
Suyo,  afectísimo  amigo, 


El  Gobernador  á  D.  Justo, 


Mi  respetable  amigo:  Verdaderamente  me  contrista  su  carta; 
ella  da  al  traste  con  mis  esperanzas.  Creo  que  no  debe  Vd.  resistir, 
porque  cuando  el  amor  se  sobrepone  á  los  temores  que  en  el  cora- 
zón de  una  mujer  debe  infundir  una  vida  tan  borrascosa  como  la 
de  ese  muchacho,  es  que  el  amor  está  dispuesto  á  saltar  por  todo.— 
Yo  habia  pensado  decirle:  — «Déjese  Yd.  de  respetos  ridículos;  tras- 
plante Vd.  á  su  hija  de  la  noche  á  la  mañana  á  cualquier  punto; 
yo  acudiré  á  ese  punto,  en  donde  todo  lo  tendré  preparado,  y  me 

casaré  con  ella  á  todo  trance;  que  una  vez  casados  «—Pero 

después  he  pensado  mejor,  y  creo  que  ésto  tendría  un  resultado 
fatal,  muy  fatal,  horriblemente  fatal  para  mí. 

Créame  Vd.,  Sr.  D.  Justo;  el  amor  de  esa  niña  es  una  verda- 
dera pasión.  — ¡Juzgue  Vd.  lo  que  sería  de  mí,  casado  con  una  niña 
que  abriga  una  pasión  tan  inconsiderada!— ¿No  lo  adivina  Vd.? 
¿Qué  sería  de  mi  dignidad  de  Gobernador?  El  dia  ménos  pensado 
ocurriría  un  escándalo,  un  verdadero  escándalo.  — Un  gobernador 
se  debe  al  país;  no  puede  dedicar  todo  su  tiempo  á  su  mujer;  las 
mujeres  no  tienen  más  que  una  ocupación,  amar;  y  cuando  no  se 
ama  á  su  marido,  se  ama  á  otro  que  no  es  marido.  —Decididamente 
debe  Vd.  casarla,  si  quiere  evitarse  un  disgusto,  el  disgusto  que  yo 
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me  evito  resolviéndome  á  permanecer  soltero.  —  Así  obraremos  los 
dos  como  cumple  á  nuestras  respectivas  cualidades;  á  Vd.-como 
padre;  á  mf  como  gobernador. 

Soy  de  Vd.,  con  la  más  alta  consideración,  respetuoso  y  apa- 
sionado, etc.,  etc. 


D,  Justo  al  Gobernador, 

Muy  señor  mió:  Su  carta  de  Vd.  es  una  carta  llena  de  imperti- 
nencias y  de  suposiciones  ofensivas  á  la  índole  de  mi  bija  y  á  la 
educación  que  ha  recibido. —Guárdese  Vd.  sus  consejos  para  mejor 
ocasión,  que  en  el  asunto  de  que  se  trata  yo  baré  lo  que  me  dé  la 
gana.  Yo  babia  tenido  á  Vd.  por  bombre  sério,  y  con  perdón  de  su 
autoridad,  conozco  abora  que  es  un  verdadero  mamarracbo. 

Perdone  Vd.  mi  claridad  en  gracia  de  su  insolencia. 

Es  cuanto  puede  decirle  su  atento  S.  S.  Q.  B.  S.  M. , 


Luisa  á  Carolina, 


Carolina  mia:  Estoy  loca  de  contenta;  papá  acaba  de  recibir 
carta  del  tuyo,  manifestándole  que  dentro  de  ocbo  dias  os  babreis 
reunido  con  nosotros. —¿Es  verdad?— Envíame  un  despacbo  tele- 
gráfico anunciándome  tu  salida. 

No  me  tengas  impaciente  con  tu  silencio,  si  es  que  ésta  llega  á 
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tiempo  á  tus  manos.  —  Tengo  vivos  deseos  de  que  vengas,  porque 
quiero  que  me  aconsejes.  —  Julio  ha  venido  á  crearme  una  situación 
insostenible. —Avísame  por  Dios,  porque  desde  que  reciba  tu  tele- 
grama, estaré  contando  las  horas  que  me  falten  para  darte  un 
abrazo  más- estrecho  del  que  te  envia  tu  prima, 

£ui60L. 


LIX. 


La  lectura  de  esta  carta  fué  para  Carolina  como  3l  estampido 
de  un  trueno.  Trémula;  despavorida,  convulsa,  quiso  huir  impul- 
sada por  un  movimiento  de  terror;  dió  varias  vueltas  como  una  loca 
por  su  gabinete,  y  cayó  al  cabo  casi  desesperada  en  un  sillón,  apo- 
yándose la  frente  entre  las  manos.— Todo  lo  comprendió. —Consi- 
deróse perdida  para  sus  esperanzas;  su  padre  estaba  resuelto  á  sal- 
tar hasta  por  los  respetos  de  la  legalidad.  —¿Qué  hacer ?¿  —  Á  quién 
volver  los  ojos?— ¿A  quién  pedir  auxilio?  — La  garantía  del  depó- 
sito judicial,  no  era  ya  garantía,  toda  vez  que  su  padre  habia  anun- 
ciado á  su  hermano  que  en  el  término  de  ocho  dias  estarian  reuni- 
dos.—¿Qué  significaba  aquel  viaje  sino  un  acto  de  violencia?— 
¿Qué  era  aquello  sino  el  último  recurso  de  su  padre,  á  fin  de  apar- 
tarla para  siempre  del  amor  de  Cláudio?— ¿No  tendría  D.  Justo 
adoptadas  todas  las  medidas  necesarias  para  impedir  á  Carolina  la 
realización  de  sus  deseos? 

Al  brotar  en  su  cerebro  esta  duda,  duda  que,  engrandecida  por 
el  temor,  llegó  á  tomar  proporciones  de  convencimiento,  en  su  agi- 
tado corazón  se  revolvieron  como  víboras  los  malos  afectos,  y  sin- 
tió á  la  vez  contra  su  padre,  desprecio,  odio,  ira,  todos  los  fieros 
instintos  que  Satanás  enciende  en  ocasiones  solemnes  en  el  alma 
de  la  mujer. 

34 
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Cuando  los  pueblos  se  encuentran  en  una  situación  análoga, 
las  revoluciones  son  inevitables. 

El  sistema  represivo  de  D.  Justo  habia  pronunciado  la  última 
palabra. 

Carolina  murmuró  la  suya  en  voz  baja  al  juzgarse-  acorralada 
como  fiera  sin  salida. 

Cualquiera  que  hubiera  podido  examinarla  desde  la  cerradura 
de  su  gabinete,  al  verla  con  los  rizos  desprendidos,  los  ojos  ame- 
nazadores ,  la  fisonomía  resuelta  y  animada  con  esa  luz  que  prestan 
las  grandes  resoluciones,  se  hubiera  dicho  sin  vacilar: 

¡Hé  ahí  la  figura  del  Ángel  rebelde! 


LX. 


Dos  dias  después ,  pocos  momentos  ántes  de  que  la  campana 
anunciase  la  hora  del  almuerzo  en  el  Hótel  de  la  Gloria,  D.  Pablo 
de  Otarola,  que  daba  la  última  mano  á  su  equipaje,  recibió  el  te- 
legrama siguiente: 

«Carolina  ha  desaparecido;  avisa  á  las  autoridades  francesas  ó 
alemanas  para  que  sea  detenida  donde  se  la  encuentre.  Estoy  en  la 
mayor  angustia. 


} 


tibio. 


D.  Pablo  salió  presuroso  y  se  dirigió  á  la  habitación  de  Luisa. 
La  habitación  estaba  desierta;  Luisa,  sin  duda,  habia  bajado  ya  al 
salón  en  que  se  reunian  los  bañistas  ántes  de  almorzar.  Trasla- 
dóse, pues,  precipitadamente  al  salón;  entró  en  él  llevando  el  te- 
legrama en  la  mano,  abierto  todavía;  corrió  en  todas  direcciones, 
y  no  hallando  lo  que  buscaba,  salió  de  nuevo,  penetró  en  el  come- 
dor, tornó  á  salir,  se  asomó  á  la  puerta  del  hótel,  abarcó  de  una 
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mirada  la  extensión  de  la  calle ;  y  no  descubriendo  ni  cerca  ni  á  lo 
lejos  la  figura  de  su  hija,  se  internó  de  nuevo  en  el  hótel,  pre- 
guntó á  los  camareros,  interrogó  á  las  doncellas,  registró  cuantos 
puntos  eran  del  dominio  de  los  bañistas ,  y  no  encontrando  en  parte 
alguna  rastro ,  huella  ni  noticia  de  Luisa ,  se  preparó  para  echarse 
á  la  calle,  á  tiempo  que  la  campana  del  comedor  anunció  que  se 
iba  á  servir  el  almuerzo. 

Detúvose,  pues,  haciendo  esfuerzos  por  dominar  su  inquietud; 
dobló  y  se  guardó  el  telegrama  de  su  hermano,  que  hasta  entonces 
habia  llevado  abierto  por  todas  partes,  y  tomándose  el  tiempo  ne- 
cesario para  aparecer  reposado  y  sereno  en  el  comedor,  entró  en  él 
cuando  ya  los  asientos  todos  se  hallaban  ocupados  y  habia  empe- 
zado el  servicio.— Bastóle  una  mirada  para  ver  que  el  puesto  de  su 
hija  estaba  desierto,  y  entonces,  sin  detenerse  á  hacer  cálculos  ni 
conjeturas,  se  echó  a  la  calle  murmurando  entre  dientes: 
— ;  Dónde  demonios  estará  esa  chica? 

o 

Una  hora  después  volvió  sudoroso'  y  jadeante  al  hótel. 

No  habia  encontrado  á  Luisa  en  parte  alguna.  La  casa  de  con- 
versación,  la  Trinkalle,  el  Establecimiento  de  los  baños,  todo  es- 
taba casi  desierto;  por  las  alamedas,  por  los  paseos  más  ó  ménos 
distantes  del  centro  no  habia  hallado  un  solo  tourista,  ni  siquiera 
uno  de  esos  pintores  ó  fotógrafos  de  paisajes  que  aprovechan  las 
horas  de  ménos  concurrencia  para  trazar  sus  bocetos  ó  plantar  sus 
objetivos  de  frente  á  los  puntos  más  bellos  ó  más  artísticos. 

Ceúiendo  al  impulso  de  una  sospecha  repentina  se  internó  por 
las  calles  de  árboles  que  circundan  el  palacio  de  Friesenberg; 
dióle  vueltas  en  todas  direcciones  como  una  mariposa  girando  en 
turno  de  la  luz,  y  al  ver  su  parque  y  sus  jardines  solitarios,  las 
ventanas  y  los  balcones  cerrados  completamente,  se  retiró  de  aque- 
llos sitios  murmurando: —  Aquí  duermen  todavía. 

Penetrando  de  nuevo  en  el  aposento  de  Luisa,  se  limpió  el  su- 
dor que  bañaba  su  frente;  examinó  en  silencio  y  detenidamente 
todos  los  objetos  pertenecientes  á  su  hija,  y  respiró  con  ansiosa 
libertad  al  descubrir  que  todo  se  hallaba  en  el  mismo  estado  en 
que  lo  habia  visto  los  dias  anteriores. 

—  ¡Si  estará  enferma  y  no  se  habrá  levantado!  se  dijo  lleno  de 
alarma. 
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Y  descorriendo  el  cortinaje  de  su  dormitorio,  'halló  el  lecho  sin 
deshacer,  y  sobre  las  almohadas  una  carta  cuidadosamente  lacrada, 
en  cuya  cubierta  leyó  su  nombre  y  apellido. 

D.  Pablo  se  apoderó  de  aquella  carta  con  la  ansiedad  con  que 
un  hidrópico  se  hubiera  apoderado  de  un  vaso  de  agua;  pero  dete- 
niéndose espantado  ante  la  idea  de  que  aquella  carta  podia  ser 
para  él  nueva  caja  de  Pandora,  se  dejó  caer  medio  desfallecido  en 
una  butaca,  y  exclamó  pálido  como  la  muerte: 
— ¿Á  qué  abrirla,  si  todo  lo  adivino? 

Y  á  estas  breves  frases  siguió  un  diluvio  de  palabras  entrecor- 
tadas ,  con  las  cuales  un  autor  dramático  hubiera  podido  formar  un 
interesante  monólogo: 

—  ¡Horror!....  ¡necio  de  mí!....  ¡Dé  Vd.  libertad!....  ¡muje- 
res!.... ¡mujeres!....  ¿Y  mi  nombre?....  ¿y  su  honra?....  ¡Educa- 
ción mentira  no  hay  respetos!....  ¡abandonado!....  ¡qué  fata- 
lidad!.... ¡Carolina!....  ¡Luisa!....  ¡allí  como  aquí!....  ¡la  repre- 
sión igual  á  la  libertad!....  ¡qué  tiempos!....  ¡Y  qué  hacer,  Dios 
mió!....  ¿qué  hacer?.... 

Hé  ahí,  poco  más,  poco  ménos,  las  palabras  que  se  escapaban 
de  los  labios  de  D.  Pablo,  que  unas  veces  quería  gritar,  otras  lle- 
vaba las  manos  á  la  campanilla  para  pedir  auxilio;  pero  que  al 
cabo,  ni  gritaba,  ni  llamaba,  por  no  hacerse  él  mismo  pregonero 
de  la  desdicha  que  sospechaba. 

Po¡r  fin,  rompió  el  sello  á  la  carta,  y  leyó  con  ojos  extraviados 
lo  que  sigue : 


Luisa  á  su  padre. 

No  te  alarmes  por  mi  ausencia;  volveremos  á  hallarnos  en  Ma- 
drid dentro  de  poco,  y  seré  para  tí  la  que  siempre  he  sido;  para  el 
mundo  seré  la  princesa  de  Friesenberg. 

No  dirás  que  no  me  aprovecho  de  tus  consejos;  siempre  me  has 
dicho  que  procure  no  entregar  á  un  cualquiera  los  encantos  con 
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que  me  han  dotado  el  cielo  y  la  fortuna.  — ¡Ya  ves  que  supero  á  tus 
deseos,  puesto  que  elijo  á  un  príncipe  por  esposo! 

¿Era  posible  realizar  esta  aspiración  sujetándome  á  última  hora 
á  los  escrúpulos  que  te  han  asaltado?  Dada  su  elevada  posición,  su 
inmediata  dependencia  del  gran  duque,  ¿era  posible  obtener  del 
gran  duque  el  consentimiento  que  el  príncipe  necesita  para  unirse 
á  mí  en  vínculo  indisoluble?  Pues  bien;  saltando  por  los  respetos 
de  tal  dependencia,  el  duque  no  tendrá  más  remedio  que  inclinar 
la  cabeza  ante  los  hechos  consumados,  y  dar  su  aprobación  al  ca- 
samiento realizado  por  el  príncipe.  —  Ésto  nos  ocasionará  el  disgusto 
de  vivir  un  par  de  años  fuera  de  la  corte;  pero  al  cabo  se  templará 
el  enojo  del  gran  duque,  y  entraremos  de  nuevo  en  el  lleno  de 
nuestras  prerogativas.  Así  se  han  terminado  casi  siempre  estas 
cuestiones  entre  las  familias  reinantes. 

Ahora  bien ;  f ú  sabes  y  estás  plenamente  convencido  de  que 
tengo  algún  talento,  ¿no  es  verdad?  — Pues  en  esta  inteligencia, 
vive  seguro  de  que  no  cometeré  ninguna  ligereza  que  me  haga  in- 
digna á  tus  ojos.  Á  este  propósito  cúmpleme  recordarte  una  anéc- 
dota que  no  sé  si  conoces. 

Según  parece,  es  costumbre  en  Francia  que  los  caballeros  den 
un  beso  en  la  frente  á  la  dama  á  quien  favorecen  con  su  predilec- 
ción al  mediar  la  última  noche  del  año.  —  Cuéntase  que  en  una  oca- 
sión el  actual  emperador,  siguiendo  las  leyes  de  tal  costumbre, 
pretendió  besar  la  frente  de  una  bellísima  española  que  tenía  á  su 
lado;  pero  al  notar  la  dama  el  movimiento,  se  alzó  de  su  sitio,  y 
limitando  el  impulso  del  augusto  caballero,  le  dijo:  —  «Señor,  las 
damas  españolas  no  otorgan  favores  semejantes  más  que  á  sus 
esposos. » 

Inútil  es  decirte  que  aquella  dama  es  hoy  emperatriz  de  los 
franceses. 

Está,  pues,  tranquilo,  que  sabré  imitarla.  Y  ésto  dicho,  ter- 
mino esta  carta  rogándote  que  no  procures  buscarme ,  pues  dentro 
de  breves  dias  te  dará  noticias  suyas  tu  hija,  que  te  quiere, 

£utóa. 
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D.  Pablo  estrujó  esta  carta  al  acabar  de  leerla,  y  lanzo  unas 
cuantas  interjecciones,  que  lo  mismo  hubieran  podido  pasar  por 
gemidos  de  dolor  que  por  rugidos  de  ira.  Levantóse  de  la  butaca  y 
dio  tres  ó  cuatro  paseos  con  la  vaguedad  de  un  loco ;  salió  y  volvió 
á.  entrar  en  la  habitación  de  Luisa,  sin  saber  por  qué  entraba  ni 
porqué  salia.  Trasladóse  á  su  habitación  maquinalmente ,  cerró  la 
puerta  tras  de  sí,  miró  á  un  lado  y  á  otro  como  quien  busca  un 
objeto  perdido;  se  acercó  á  los  cristales  del  balcón,  y  fijó  sus  ojos 
en  la  calle  sin  darse  cuenta  de  lo  que  por  ella  pasaba;  separóse  á 
pocos  instantes  impulsado  por  un  sacudimiento  nervioso,  y  sintien- 
do que  la  cabeza  se  le  iba,  se  apretó  las  sienes  con  las  manos,  dió 
unos  cuantos  pasos  precipitados  en  dirección  de  su  gabinete  de  dor- 
mir, y  cayendo  sobre  el  lecho  desesperado,  mordió  las  almohadas 
para  no  gritar,  y  dejó  escapar  varios  sollozos,  que  contrastaban  do- 
lorosamente  con  las  alegres  carcajadas  que  en  aquel  momento  lan- 
zaban los  bañistas  al  abandonar  el.  comedor. 

Nada  más  irritante  para  el  que  sufre  que  la  alegría  de  los  que 
se  divierten.  —  I).  Pablo  estuvo  para  gritar :  — ¡  Silencio !... .  ¿No 
sabéis  que  hay  aquí  un  padre  que  llora? 

Porque,  es  necesario  decirlo;  D.  Pablo  lloraba;  lloraba  la  caida 
de  su  hija;  lloraba  por  su  abandono;  lloraba  por  su  inesperada 
soledad. 

— ¡Infame!....  murmuraba  de  vez  en  cuando.  ¿Cómo  no  ha  te- 
mido que  me  vuelva  loco  de  dolor  y  de  vergüenza?  — ¿Qué  dirá  el 
mundo?....  ¿Qué  dirá  Justo  cuando  lo  sepa?....  ¡Justo!....  ¡El  po- 
bre Justo,  sufriendo  hoy  los  mismos  dolores  que  yo  sufro!....  ¿Qué 
demonio,  enemigo  del  nombre  de  mi  familia,  se  ha  mezclado  en 
nuestros  asuntos,  que  así  nos  quita  la  honra  á  la  vez,  lo  mismo  en 
los  salones  del  gran  mundo  que  en  el  rincón  más  apartado  de  una 
aldea?  — ¿Es  que  la  virtud  es  cuestión  de  temperamento?  ¿Es  que 
el  temperamento  no  se  modifica  por  la  educación? 

D.  Pablo  hubiera  continuado  haciéndose  preguntas  de  esta  tras- 
cendencia, á  no  detenerse  á  pensar. que  en  aquellas  circunstancias 
su  cualidad  de  padre  le  obligaba  á  hacer  algo  en  averiguación  del 
paradero  de  su  hija. 

Pero  para  hacer  algo,  era  preciso  empezar  por  confiarse  á  al- 
guien. ¿Mas  á  quién?  Por  muy  en  secreto  que  refiriese  lo  ocurrido, 
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¿no  era  de  esperar  que  á  la  hora  fuera  conocido  el  acontecimiento 
de  toda  la  sociedad  badense?— Y  una  vez  conocido  y  comentado, 
¿no  quedaria  plenamente  justificada  la  mala  opinión  que  se  formó 
apriori  de  Luisa  al  penetrar  por  primera  vez  en  la  casa  de  con- 
versación?'—La  prensa,  ¿no  se  appderaria  de  este  nuevo  escándalo? 
Este  escándalo,  ¿no  se  trasmitiría  á  todos  los  pueblos  cultos  de 
Europa?  ¿No  llegaría  á  Madrid  también?  ¡Y  cómo  se  hablaría  en 
Madrid! 

D.  Pablo  se  detuvo  un  momento  pensativo;  cogió  de  nuevo  su 
sombrero  vivamente ,  y  al  salir  de  su  habitación  le  detuvo  la  dueña 
del  hótel  que,  con  la  mayor  finura,  acudia  á  enterarse  del  estado 
de  su  salud. 

—  ¿El  señor  está  enfermo?  le  preguntó. 

—No  señora,  gracias,  repuso  D.  Pablo;  ¿por  qué  lo  dice  usted? 

—  ¡Como  el  señor  no  se  ha  sentado  á  la  mesa  á  la  hora  del  al- 
muerzo!  

—  Es  que  almuerzo  fuera. 

—  ¿Y  la  señorita  también?  

—También,  replicó  D.  Pablo;  la  señorita  ha  ido  á  pasar  unos 
dias  fuera  de  Badén  en  compañía  de  una  amiga. 

—  ¡Ah!  eso  es  otra  cosa,  repuso  cortesmente  la  dueña  del  hótel; 
los  señores  de  la  mesa  temian  que  hubiera  ocurrido  un  suceso  des- 
agradable. 

—  ¿Cuál?  preguntó  D.  Pablo  sudando  de  vergüenza. 

—  ¡Oh!  no  sé;  pero  al  verle  agitado  pocos  momentos  ántes  del  al- 
muerzo; al  verle  subir  y  bajar,  buscar  á  la  señorita,  no  encontrarla, 
salir  á  la  calle  y  volver  sin  ella  

—  ¡Claro!  murmuró  D.  Pablo,  como  que  está  fuera  

—  ¡Oh!  bien,  me  alegro  de  saberlo  para  desvanecer  malos  juicios. 
Y  la  dueña  saludó  y  dejó  paso  franco  á  D.  Pablo,  que  bajó  la  esca- 
lera murmurando : 

—  En  estos  establecimientos,  todo  se  nota  y  todo  se  adivina!.... 
Diosmio!....  Dios  mió....  ¡Qué  situación!....  ¡qué  escándalo!... 
¡qué  vergüenza! 
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LXI. 


Pocos  momentos  después,  D.  Pablo  preguntaba  en  el  Rótel 
Victoria  por  el  conde  de  Castrejana. 

—Se  ha  marchado  en  el  primer  tren,  le  contestó  un  camarero. 

D.  Pablo  volvió  á  salir  del  hótel  completamente  desconcertado. 
Julio  de  Sandobal,  conde  de  Castrejana,  era  la  única  persona  á 
quien  podia  confiar  su  secreto,  y  á  quien  podía  demandar  consejo 
y  ayuda.— ¿Cómo  habia  partido  sin  despedirse  de  él?  — ¿Qué  causa 
habia  motivado  un  viaje  tan  repentino?  — La  noche  anterior  habían 
paseado  juntos  y  nada  le  habia  dicho  de  su  marcha;  por  el  contra- 
rio, en  su  conversación  habia  dejado  entrever  la  posibilidad  de  pro- 
longar su  permanencia  en  Badén,  en  obsequio  á  no  sé  qué  personas 
de  su  afecto,  á  quien  esperaba  de  un  día  á  otro.— ¿Cómo,  pues, 
habia  cambiado  de  resolución  en  tan  corto  tiempo? 

D.  Pablo  se  internó  por  las  calles  de  la  población  á  la  aven- 
tura, buscando  en  los  rincones  más  apartados  de  su  entendimiento 
ana  idea  que  poner  en  práctica,  y  que  evitase  el  escándalo  á  que 
podia  dar  lugar  el  conocimiento  exacto  de  cuanto  ocurría. 

De  repente  se  fijó  en  una  especie  de  palacio,  sobre  cuya  puerta 
se  veia  el  escudo  del  gran  duque.  Varios  gendarmes  ó  individuos 
del  cuerpo  de  orden  público  conversaban ,  formando  círculo,  á  la 
entrada  del  palacio. 

—Aquí  vive  una  autoridad,  se  dijo  á  sí  mismo;  los  depositarios 
de  la  administración  ó  de  la  justicia  deben  ser  tan  reservados  como 
los  confesores. 

Y  sin  hacer  más  comentarios,  rogó  á  uno  de  aquellos  hombres 
que  lo  introdujese  en  el  despacho  del  jefe  de  aquel  departamento. 
Pocos  instantes  después,  D.  Pablo  sostenía  con  un  caballero  de 
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unos  cincuenta  años,  alto,  enjuto,  severo,  de  mirada  viva  y  pene- 
trante, el  siguiente  diálogo: 

—Caballero,  ;  puedo  hablaros  reservadamente  de  un  asunto  de- 
licado ó  importante? 

—¿En  qué  puedo  complaceros?  repuso  cortesmente  el  interpelado. 

—Necesito  del  amparo  de  su  autoridad. 

—  Estoy  completamente  á  sus  órdenes,  y  puede  hablar  con  en- 
tera confianza. 

—Pues  bien,  caballero,  empiezo  por  manifestaros  que  soy  ex- 
tranjero. 

—  Sí,  lo  sé;  español,  propietario  de  Madrid;  vive  en  el  Hotel  de 
la  Gloria,  ¿no  es  ésto? 

—  Exactamente.  ¿Á  qué  debo  el  honor  de  serle  conocido? 

—  ¡Oh,  caballero!  la  autoridad  conoce  aquí  á  todo  el  mundo.  Los 
dueños  de  todo  establecimiento  público  tienen  la  obligación  de  pa- 
sar notas  diarias  de  las  personas  que  entran  y  salen  

—Sí,  sí,  comprendo  bien  

—  ¿Habéis  sido  objeto  de  explotación  para  alguno  de  los  muchos 
estafadores  que  concurren  á  Baden-Baden? 

—Es  algo  peor  que  eso,  caballero,  lo  que  me  trae  aquí. 
—¿Cómo? 

—  ¡Me  ha  sido  seducida  y  arrebatada  mi  hija!.... 

—  ¡Oh!....  ¿Por  quién? 

—  Hé  ahí  lo  delicado  del  caso,  caballero;  el  seductor  no  es  una 
persona  cualquiera. 

—  Ante  la  ley,  caballero,  todo  el  mundo  es  igual. 

—  Eso  se  dice  muy  bien;  pero  ¡cuando  se  trata  de  un  príncipe!" 

—  ¿De  un  príncipe? 

—  De  un  príncipe  de  la  sangre,  de  un  pariente  del  gran  duque. 

—  ¡Oh!....  ¡oh!....  murmuró  el  representante  de  la  ley;  eso  es 
grave. 

—Muy  grave,  caballero,  muy  grave. 

—No  conozco  entre  la  familia  ducal  quién  sea  capaz  de  cometer 
'semejante  atentado. 
—¿De  veras? 

—  Sabed,  caballero,  que  la  familia  del  gran  duque  es  un  de- 
chado de  moralidad. 
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—  No  diré  que  no,  repuso  D.  Pablo;  pero  la  conducta  de  ese 
príncipe  no  es  lo  más  ajustado  a  los  principios  de  la  virtud,  toda 
vez  que  ha  sabido  arrastrar  á  mi  bija  á  términos  tan  inconvenientes. 

—¿Y  desde  cuándo  babeis  ecbado  de  ménos  á  vuestra  hija? 
—Desde  esta  mañana. 

—¿Pues  cómo  puede  ser  eso,  si  en  Badén  no  reside  actualmente 
la  familia  del  gran  duque? 

—¿Pues  no  pertenece  á  ella  el  príncipe  de  Friesenberg? 

—  ¡Ta!....  ¡ta!....  ¡ta!....  respuso  asombrado  el  representante  de 
la  ley. -—¡El  príncipe  de  Friesenberg!....  ¡ese  . ya  es  otra  cosa!.... 
¡  Ya  está  buen  pez  el  tal  príncipe ! 

—  ¿Eh?  replicó  D.  Pablo  lleno  de  la  mayor  indignación. —¿Veis 
cómo  en  la  familia  del  duque?.... 

—No  prosigáis,  caballero,  no  prosigáis;  tengo  que  sacaros  de  un 
lamentable  error. 
—¿Cómo? 

—Ese  hombre  no  pertenece  á  la  familia  reinante. 
—¿No?  preguntó  D.  Pablo  con  la  mayor  ansiedad. 

—  Ese  hombre  no  es  príncipe,  ni  cosa  que  se  le  parezca. 
—¿Qué  decís? 

—  Caballero,  sois  víctima  de  una  horrible  mistificación. 

—  ¡Dios  mió!....  repuso  D,  Pablo  profundamente  alarmado;  ¿pues 
quién  es  ese  hombre? 

—  Ese  mozo  es  un  jugador  de  oficio  y  de  fortuna,  á  quien  la 
policía  hace  mucho  tiempo  que  sigue  la  pista. 

—  ¿Estáis  seguro,  caballero?  preguntó  D.  Pablo  levantándose  y 
dando  unos  cuantos  pasos  sin  dirección  fija. 

—Tan  seguro  como  que  tengo  mis  sospechas  de  que  es  un  falsi- 
ficador de  gran  cuenta. 

D.  Pablo  se  detuvo  un  momento,  se  aseguró  en  el  respaldo  de 
una  butaca  para  no  caer,  y  haciendo  un  supremo  esfuerzo,  añadió: 

—  Pero,  ¿cómo  se  titula  príncipe  de  Friesenberg? 

—  Lo  llaman  así  los  jugadores,  porque  viviendo  á  lo  príncipe  y 
disipando  todos  los  años  una  fortuna,  es  el  rey  de  los  tahúres  y  la« 
providencia  de  los  que  se  arruinan  en  el  juego. 

—¿Y  cómo  lo  consiente  aquí  el  gobierno  y  la  sociedad?  gritó 
D.  Pablo  lleno  de  cólera. 
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—La  sociedad  le  conoce  sobradamente,  y  no  le  da  más  importan- 
cia que  la  que  tiene;  y  el  gobierno  no  se  mete  á  impedir  que  de 
su  fortuna  haga  cualquiera  lo  que  le  dé  la  gana. 

—  ¡Un  tahúr!....  ¡Quizá  un  falsificador!....  murmuró  D.  Pablo, 
dejándose  caer  en  una  butaca  lleno  de  dolor  y  de  vergüenza. 

—Ni  más,  ni  menos,  replicó  el  representante  del  gobierno. 
D.  Pablo  ocultó  su  rostro  entre  las  manos,  y  permaneció  largo 
rato  mudo  y  contraido  por  el  bochorno  y  la  pesadumbre  mortal  que 
le  embargaba. 

Su  interlocutor  se  levantó  presuroso  en  ademan  de  prestarle 
ayuda,  y  acercándose  á  él  con  el  mayor  afecto,  le  dijo: 

—Tranquilizaos,  caballero  ;  voy  á  hacer  que  el  telégrafo  juegue 
en  todas  direcciones,  á  fin  de  que  los  fugitivos  sean  detenidos  donde 
quiera  que  se  los  halle. 

—No  hagáis  tal',  señor, t  yo  os  lo  ruego,  repuso  D.  Pablo  con 
acento  desfallecido ;  el  mal  está  hecho,  y  no  hemos  de  remediarlo 
llevando  el  escándalo  á  todas  partes. 

—Entonces,  ¿qué  puedo  hacer  en  vuestro  obsequio? 

—Guardar  el  mayor  silencio  sobre  este  asunto,  como  si  fuera  un 
secreto  de  Estado,  contestó  D.  Pablo.— Va  en  ello  la  honra  de  una 
familia  respetable ,  y  acaso  tomándonos  tiempo ,  sin  dar  publicidad 
á  este  suceso,  la  Providencia  arregle  las  cosas  de  un  modo  satis- 
factorio. 

—  ¿Es  decir  que  os  echáis  en  brazos  de  la  Providencia? 

—  ¿Qué  otra  cosa  puedo  hacer?  repuso  D.  Pablo  con  el  desaliento 
del  que  ha  perdido  todas  sus  esperanzas. 

—  Estad  tranquilo,  caballero ;  dad  á  la  ausencia  de  vuestra  hija 
el  pretexto  que  más  os  convenga,  que  por  mi  parte  prometo  no  re- 
velará nadie  la  conversación  que  acabamos  de  tener". 

Y  D.  Pablo,  después  de  enjugarse  el  sudor  de  la  frente  y  de 
hacer  á  su  interlocutor  los  ofrecimientos  que  impone  la  cortesía, 
salió  de  nuevo  á  la  calle ,  y  al  pasar  por  la  administración  telegrá- 
fica ,  contestó  á  su  hermano  en  los  términos  siguientes  : 

Recibido  tu  telegrama;  me  hallo  en  igual  situación;  juzga  de 
mi  sufrimiento  por  ei  tuyo ;  detalles  por  el  correo. 
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Pero  D.  Pablo  no  dió  detalles  á  su  hermano.  —  ¿Cómo  darlos?— 
¿Sabía  él  cómo,  cuándo,  en  qué  forma  se  habia  verificado  la  escapa- 
toria de  Luisa?  Podia,  en  verdad,  hacerle  la  historia  de  unos  amo- 
ríos en  mal  hora  comenzados  y  seguidos  en  condiciones  desiguales; 
pero  D.  Pablo  no  estaba  para  hacer  historia ,  y  se  limitó  á  exponer 
les  consideraciones  que  se  apuntan  en  la  epístola  siguiente : 


D,  Pablo  á  su  hermano  D,  Justo, 


Querido  Justo:  Dios  nos  ha  condenado  á  un  mismo  sufrimiento 
y  á  una  misma  humillación ;  en  un  mismo  dia  nos  han  abandonado 
nuestras  hijas;  á  tí  en  los  momentos  en  que  pensabas  abandonar  tu 
sistema  de  represión  para  hacerla  conocer  el  mundo ;  á  mí  en  los 
momentos  en  que  pensaba  abandonar  mi  sistema  de  ámplia  libertad 
para  encerrar  á  Luisa  en  condiciones  más  estrechas. —  ¿Qué  signi- 
fica ésto?— ¿Es  que  es  tan  errado  un  sistema  como  otro?— ¿Es  que 
la  represión  conduce  á  la  rebeldía,  y  la  libertad  al  extravío?  — 
¿Pues  qué  camino  seguir  para  evitar  los  peligros  de  ambos  sis- 
temas?—Te  aseguro  que  no  acierto  á  resolverme  este  problema. 
Entrar  en  estos  momentos  en  consideraciones  acerca  de  este  pun- 
to, sería  completamente  inútil  y  completamente  estéril.  Por  otra 
parte,  la  condenación  de  nuestros  respectivos  sistemas  nos  lleva 
inmediatamente  al  absurdo.  En  medio  de  la  desesperación  que  me 
abruma,  suelo  exclamar:  ¿por  qué  no  he  sujetado  á  mi  hija,  como 
Justo  á  la  suya?  — Pero  á  seguida  fijo  los  ojos  en  tu  telegrama,  y 
al  releer  su  contenido  por  centésima  vez,  parece  como  que  te  oigo 
decir:  ¿por  qué  no  habré  dado  á  Carolina  la  discreta  libertad  que 
Pablo  ha  dado  á  Luisa? 

Y  al  hacerme  esta  ilusión,  tengo  que  arrojar  la  pluma  y  ta- 
parme los  oidos  para  no  escuchar  las  sarcásticas  carcajadas  coñ  que 
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el  demonio  se  rie  de  tu  excesiva  previsión  y  de  mi  excesiva  con- 
fianza.—Por  distintos  caminos  hemos  llegado  á  un  mismo  punto. 
¿Es  este  resultado  consecuencia  de  una  ley  universal,  ó  conse- 
cuencia de  causas  que  no  hemos  tenido  en  cuenta  uno  y  otro?  — Al 
fijarme  por  un  momento  en  los  resultados  que  ofrecen  estos  dos  sis- 
temas aplicados  á  la  vida  de  los  pueblos ,  estoy  por  afirmar  que 
estos  resultados  obedecen  á  una  ley  indeclinable  á  que  está  sujeto 
el  mundo.  ¿No  se  relaciona  ésto  en  alguna  manera  con  el  castigo 
de  Sísifo?  Cree  un  pueblo  llegar  á  la  meta  de  su  felicidad  rom- 
piendo las  trabas  de  toda  resistencia ;  hace  subir  la  piedra  á  la  cús- 
pide de  la  montaña,  y  de  allí  vuelve  á  bajar  despeñada  á  las  pro- 
fundidades del  abismo.— Uno  y  otro  hemos  llevado  nuestra  piedra 
á  la  cima,  y  como  Sísifo,  tenemos  que  ver  con  ojos  extraviados 
que  todo  nuestro  trabajo  ha  sido  inútil. 

Pero  llego  aquí  y  me  pregunto: —¿Entóneos  para  qué  sirve,  dé 
qué  aprovecha  la  educación  en  el  individuo?  Si  la  represión  no  da 
resultados  y  la  libertad  no  los  produce  tampoco,  ¿á  qué  tomarnos 
un  trabajo  que  no  ha  de  servir  para  nada?  — Te  digo,  Justo,  que  no 
lo  entiendo;  y  te  juro  que,  á  seguir  por  este  camino,  voy  á  dar  en 
el  materialismo  más  grosero  y  más  repugnante,  consignando  que 
el  hombre  es,  más  que  un  ente  de  razón,  un  ente  de  instinto  ó  de 
.temperamento.  —  ¡Ve  á  qué  extremos  me  conduce  mi  desespera- 
ción!—¿No  piensas  tú  lo  mismo? 

Cuando  me  detengo  á  considerar  lo  que  uno  y  otro  hemos  hecho 
por  nuestras  hijas;  cuando  reflexiono  que  tú,  dentro  de  tu  sistema, 
como  yo,  dentro  del  mió,  no  hemos  perdonado  medio  alguno  para 
complacerlas,  para  halagarlas ,  para  hacerlas  felices,  y  veo  y  toco 
hoy  que  todos  nuestros  cuidados,  todos  nuestros  desvelos,  todos 
nuestros  sacrificios  han  sido  impotentes  para  impedir  que  dos  perso- 
nas extrañas  nos  roben  el  amor  y  la  honra  de  nuestras  hijas,  ¿qué 
quieres  que  piense  de  la  humanidad?— ¿De  qué  materia  se  com- 
pone el  hombre,  que  con  tanta  facilidad  prescinde  de  la  gratitud 
y  de  la  lealtad  que  son  innatas  en  el  perro? 

¿Qué  faltaba  á  Luisa  al  lado  de  su  padre?  — ¿Amor?  — ¿Cuál 
más  puro  y  más  desinteresado?— ¿Lujo?— ¿Pues  no  era  suya  mi 
fortuna?— ¿Libertad?— ¿Cuándo  puse  tasa  á  sus  menores  antojos? 

Pues  todo  esto  se  lo  ha  llevado  un  caballero  de  industria,  Justo; 
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un  caballero  de  industria,  á  quien  creimos  un  gran  personaje,  y  que 
ahora  resulta  algo  ménos  que  un  cualquiera. 

Y  todo,  ¿por  qué?  Porque  queriendo  apartar  por  primera  vez  á 
Luisa  de  un  camino  peligroso,  había  dispuesto  para  hoy  mi  salida 
de  este  punto.  Mal  avenida  con  este  acto  de  resistencia,  sin  duda, 
se  puso  de  acuerdo  con  su  seductor,  y  ha  desaparecido  con  él  esta 
mañana. —¿Dónde  han  ido?  — No  lo  sé.— ¿En  dónde  encontrar- 
los?—Lo  ignoro.  —Lo  que  no  ignoro  ya  es  su  desdicha  y  mi  desdi- 
cha.—Dentro  de  dos  dias  salgo  para  París.— Allí  tomaré  algunas 
medidas  y  te  diré  lo  que  adelante.— Escríbeme  á  París  y  dame 
detalles  de  cuanto  á  tí  te  ocurre. 

No  puedo  recomendarte  que  tengas  calma  y  resignación,  porque 
una  y  otra  faltan  á  tu  hermano, 


LXII. 


Expliquemos  ligeramente  los  acontecimientos  para  mejor  inte- 
ligencia de  los  lectores. 

¿Qué  causas  habían  precipitado  los  sucesos,  ocasionando  igua- 
les resultados,  así  en  la  aldea  más  desconocida  de  España,  como  en 
el  punto  más  concurrido  y  más  aristocrático  de  Europa? 

Dos  soliloquios.  —  Hé  aquí  el  primero:  —  D.  Justo  se  habia  dicho, 
en  vista  de  la  tenacidad  inflexible  de  Carolina: 

¿De  qué  me  sirve  ser  rico?  — ¿No  puedo  trasplantar  á  esta 
chica  de  la  noche  á  la  mañana  á  un  país  fuera  del  alcance  y  de  los 
medios  de  Cláudio?— Cierto  que  tengo  mi  palabra  empeñada  con  el 
juez  que,  por  evitar  el  escándalo,  ha  consentido  en  dejar  en  mi 
poder  á  mi  hija;  cierto  que  Cláudio  y  la  gentecilla  que  le  rodea 
pondrán  el  grito  en  el  cielo  cuando  conozcan  nuestra  desaparición; 
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que  apelarán  al  juez  como  energúmenos,  y  que  reclamarán  contra 
su  injustificada  confianza.  Cierto  también  que  el  juez  motejará  á* 
su  gusto  mi  falta  de  buena  fe  en  este  asunto,  y  que  acaso  le  cueste 
el  destino  la  excesiva  consideración  que  me  ha  tenido.  ¿Pero  qué 
tengo  yo  que  ver  con  la  gritería  que  levanten  esas  gentes  y  de  lo 
que  de  mí  pueda  decir  un  juececillo  de  poco  más  ó  menos?  — La 
curia  podrá  .echar  pestes  contra  mi  falta  de  formalidad;  pero  ¿no 
aplaudirían  mi  resolución  cuantos  padres  se  encuentren  ó  puedan 
encontrarse  en  una  situación  como  la  mia? 

Pues  qué,  ¿no  hay  más  remedio  que  ceder  al  capricho  de  una 
chicuela  inconsiderada,  porque  tercia  en  el  asunto,  á  pretexto  de 
la  ley,  un  hombre  cualquiera,  á  quien  maldito  lo  que  le  importa 
que  las  muchachas  hagan  cuantos  disparates  se  las  antoje?— Pero 
señor,  ¿en  qué  diablos  estaban  pensando  los  que  forjaron  esa  ley 
de  disenso?— ¿Qué  apostamos  á  que  todos  ellos  eran  solteros  cor- 
rompidos ó  pobretones  codiciosos?  ¡Pues  digo  á  Vd.  que  apenas  si 
con  la  tal  ley  se  dan  alas  á  todas  las  chicas  voluntariosas!....  ¿Y 
no  ha  de  haber  quien  proteste  contra  esa  ley  absurda,  que  limita 
en  los  padres  los  poderes  que  le  otorgan  la  naturaleza  y  Dios?  — 
Hoy  mismo  escribo  á  Pablo,  y  en  cuanto  reciba  contestación,  ano- 
chezco y  no  amanezco.— Una  vez  fuera  de  esta  atmósfera,  ya  ve» 
remos  lo  que  hacen  el  mediquillo,  el  pedagogo  y  ese  tunantuelo 
que  así  ha  levantado  de  cascos  á  mi  Carolina. 

Y  en  efecto,  D.  Justo  escribió  á  D.  Pablo;  D.  Pablo  participó 
esta  nueva  á  Luisa;  Luisa  felicitó  por  ella  á  Carolina;  y  Carolina, 
juzgando  por  esta  felicitación  la  violencia  de  que  podia  ser  objeto, 
escribió  á  su  vez  cuatro  renglones  á  Cláudio;  Cláudio  consultó  los 
renglones  con  el  médico;  el  médico  dió  trazas  y  dinero  para  arre- 
glar las  cosas  á  gusto  de  los  interesados;  y  cuando  D.  Justo  quiso 
poner  por  ojjra  su  resolución,  Carolina  le  habia  ganado  por  la 
mano,  dejando  á  su  padre,  como  vulgarmente  se  dice,  con  un  palmo 
de  narices. 

Inútil  es  decir  que  la  cosa  se  supo  inmediatamente  en  el  pue- 
blo, y  que  fué  el  pasto  de  todas  las  conversaciones.  D.  Justo  acu- 
dió entonces  al  juez  en  demanda  de  protección  y  ayuda;  el  juez, 
amenazado  por  D.  Justo,  tomó  una  actitud  enérgica,  y  del  primer 
envite  dictó  un  auto  de  prisión  contra  el  padre  de  Cláudio  como 
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patrocinador  de  aquella  infracción  de  ley.  El  padre  de  Cláudio  se 
dejó  prender,  y  el  médico  entabló  una  querella  contra. el  juez,  con- 
siderando que  el  auto  era  un  ataque  violento  llevado  á  la  seguridad 
individual  en  nombre  de  la  justicia. 

Las  cosas,  pues,  habían  llegado  en  la  aldea  á  términos  verda- 
deramente lamentables. 

Veamos  ahora  el  segundo  soliloquio. 

D.  Pablo,  alarmado  por  una  parte  con  la  galantería  del  príncipe, 
y  deseando  por  otra  que  el  príncipe  llegase  á  explicaciones  sérias 
y  formales,  se  habia  dicho: 

Es  preciso  obrar  con  mucho  tacto  en  una  cuestión  tan  delicada 
como  ésta;  Luisa  parece  estar  apasionada  del  príncipe;  el  príncipe 
no  suelta  prendas  que  puedan  obligarle;  conoce  mi  disgusto,  ya 
no  me  busca,  y  prosigue  entendiéndose  con  Luisa.  —¿Qué  significa 
ésto?— ¿Qué  debo  esperar  de  sus  intenciones?— Si  dejo  á  Luisa  en 
la  libertad  de  que  ha  gozado  siempre,  la  opinión  de  Luisa  puede 
perder  mucho.  Si  la  cohibo,  puedo  ponerme  en  ridiculo  á  sus  ojos 
y  á  los  ojos  de  los  que  empiezan  á  fijarse  en  estas  relaciones.— 
¿Qué  hacer?  Poner  tierra  por  medio;  imponer  resueltamente  mi  au- 
toridad á  Luisa,  y  señalar  el  dia  de  nuestra  partida. —Luisa,  á  su 
Tez,  dará  conocimiento  de  mi  resolución  al  .príncipe;  y  si  el  prín- 
cipe está  verdaderamente  enamorado  de  Luisa  y  abriga  propósitos 
nobles  y  delicados,  no  podrá  ménos  de  declararse  á  mí  y  de  plan- 
tear esta  cuestión  en  términos  claros  y  precisos. 

Y  una  vez  hechas  estas  reflexiones,  D.  Pablo  dió  las  órdenes 
convenientes  á  Luisa;  Luisa  quiso  discutir,  y  no  fué  escuchada. 
Y  no  quedándola  más  que  un  dia  á  su  disposición  para  arreglar ]  su 
equipaje,  puso  la  resolución  de  su  padre  en  conocimiento  del  prín- 
cipe, y  el  príncipe  la  escribió  en  los  términos  siguientes: 
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El  Príncipe  á  Luisa. 


¡Tremenda  contrariedad!....  ¡Vd.  me  abandona!...  ¡Su  papá  lo 
quiere ! . . . .  ¡  Estoy  desesperado ! . . . .  Si  no  temiera  ofenderla,  me  atre- 
vería á  proponerla  un  remedio  heroico  para  triunfar  de  esta  situa- 
ción.—La  esposa  de  mi  banquero  pasa  mañana  en  el  primer  tren 
con  dirección  á  Bhül.  ¿No  es  Vd.  su  amiga?  ¿No  se  atrevería  Vd. 
á  acompañarla?  ¿No  se  atrevería  Vd.  á  pasar  unos  dias  en  Bhül 
sin  conocimiento  de  su  papá?— Pues  bien,  al  amparo  y  bajo  la 
protección  de  una  dama  tan  distinguida  como  ella,  creo  que  su 
honra  de  Vd.  estaría  sobradamente  garantida. —Una  vez  en  Bhül 
se  arreglarán  las  cosas  de  manera  que  nadie  se  atreva  en  adelante 
á  dudar  de  la  virtud  de  la  princesa  de  Friesenberg.  —  Si  el  amor 
que  la  inspiro  es  tal,  ¿no  podrá  Vd.  otorgarme  el  tiempo  necesario 
para  disponer  mis  asuntos  de  modo  que  toda  contrariedad  sea  in- 
útil, venga  de  donde  viniere?— No  me  quite  Vd.  la  última  espe- 
ranza.—He  tenido  intenciones  de  ir  á  ver  á  su  papá,  de  exponerle 
mi  pasión  y  de  rogarle  que  se  preste  á  coadyuvar  á  mi  propósito; 
pero  seguro  de  que  no  accederá  á  desempeñar  un  papel  desairado 
en  ésta,  que  á  sus  ojos  pasaría  por  comedia,  he  desistido  de  mi 
propósito,  y  apelo  á  su  amor  y  á  su  energía  para  que  me  salve  de 
la  desesperación. —Yo  no  puedo  acostumbrarme  á  la  idea  de  per- 
derla.—Un  poco  de  amor  y  otro  poco  de  voluntad,  y  el  porvenir 
es  nuestro.— En  Madrid  podremos  reunimos  de  nuevo  á  su  papá,  á 
quien  pediré  perdón  de  rodillas  por  el  disgusto  que  ahora  le  propor- 
cione.—Si  Vd.  se  resuelve  á  hacerme  feliz,  en  la  puerta  del  hótel 
encontrará  coche  dispuesto  que  la  lleve  á  la  estación  pocos  momen- 
tos ántes  de  que  pase  el  tren.— Yo  juro  no  reunirme  á  Vd.  y  á  la 
esposa  de  mi  banquero  hasta  la  estación  de  Steinbach.  —  ¿Podrá  Vd. 
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dudar  de  la  rectitud  de  mis  intenciones?— ¡  Ah,  Dios  mió!  no  quiero 
que  Vd.  me  conteste;  quiero  vivir  hoy  de  esperanzas;  mecerme 
esta  noche  en  un  mar  de  ilusiones ,  para  despertar  mañana  en  Stein- 
bach  á  los  encantos  de  la  vida  ó  á  los  horrores  de  la  muerte.  ¡  Con 
cuánta  impaciencia  voy  á  esperar  la  llegada  del  tren!.... 


No  tenemos  que  explicar  los  resultados  de  esta  carta,  que  Luisa 
leyó  con  agitación  verdaderamente  febril.  — Su  primer  movimiento, 
justo  es  decirlo,  fué  un  movimiento  de  extrañeza,  que  llegó  casi  á 
los  términos  de  la  indignación.— ¿Cómo  un  príncipe  se  atrevia  á 
proponerla  una  escapatoria  de  aquel  género?  ¿No  era  ésto  colo- 
carla al  nivel  de  una  mujer  de  aventuras?  ¿Qué  juicio  de  ella  de- 
jaba entrever  semejante  proposición?— Impulsos  tuvo  de  hacer  la 
carta  pedazos  y  devolvérsela  dentro  de  un  nuevo  sobre.— Pero  no 
queriendo  partir  de  ligera,  contuvo  sus  ímpetus  de  ira,  y  se  pasó 
todo  el  dia  leyendo  y  releyendo  la  carta  del  príncipe ,  en  cuyo  con- 
tenido acabó  por  no  hallar  nada  que  fuera  verdaderamente  repro- 
chable. En  efecto,  la  carta  estaba  escrita  con  suma  delicadeza,  y 
en  ella  se  contestaban  anticipadamente  cuantas  susceptibilidades 
podia  despertar  una  proposición  tan  aventurada.— Porque  en  resu- 
men ,  ¿qué  era  lo  que  venía  á  decirse  en  aquella  carta?  — Luisa 
hacía  de  ella  esta  traducción  libre: 

«Yo  te  amo;  yo  quiero  unir  mi  vida  á  tu  vida;  mi  cualidad  de 
príncipe  me  coloca  en  la  dependencia  del  jefe  de  la  familia,  y  yo 
quiero  sacudir  esta  dependencia. —¿Cómo?  — Uniéndonos  en  se- 
creto.—¿Aceptará  tu  papá  esta  indicación?  — Lo  dudo,  y  por  eso 
no  se  lo  propongo. —¿Pero  hemos  de  renunciar  á  la  felicidad? — 
Resuélvelo  tú  si  me  amas.— Nada  te  exijo  que  pueda  alarmar  tu 
decoro;  en  Bhül  nos  espera  el  altar;  en  el  camino  de  Bhül  irás  de- 
fendida por  una  mujer  respetable;  yo  no  me  presentaré  á  tí  sino 
delante  de  esa  mujer. —¿Puedo  pedir  ménos  ni  ofrecer  más?....» 

Y  Luisa  daba  vueltas  á  esta  traducción ,  y  en  su  cerebro  se 
iban  verificando  estas  simplificaciones  morales. 
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¡Abandonar  á  papá!....  ¡Es  duro  y  comprometido!  — ¡Pero  vol- 
ver á  su  lado  llamándose  princesa!....  Bien  merece  esta  posición 

correr  algún  riesgo !  —  ¡Me  enviará  un  carruaje  para  ir  al  tren!  — 

¿Y  si  él  está  dentro ?  —  Me  vuelvo  y  no  acepto  su  proposición. —¿Y 
si  no  viene  en  el  carruaje ,  y  al  llegar  el  tren  no  aparece  la  esposa 
de  su  banquero?  — Retrocedo  también  y  me  vuelvo  al  hótel.  —Poco 
cuestan  estas  pruebas.  — ¡En  todo  caso,  con  dejar  una  carta  escrita 

á  papá!....  Papá  se  indignará  en  el  primer  momento;  creerá  

¿qué  sé  yo  lo  que  creerá?  — ¡Oh!  pero  si  yo  le  anticipo  segurida- 
des acerca  de  mi  conducta        ¡Si  más  tarde  me  presento  á  sus  ojos 

ceñida  la  sien  con  una  corona  de  princesa!....  El  me  ha  dicho  mil 

veces  que  una  mujer  joven  y  bonita  puede  aspirar  hoy  á  todo  

¿Por  qué  he  de  dejar  pasar  mi  fortuna  sin  dar  un  paso  hácia  ella?— 

Si  se  me  exigiera  un  gran  sacrificio,  no  digo  que        pero  cuando 

se  me  ofrecen  todas  las  seguridades  imaginables   ¡  volver  á  Ma- 
drid llamándose  la  princesa  de  Friesenberg!....  ¡Qué  cosas  dirán 
los  periódicos!....  ¡Qué  ruido  hará  mi  presentación  en  el  Prado  ó 
en  el  teatro  Real!....  ¡Cómo  me  envidiarán  las  demás  mujeres!.... 

Y  esta  idea,  la  más  grata  para  ella,  la  que  más  halagaba  su 
vanidad,  fué  creciendo  y  creciendo  de  hora  en  hora,  de  minuto  en 
minuto,  de  instante  en  instante  en  su  cabeza,  y  ocasionándola  unas 
veces  estremecimientos  nerviosos,  otras  placeres  desconocidos  que 
la  hacian  sonreír  de  orgullo,  acabó  por  ahogar  la  voz  de  su  con- 
ciencia; y  á  la  mañana  siguiente,  temprano,  muy  temprano,  ántes 
de  que  su  paíPre  se  despertase,  y  después  de  escribir  la  carta  que 
ya  conocen  nuestros  lectores,  salió  del  hótel,  entró  en  el  carruaje 
que  la  esperaba,  llegó  á  la  estación,  tomó  el  tren  procedente  de 
Calsruhe,  y  al  reconocer  la  linda  cabeza  de  la  dama  á  quien  bus- 
caba y  que  venía  asomada  á  la  ventanilla  de  uno  de  los  coches, 
Luisa  entró  en  él  alegremente ,  y  viendo  que  tampoco  estaba  allí 
el  príncipe,  se  dijo  á  sí  misma  sonriendo: 

—No  me  ha  engañado;  nos  aguarda  en  Steinbach. 
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LXIII. 


—  ¡Oh!....  ¡oh!....  exclamó  con  asombro  la  viajera  al  conocer  á 
Luisa.  ¿Cómo  tan  sola?  — ¿Adonde  vais?— ¿Ha  ocurrido  alguna 
desgracia  á  vuestro  papá? 

Luisa  se  coloreó  un  tanto  de  vergüenza  al  escuchar  estas  pre- 
guntas ,  y  contestó  con  voz  temblorosa : 

—Sabia  que  hoy  pasabais  por  aquí,  y  me  he  permitido  salir  á 
recibiros. 

—Pues  venidos  conmigo  á  Bühl,  repuso  la  banquera  llena  de 
gozo. 

—  ¿Me  dais  hospitalidad?  preguntó  Luisa  entre  risueña  y  turbada. 

—  ¡Oh!....  querida  mia,  contestó  la  elegante  dama,  ¿pues  no 
sabéis  que  no  he  deseado  otra  cosa  desde  que  tuve  el  gusto  de  co- 
noceros? 

É  inclinándose  sobre  la  portezuela  del  coche ,  recogió  un  bille- 
tito  que  le  presentó  el  lacayo  del  carruaje  que  había  conducido  á 
Luisa. 

—  ¿Me  permitís  que  lea?  preguntó  la  vjajera. 
Y  Luisa  sé  inclinó  en  señal  de  asentimiento. 

La  dama  abrió  el  billete  y  leyó  estas  breves  frases :  — Reco- 
miendo á  vuestro  cariñoso  cuidado  á  la  futura  princesa  de  Friesen- 
berg.— La  viajera  se  levantó  presurosa  ante  Luisa,  y  saludándola 
entre  respetuosa  y  cordialmente ,  la  dijo :  —  ¡  Ah ! . . . .  comprendo  lo 
que  ésto  significa ;  leed ,  y  permitid  que  os  felicite. 

Luisa  leyó  el  billete  del  príncipe,  y  abrazando  á  su  ilustre 
amiga,  exclamó: 

—  ¡Qué  juzgareis  de  mí! 

—¡Qué  he  de  juzgar,  dijo  la  dama  dando  un  beso  en  la  frente  de 
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Luisa,  sino  que  vais  á  hacer  la  ventura  de  un  hombre  que  os 
adora ! . . . . 

Luisa ,  trémula,  de  amor  y  de  satisfacción ,  cayó  en  los  brazos 
de  su  amiga,  á  tiempo  que  el  prolongado  silbicjo  de  la  máquina 
anunció  que  el  tren  iba  á  ponerse  en  movimiento. 

La  escapatoria,  pues,  empezaba  con  los  mejores  auspicios.  Las 
dos  iban  solas  en  el  coche ,  sin  testigos  ni  observadores  importu- 
nos ;  podian  hablar  del  .príncipe  con  entera  libertad ,  y  darse  á  la 
vez  las  explicaciones  que  una  y  otra  deseaban.  — Sobre  todo  Luisa 
depuso  la  ansiedad  y  la  zozobra  que  eran  naturales  en  semejante 
situación,  y  respiró  más  tranquila  cuando  notó  las  primeras  sacu- 
didas del  tren. 

Ya  no  podia  ser  sorprendida ;  dirigió  una  postrera  mirada  á  Ba- 
dén, y  no  pudo  ménos  de  sentirse  oprimida  al  pensar  rápidamente 
en  su  padre,  que' en  aquellos  momentos  soñaba  tal  vez  con  ella; 
con  ella,  que  era  su  único  amor,  el  sol  de  su  vida  y  la  alegría  de 
su  alma. 

Al  haberse  detenido  un  instante  en  este  pensamiento,  Luisa 
hubiera  descendido  nuevamente  del  carruaje  avergonzada  y  llena 
de  remordimientos  por  su  negra  ingratitud;  pero  una  voz  secreta, 
nacida  del  fondo  más  apartado  de  su  corazón,  la  dijo:  «Tu  ausen- 
cia no  será  larga;»  y  desechando  todo  pensamiento  mortificador, 
procuró  dar  á  sus  ideas  el  giro  más  en  consonancia  con  sus  deseos. 

De  repente,  la  voz  de  un  inspector  de  línea  dijo  asomándose 
al  carruaje:  —  Aquí  no  van  más  que  dos  asientos.— Y  abriéndose 
con  estrépito  la  portezuela  del  coche,  dió  paso  á  un  caballero  que, 
saludando  con  una  inclinación  de  cabeza  á  las  dos  damas,  fué  á 
acurrucarse  en  el  extremo  opuesto  del  coche ,  envuelto  en  un  abrigo 
de  lana,  y  casi  cubierto  el  rostro  bajo  las. alas  de  un  sombrero  ca- 
labrés. 

Luisa,  que  al  estrépito  de  la  portezuela  dejó  caer  el  velo  sobre 
su  rostro  cuando  vió  penetrar  á  un  desconocido  en  el  carruaje, 
sintió  una  sacudida  violenta  en  el  corazón  como  si  hubiera  sido 
sorprendida  en  pleno  delito  de  fuga,  y  estuvo  durante  algunos 
minutos  bajo  el  influjo  de  un  temblor  nervioso  imposible  de  do- 
minar. —  Su  compañera  de  viaje  sorprendió  esta  situación  moral, 
y  procuró  calmarla  en  voz  baja;  pero  Luisa,  sin  responder  una 
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sola  palabra,  se  contentó  con  oprimir  fuertemente  la  mano  de  su 
amiga. 

La  hora,  en  verdad,  no  era  la  más  á  propósito  para  que  los  per- 
sonajes que  se  encontraban  en  esta  situación  procurasen  exami- 
narse; el  reverbero  del  carruaje  empezaba  á  extinguirse  ante  la  luz 
crepuscular  de  la  mañana,  y  esta  mezcla  de  reflejos  vagos. é  inde- 
finidos prestan  á  las  fisonomías  un  color  tan  indeterminado ,  que  las 
mujeres  bonitas  ó  pretenciosas  tratan  siempre  de  ocultar  á  la  inves- 
tigación de  los  ojos  indiscretos. 

Los  del  recien  llegado  no  debian  serlo  ciertamente,  porque,  sin 
cuidarse  de  sus  compañeras  de  viaje,  se  puso  á  contemplar  con  la 
mayor  atención  el  paisaje  y  el  vário  tinte  que  presta  á  las  nubes  la 
aparición  del  dia. 

Durante  un  cuarto  de  hora  reinó  el  más  profundo  silencio  en  el 
carruaje;  Luisa  se  estremecia  de  vez  en  cuando;  su  compañera  la 
miraba  y  se  sonreia  para  animarla ;  pero  Luisa ,  cada  vez  más  pre- 
ocupada, trataba  de  ocultar  más  cuidadosamente  el  rostro,  á  medida 
que  la  luz  avanzaba  y  los  primeros  rayos  del  sol  festonaban  de 
oro  las  nubes  y  las  montañas. 

Hubo  una  pequeña  detención  en  la  vía  cuando  el  tren  caminaba 
á  gran  velocidad.  ¿Por  qué  esta  detención? 

El  viajero  se  incorporó  impelido  por  un  movimiento  de  curiosi- 
dad, bajó  el  cristal  repentinamente,  y  sacó  la  cabeza  fuera  para 
examinar  la  vía  en  su  mayor  extensión. 

La  compañera  de  Luisa  se  aprovechó  de  este  movimiento  para 
dirigirla  algunas  frases  tranquilizadoras ,  y  Luisa,  queriendo  sacudir 
el  terror  que  la  embargaba ,  levantó  la  cabeza  y  dirigió  una  rápida 
mirada  al  viajero,  que  apenas  dejaba  ver  su  completo  perfil  por  un 
claro  de  la  ventanilla. 

La  aparición  repentina  de  su  padre  la  hubiera  causado  ménos 
espanto. 

Aquel  viajero  era  Julio  de  Sandobal. 
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En  el  mismo  momento  en  que  Luisa  reconoció  al  conde  de  Cas- 
trejana,  el  tren  volvió  á  ponerse  en  movimiento. —Julio  cerró  de 
nuevo  el  cristal  de  la  ventanilla  para  evitar  el  fresco  de  la  mañana, 
y  ántes  de  volver  á  ocupar  su  asiento  dirigió  una  mirada  ligera  á 
sus  dos  compañeras  de  viaje. 

Luisa  se  habia  estrechado  de  tal  modo  á  la  rica  banquera  de 
Bhül,  que  ésta  no  pudo  ménos  de  adivinar  un  peligro  en  la  presen- 
cia de  aquel  joven. 

—¿Quién  será?  se  preguntó  á  sí  misma  mirando  fijamente  á 
Sandobal. 

Y  Sandobal,  al  encontrarse  con  aquella  mirada  escudriñadora, 
se  preguntó  también  interiormente:— ¿Dónde  be  visto  yo  á  esta 
mujer? 

Hay  preguntas  que  encuentran  fácilmente  contestación  cuando 
los  recuerdos  no  cuentan  una  larga  fecha.  El  recuerdo  de  aquella 
mujer  estaba  vivo  en  la  imaginación  de  Sandobal;  la  habia  visto 
pasear  en  Badén  con  Luisa ,  y  Luisa  habia  sido  considerada  por  una 
mujer  de  aventuras  á  causa  de  ella. 

El  recuerdo  de  aquel  desagradable  suceso  le  hizo  mirar  á  su 
otra  compañera  de  carruaje;  la  luz  era  ya  bastante  viva,  y  Sando- 
bal se  quedó  pasmado  al  reconocer  á  Luisa. 

Luisa  hubiera  querido  estar  en  aquella  ocasión  en  el  antro  más 
profundo  de  la  tierra;  pero  no  pudiendo  esquivar  la  mirada  de  San- 
dobal ,  quiso  sostener  aquella  mirada  y  se  incorporó  vivamente  fin- 
giendo una  sorpresa  semi-grata. —Sandobal  se  inclinó  cortesmente, 
y  la  dijo: 

— Perdone  Vd.,  no  la  habia  conocido. 
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— ; Calla!....  murmuró  Luisa,  ¡es  Vd!....  ¿Se  vuelve  Vd.  á 
Madrid? 

—No,  repuso  Sandobal;  salgo  á  reunirme  con  personas  que  me 
son  muy  queridas.  Y  Vd. ,  ¿adonde  va? 

— Á  Bhül ,  contestó  Luisa ;  allí  me  espera  papá. 

—¿Su  papá  de  Vd.  está  en  Bhül?  preguntó  Sandobal  con  la 
mayor  naturalidad. 

—Sí,  desde  ayer;  ha  ido  á  comprar  unos  encajes  que  le  encarga 
la  prima;  y  como  hoy  tenía  que  bajar  esta  señora  á  Bhül,  me  enco- 
mendó á  su  cuidado,  y  voy  en  su  compañía  á  reunirme  con  él. 

—  ¡Ya!....  murmuró  Sandobal  tomando  de  nuevo  su  asiento. 

—  ¿Vd.  se  detiene  en  Oos  ó  en  Steinbach?  interrogó  Luisa. 

—  ¡Quién  sabe!  repuso  Julio;  acaso  llegue  hasta  Bhül. 

Luisa  se  sintió  helada  hasta  los  huesos;  pero  procurando  domi- 
narse, añadió: 

—  Se  expone  Vd.  á  no  encontrar  á  las  personas  á  quienes  espera. 

—  ¿Por  qué? 

—  Porque  las  personas  que  vienen  á  Baden-Baden  por  esta  línea, 
cambian  de  tren  en  Oos,  en  cuya  estación  hay  establecido  un  ser-  . 
vicio  especial  con  tal  objeto. 

—Ya  lo  sé,  repuso  Sandobal,  y  espero  hallarlas  en  Oos. 
—¿Y  las  hace  Vd.  volver  á  Bhül? 

—  Son  señoras,  interrumpió  Sandobal;  y  como  querrán  también 
comprar  algunos  encajes,  creo  que  no  tendrán  dificultad  alguna  en 
desandar  dos  estaciones. 

—Pero  esa  es  una  tiranía,  replicó  Luisa;  ¡habiendo  encajes  en 
Badén!.... 

—  Al  pié  de  fábrica,  contestó  Sandobal,  salen  más  baratos. 
¿Por  qué  ha  ido  su  papá  de  Vd.  á  buscarlos  á  Bhül?  No  será  por 
no  tenerlos  en  Badén. 

—No,  ciertamente;  pero  papá  tenía  deseos  de  conocer  el  sistema 

de  fabricación  

—Sí,  cuestión  de  curiosidad  y  de  recreo  á  la  vez. 

—  Cierto,  dijo  Luisa;  pero  esa  curiosidad  no  pueden  tenerla  esas 
señoras  á  quienes  Vd.  se  refiere,  porque,  más  que  otra  cosa,  traerán 
vivos  deseos  de  llegar  á  Badén  para  descansar  de  su  viaje. 

—  ¡Oh!  no,  contestó  Sandobal;  como  esas  señoras  no  traen  otro 
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objeto  que  el  de  reunirse  conmigo,  las  es  igual  ir  á  Badén  que 
volver  á  Bhül. 

Luisa  no  replicó ;  sintió  un  sudor  frió  correr  por  todo  su  cuerpo 
al  considerarse  asediada  y  sorprendida  por  Sandobal,  y  murmuró 
para  sí  horriblemente  contrariada: 

—  ¡Maldita  casualidad!....  ¿Quiénes  serán  esas  mujeres  tan  com- 
placientes, que  solo  vienen  á  Badén  para  reunirse  á  este  hombre? 
¡  Vaya  un  dia  que  han  ido  á  escoger ! 

Y  embozándose  en  su  abrigo  de  viaje  se  acurrucó  de  nuevo  en 
su  asiento,  más  para  concentrarse  y  buscar  una  salida  para  aquella 
difícil  situación,  que  para  guarecerse  del  frió  que  se  hacía  sentir 
con  la  salida  del  sol. 

Á*la  vez  Sandobal  se  encajonó  también  en  su  asiento,  termi- 
nando aquel  diálogo  con  esta  frase  sacramental  : 

—  Está  fria  la  mañana. 
—Sí,  muy  fria,  repuso  Luisa. 

Y  después  de  estas  frases  siguió  reinando  dentro  del  carruaje  el 
silencio  más  profundo. 

Aquel  diálogo,  sostenido  en  español,  no  habia  sido  para  la 
amiga  de  Luisa  más  que  un  conjunto  de  sonidos ;  así  es  que  habia 
seguido  con  notable  vivacidad  la  expresión  de  las  fisonomías  para 
adivinar  en  ellas  lo  que  no  la  habían  revelado  las  palabras. 

Pero  en  vano.  En  la  fisonomía  de  Sandobal  no  habia  encontrado 
nada  que  no  fuese  natural,  y  en  la  de  Luisa  tampoco  habia  visto 
cosa  que  mereciera  la  pena  de  adivinarse. 

Y  sin  embargo,  la  elegante  banquera  sospechaba  que  allí 
ocurría  algo  que  colocaba  á  Luisa  -en  una  situación  violenta.  — 
¿Cómo  averiguarlo?— ¿Lo  preguntaba  á  Luisa  en  francés? 

Sandobal  debia  conocerlo. 
¿Empleaba  el  alemán  ó  el  inglés? 

¿Cómo  sospechar  siquiera  que  estos  idiomas  no  serian  familiares 
á  un  joven  que  parecía  distinguido  y  bien  educado? 

Luisa,  por  su  parte,  quería  poner  en  conocimiento  de  su  amiga 
la  difícil  situación  que  atravesaba. 

¿Pero  cómo? 

Luisa  sabía  bien  que  Julio  poseía  cuatro  ó  cinco  idiomas ,  y  por 
primera  vez  en  su  vida ,  poniéndose  en  contradicción  con  las  obser- 
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vaciones  que  un  dia  dirigió  á  Carolina  en  materia  de  educación, 
maldijo  con  toda*su  alma  el  prurito  que  hoy  ponen  todos  los  padres 
en  enseñar  á  sus  hijos  la  mayor  parte  de  los  idiomas  vivos. 

Sandobal  á  su  vez,  distraído,  al  parecer,  en  la  observación  de 
los  paisajes  que  el  tren  atravesaba,  se  hacía  estas  ligerísimas  pre- 
guntas : 

—  ¿Cómo  está  D.  Pablo  en  Bhül  desde  ayer,  si  anoche  estuve 
yo  paseando  con  él  hasta  la  hora  de  acostarse?  — ¡Paréceme  que 
Luisa  representa  una  farsa!— ¿Por  qué  se  ocultó  á  primera  hora?  — 
¿Qué  hay  en  su  fisonomía  que  me  extraña? — ¿Quién  será  esta  mu- 
jer que  ya  comprometió  su  buen  nombre  ante  la  sociedad  de  Ba- 
dén? ¿Es  posible  que  su  padre  la  haya  confiado  á  esta  mujer?  — 
No  me  atrevo  á  creerlo;  aquí  hay  misterio;  yo  debo  conoce»»  esfe 
misterio,  y  no  he  de  parar  hasta  llegarlo  á  conocer. 

Y  los  tres  personajes,  ocupados  mentalmente  casi  en  un  mismo 
pensamiento,  fingían  no  parar  mientes  unos  en  otros,  cuando  unos 
y  otros  se  hacían  en  silencio  estas  preguntas: 

Luisa.  —  ¿Quién  ha  traído  aquí  á  Julio? 

La  banquera.  —  ¿Quién  será  este  hombre? 

Sandobal.  —¿Adonde  irán  estas  mujeres? 
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Llegó  el  tren  á  Oos,  en  cuya  estación  se  notaba  el  movimiento 
que  ocasiona  todo  cambio  de  carruaje.  Los  viajeros  que  debian  to- 
mar el  que  conduce  á  Baden-Baden,  esperaban  la  salida  del  tren 
que  sigue  á  Rastatt,  y  agrupados  en  diferentes  puntos  se  despe- 
dían y  daban  el  último  saludo  á  los  que  habian  sido  hasta  allí 
compañeros  cordiales  de  viaje. 

No  es  grande ,  en  verdad ,  la  detención  que  aquí  experimentan 
los  trenes;  pero  siendo  Oos  un  punto  de  encontradas  direcciones, 
claro  es  que  la  administración  de  la  línea  ha  tenido  que  organizar 
su  servicio  de  modo  que  pueda  realizar  á  la  vez  las  aspiraciones  de 
los  que  se  dirigen  á  Rastatt,  y  las  de  los  que  van  en  la  dirección 
de  Steinbach  y  Bhül. 

De  esta  manera,  una  vez  puestos  en  movimiento  encontrado  los 
trenes  de  la  línea  general,  los  viajeros  que  van  á  Baden-Baden  se 
acomodan  tranquilamente  en  el  tren  especial  que  se  les  destina ,  y 
parten  pocos  minutos  después  atravesando  y  admirando  las  risueñas 
campiñas  del  lindo  Valle  de  Oos. 

Julio,  aprovechándose  del  tiempo  que  permitía  el  arreglo  de  los 
trenes,  descendió  de  su  carruaje  y  acudió  al  encuentro  de  dos  se- 
ñoras, que  sin  duda  aguardaban  su  llegada  en  una  de  las  puertas 
de  la  estación. 

Luisa,  al  verle  salir,  se  dirigió  vivamente  á  su  compañera  de 
escapatoria,  y  la  dijo: 
—Estoy  perdida. 

—¿Pues  qué  ocurre?  preguntó  la  elegante  banquera. 


292  CÓRTE  Y  CORTIJO. 

—  Ese  joven  es  amigo  íntimo  de  papá,  y  se  propone  acompañar- 
nos á  Bhül.—  ¿Cómo  impedirlo? 

La  banquera  se  incorporó  inmediatamente,  y  abriendo  la  porte- 
zuela opuesta  del  carruaje,  dijo  á  Luisa: 

—Venid,  no  hay  tiempo  que  perder;  atravesaremos- la  via,  en- 
traremos en  uno  de  esos  depósitos  hasta  que  partan  los  trenes,  y 
después  arreglaremos  lo  que  sea  más  conveniente. 

—Pero  el  príncipe  nos  aguardará  en  vano. 

—  ¡Oh!  no,  dijo  la  banquera;  le  pondremos  un  parte  diciendo 
que  le  aguardamos  aquí. 

Luisa  no  se  hizo  esperar;  asomó  ligeramente  la  cabeza  por  la 
portezuela  que  habia  dejado  abierta  Julio,  y  al  verle  entretenido 
en  abrazar  á  las  señoras  que  le  esperaban,  cosa  que  la  sorprendió 
vivamente ,  siguió  á  su  ilustre  amiga ,  y  atravesando  la  via  se  con- 
fundieron entre  la  multitud  que  iba  y  venía  por  todas  partes  tras- 
bordando equipajes  y  buscando  el  carruaje  que  más  conveniente 
parecía. 

Pocos  momentos  después ,  Luisa  y  su  amiga ,  merced  á  los  servi- 
cios de  un  guarda-aguja  protegido  de  la  banquera,  se  hallaban  en 
salvo  y  en  punto  desde  el  cual  podian  seguir  paso  á  paso  todos  los 
movimientos  de  Julio. 

Este,  como  dejamos  dicho,  habia  salido  al  encuentro  de  dos 
señoras,  que  sin  duda  le  esperaban.  Abrazó  á  la  primera  estrecha- 
mente lleno  de  la  mayor  alegría;  y  la  segunda,  que  era  una  lindí- 
sima señorita  de  poco  más  de  veintidós  años ,  le  cogió  las  manos 
con  la  más  viva  efusión  y  le  presentó  la  frente,  en  la  cual  depositó 
Julio  una  multitud  de  besos. 

Luisa  sorprendió  aquellas  demostraciones  expresivas  de  afecto; 
y  con  esa  malicia  ingénita,  peculiar  á  las  hijas  de  Madrid,  se  dijo 
á  sí  misma  sonriendo : 

—  ¡Hola!....  ¡hola!....  ¡parece  que  Julio  anda  también  á  caza  de 
aventuras! . . . .  ¿ Quiénes  serán  esas  mujeres ? 

Luisa  no  se  contestó  á  esta  pregunta  sino  encogiéndose  de  hom- 
bros, como  quien  dice:  ¿Y  á  mí  qué  me  va  en  ello? 

Y  siguiendo  á  su  amiga  se  perdió  entre  aquel  confuso  laberin- 
to, hasta  que  el  guarda-aguja  puso  á  una  y  á  otra  en  punto  de  sal- 
vación. 
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Desde  este  punto  se  descubría  todo  el  andén,  y  podían  exami- 
nar los  menores  movimientos  de  Julio.  Luisa  iba  á  gozar  de  la  sor- 
presa, de  la  contrariedad  que  Julio  experimentaría  al  notar  su  re- 
pentina desaparición;  sin -duda  que  iba  á  adivinar  en  su  fisonomía 

todo  lo  que  Julio  pensaría  de  su  eclipse  inesperado        ¡Cómo  se 

iba  á  reir!.... 

¡Pero  cosa  extraña!  Al  llegar  al  observatorio  á  que  las  habia 
conducido  el  guarda-aguja,  Luisa  siguió  viendo  y  admirando  todo 
el  movimiento,  toda  la  vida  que  en  aquellos  momentos  se  agitaba 
en  la  estación  de  Oos;  el  trasiego  de  los  equipajes,  la  actividad  de 
los  empleados ,  la  celeridad  de  los  camiones ,  y  el  bulle-bulle  dé 
los  viajeros;  pero  no  volvió  á  ver  á  Julio  ni  á  las  dos  recien  lle- 
gadas. 

En  vano  dirigió  sus  miradas  á  todas  partes;  el  coche  que  las 
dos  amigas  acababan  de  abandonar  se  descubría  perfectamente, 
pero  se  descubría  solo  á  vista  de  pájaro,  y  no  la  era  fácil  ver  si 
Julio  habia  vuelto  á  ocuparlo  con  sus  nuevas  amigas. 

De  repente  sonó  la  campana  llamando  á  los  viajeros  que  se- 
guían la  línea  de  Calsruhe;  partió  el  tren  chillando  y  dejando  en 
pos  de  sí  densas  columnas  -de  vapor ;  volvió  á  sonar  la  campana ,  y 
los  viajeros  que  seguían  la  línea  de  Steinbach  ocuparon  precipita- 
damente sus  carruajes. 

En  vano  Luisa  y  su  compañera  siguieron  con  vivísima  ansie- 
dad á  unos  y  á  otros.  Julio  y  sus  compañeros  debían  estar  ya  den- 
tro de  algún  coche,  puesto  que  no  se  los  vió  correr  por  parte  al- 
guna; el  andén  quedó  solo  ocupado  por  los  viajeros  que  debían  to- 
mar el  tren  especial  de  Baden-Baden;  golpearon  las  portezuelas  al 
cerrarse;  crujieron  los  cerrojos;  rasgó  los  aires  el  prolongado  sil- 
bido de  la  máquina,  y  el  tren  de  Bhül  partió  como  un  rayo. 

Diez  minutos  después ,  el  de  Badén  salió  con  dirección  á  su  des- 
tino, y  quedaron  solos  en  la  estación  los  empleados  del  servicio, 
los  mozos  del  restaurant,  el  inspector  de  la  línea  y  algún  que 
otro  telegrafista. 

Luisa  y  su  amiga  permanecieron  en  su  escondite  esperando  el 
regreso  del  guarda-aguja. 

—  Ya  no  hay  que  temer,  murmuró  la  banquera. 
—Es  que  yo  no  lo  he  visto,  repuso  Luisa. 
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—  ¿Qué  importa?  Nos  habrá  buscado  quizás,  y  al  no  encontrar- 
nos, habrá  procurado  acomodar  á  sus  amigas  sin  cuidarse  de  nos- 
otras. 

•  —¿Y  si  se  ha  quedado?  preguntó  Luisa. 

—  Mi  protegido  nos  lo  dirá ,  añadió  la  banquera  señalando  al 
guarda-aguja  que  entraba  en  aquel  momento.— ¿Se  ha  detenido 
algún  viajero  en  la  estación?  preguntó  la  dama. 

—Nadie,  repuso  el  empleado. 
—¿Estáis  seguro? 

—  Vengo  ahora  mismo  de  la  administración,  y  nadie  se  ha  pre- 
sentado á  reclamar  ni  á  pedir  servicio  especial. 

—  ¿No  hay  nadie  en  el  telégrafo? 

—  Nadie,  señora. 

—¿Podríamos  dirigir  un  despacho  á  la  estación  de  Steinbach? 

—  Ahora  mismo.— ¿Se  os  ha  olvidado  algo  en  el  coche? 
—No;  pero  alli  nos  esperan,  y  quiero  avisar  ántes  de  que  llegue 

eL  tren. 

— Pues  venid,  dijo  el  guarda-aguja. 

Y  tres  minutos  después  el  telégrafo  de  Oos  expedía  á  la  esta- 
ción de  Steinbach  el  despacho  siguiente : 


Al  Príncipe  Friesenberg: 

«Esperamos  aquí;  tomad  el  tren  de  la  tarde,  y  venid  á  reuni- 
ros  con  nosotras.  >» 
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LXVI. 


Es  preciso  creer  en  la  existencia  de  agentes  sobrenaturales  que 
intervienen  indudablemente  en  los  acontecimientos  de  la  vida  hu- 
mana. De  otro  modo,  no  es  posible  explicar  ciertos  fenómenos. 

Por  ejemplo.— Un  hombre  mata  á  otro  hombre  en  todas  las 
condiciones  posibles  de  reserva.-— El  muerto  ha  desaparecido  del 
teatro  del  mundo  sin  que  nadie  note  su  falta;  era  solo,  vivia  solo, 
no  le  ligaba  á  la  tierra  lazo  alguno ,  y  andaba  errante  como  el 
judío  de  la  leyenda,  hoy  aquí,  mañana  allí,  sin  echar  raíces  en 
ninguna  parte.  — Nadie  tiene  interés  en  su  vida  ó  en  su  muerte.— 
Juzga  otro  hombre  que  debe  ser  rico;  al  pasar  una  noche  por  un 
campo  solitario  le  sorprende ,  le  mata ,  le  roba ,  abre  un  hoyo  pro- 
fundo, lo  entierra,  lo  cubre  cuidadosamente ,  y  aquí  paz  y  después 
gloria. 

En  este  asesinato  no  ha  intervenido  la  casualidad ,  ni  el  pastor 
obligado  que  ve  la  cosa  escondido  entre  unas  ramas,  ni  el  perro 
providencial  que  olfatea  la  tierra ,  que  aulla  dolorosamente ,  y  va  y 
viene,  se  agita  y  muerde  las  piernas  del  cazador  á  quien  sigue 
para  que  se  detenga  en  el  punto  en  que  está  sepultado  el  muerto.  — 
En  este  asesinato  no  ha  habido  más  que  dos  testigos ;  los  dos  mu- 
dos, los  dos  silenciosos;  la  noche  y  Dios.— El  asesino  desaparece 
del  lugar  del  crimen;  se  extravía  por  sendas  desconocidas;  la  luz 
del  dia  le«eorprende  muy  lejos  del  teatro  en  que  se  ha  realizado  la 
tragedia;  no  lleva  manchas  en  sus  vestidos  ni  en  sus  manos;  va 
perfectamente  documentado  y  tiene  una  fisonomía  franca,  ingénua, 
casi  infantil,  que  aleja  toda  sospecha;  y  sobre  todo,  tiene  el  hábito 
de  la  hipocresía  y  el  dominio  más  absoluto  sobre  su  conciencia.— 
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¿Qué  puede  temer?— ¿Á  quién  puede  temer?  — ¿Qué  y  quién  puede 
denunciarle? 

Sin  embargo,  ya  entrado  el  dia,  penetra  en  el  primer  pueblo 
que  encuentra  á  su  paso ;  se  acomoda  en  una  posada  mezquina  po- 
blada de  trajineros,  que  instintivamente  se  apartan  de  su  contacto; 
pide  un  alimento  cualquiera,  y  se  le  sirve  de  mala  gana;  un 
grupo  de  arrieros  que  comen  enfrente  del  sitio  en  que  él  se  sienta, 
hablan  de  un  asesinato  cometido  en  la  noche  anterior  con  circuns- 
tancias horribles;  casi  todos  los  ojos  se  vuelven  al  desconocido,  y 
todos  los  corazones  respiran  más  libremente  cuando  el  desconocido 
desaparece. 

Más  tarde,  mucha  más  tarde,  cuando  nadie  piensa  en  el  muer- 
to, un  incidente  inesperado  viene  á  poner  en  descubierto  al  crimen 
y  al  criminal;  la  justicia  humana  cumple  con  su  deber,  y  nadie  se 
detiene  á  considerar  las  circunstancias  que  han  producido  el  mila- 
gro del  descubrimiento. 

¿Quién  pone  el  instinto  de  repulsión  en  el  alma  de  los  trajineros? 

¿Quién  el  disgusto  y  la  repugnancia  en  el  pinche  ó  camarero 
que  sirve  al  asesino  un  mezquine  guisote? 

¿Quién  ha  contado  la  historia  de  aquel  suceso,  que  solo  conocen 
Dios  y  la  noche? 

No  hace  mucho  tiempo  que  hemos  presenciado  la  ejecución  de 
dos  mujeres,  reos  de  un  crimen  análogo. 

Los  empleados  de  la  via  férrea  en  la  estación  de  Alar  del  Rey 
sentian  hace  muy  pocos  años  una  repulsión  misteriosa  contra  un 
cofre  que,  perfectamente  atado  y  rotulado,  aguardaba  en  vano  la 
reclamación  de  su  dueño.— Los  viajeros  que  se  detenían  en  Alar  se 
apartaban  de  aquel  cofre  instintivamente,  y  ni  por  casualidad  se 
dió  el  caso  de  que  nadie ,  por  cansado  que  estuviera ,  se  sentase  un 
momento  sobre  el  tal  mueble  á  esperar  la  llegada  del  tren. 

¿Qué  tenía  de  particular  aquel  cofre? 

—Nada;  era  un  cofre  común,  envuelto  en  unos  felpudos  de  es- 
parto y  atado  con  unas  lias  de  lo  mismo.  — Tenía  el  peso¿  ordinario 
de  un  cofre  lleno  de  ropas ;  sobre  una  etiqueta  de  papel  pegada  en 
la  parte  exterior  de  la  tapa  se  leia  un  nombre  cualquiera,  que  nadie 
conocía. —Durante  algunos  meses  habia  estado  en  el  depósito  de 
efectos  extraviados;  pero  notando  el  administrador  ó  jefe  de  la  es- 
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tacion  que  nadie  se  presentaba  á  reclamarlo,  había  hecho  que  se 
pusiera  á  la  vista  de  todo  el  mundo  por  si  algún  viajero  llegaba  un 
día  á  reconocerlo  por  suyo. 
¡Precaución  inútil! 

El  cofre  siguió  lo  mismo,  sin  que  á  nadie  le  ocurriera  decir:  — 
«Ésto  me  pertenece.» 

En  vano  el  jefe  de  la  estación  se  dirigió  á  todos  los  puntos  de 
la  línea  en  averiguación  de  su  procedencia;  en  vano  las  autorida- 
des de  las  provincias  relacionadas  con  la  via  del  Norte  hicieron  in- 
sertar en  los  Boletines  oficiales  anuncios  llamando  al  dueño  de  se- 
mejante mueble. 

No  pareció  nadie. 

Los  empleados  continuaban  esquivando  el  contacto  del  cofre ,  y 
los  viajeros  se  apartaban  de  él  con  horror. 

Un  dia,  al  fin,  llegó  á  Alar  un  exhorto  de  un  juez  de  Vallado- 
lid  ,  y  en  cumplimiento  de  aquel  mandato  se  procedió  á  la  apertura 
del  cofre  con  todas  las  formalidades  de  la  ley. 

Debajo  de  una  porción  de  ropas  cuidadosamente  dobladas  se 
halló  el  cadáver  de  un  anciano  muy  conocido  en  Valladolid. 

Ocho  ó  diez  meses  hacía  que  su  criada  habia  denunciado  á  la 
justicia  su  desaparición;  pasaba  por  rico,  y  temia  que  hubiera  sido 
objeto  de  un  atentado. 

La  justicia  sospechó  de  la  criada  y  la  mandó  prender;  mas  des- 
pués de  muchas  investigaciones  habia  terminado  por  declararla  ino- 
cente y  volverla  a  Ccisa  de  su  amo,  encomendándola  el  cuidado  de 
los  efectos  que  en  ella  existían. 

Más  tarde,  el  instinto  de  un  jefe  de  policía  la  declaró  por  cri- 
minal; y  abierta  de  nuevo  la  causa,  dió  por  resultado  el  esclare- 
cimiento de  uno  de  esos  hechos  que  conmueven  á  los  pueblos  y  es- 
pantan á  la  humanidad. 

¿Quién  ponia  en  el  alma  de  los  empleados  y  de  los  viajeros  que 
pasaban  por  Alar  el  terror  que  se  anticipa  al  conocimiento  de  un 
delito? 

Cuando  se  trata  de  acontecimientos  de  un  orden  puramente  po- 
lítico, el  fenómeno  á  que  nos  referimos  tiene  una  facilísima  expli- 
cación, en  cuanto  el  juicio  humano  se  relaciona  con  los  sucesos  en 
general.  Así  es  que  con  suma  frecuencia  se  anticipan  versiones 
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que,  una  vez  realizadas,  revisten  cierto  carácter  de  profecías.  Pero 
si  ésto  tiene  su  explicación  en  la  solidez  del  juicio  del  que  sigue 
paso  á  paso  el  exámen  detenido  de  las  cosas ,  en  las  lecciones  que 
ofrece  la  historia  en  situaciones  análogas ,  y  en  la  inflexibilidad  ló- 
gica á  que  vienen  á  ajustarse  en  la  esfera  pública  ciertos  y  deter- 
minados hechos,  lo  cual  explica  perfectamente  el  vaticinio,  lo  que 
no  tiene  explicación  satisfactoria  es  la  anticipación  de  ciertos  deta- 
lles que  están  ya  fuera  de  toda  previsión  y  de  todo  cálculo. 

Por  ejemplo:  las  personas  de  Madrid  que  allá  por  los  años 
de  1856  se  hallaban  en  las  provincias  del  Norte  huyendo  de  los  ca- 
lores del  estío  y  tomando  las  aguas  de  cierto  establecimiento  bal- 
neario, recordarán  el  acontecimiento  que  vamos  á  referir. 

El  establecimiento  á  que  aludimos  se  halla  situado  en  un  punto 
apartado  de  toda  estación  telegráfica.  Por  entonces  no  se  había 
construido  la  via  férrea,  y.  las  comunicaciones  de  Madrid  se  reci- 
bían con  un  retraso  de  tres  ó  cuatro  días.  La  llegada,  pues,  del 
correo  era  un  verdadero  acontecimiento. 

En  el  estado  á  que  habían  llegado  entonces  las  cosas  públicas, 
era  fácil  calcular  la  inminencia  de  una  ruidosa  colisión;  los  hom- 
bres políticos  que  se  hallaban  en  el  establecimiento  habían  previsto 
con  pasmosa  exactitud  todos  los  sucesos  que  debían  ocurrir  bajo  un 
punto  de  vista  general ,  y  las  familias  que  tenían  intereses  en  la 
corte  aguardaban  de  día  en  día,  con  una  ansiedad  creciente,  noti- 
cias de  la  batalla  que  no  podia  dejar  de  darse,  y  que  había  de  en- 
sangrentar una  vez  más  las  calles  de  la  villa  coronada. 

Un  domingo  por  la  tarde,  pocos  momentos  después  de  comer 
y  cuando  las  gentes  se  disponían  á  dar  el  paseo  de  costumbre,  un 
hombre  político  que  vivía  en  un  pueblecito  inmediato  llegó  á  visi- 
tar á  uno  de  sús  amigos  recien  instalado  en  el  establecimiento. 

Inútil  es  decir  que  todos  los  concurrentes  le  rodearon  en  de- 
manda de  noticias ,  en  la  espectativa  de  saber  algo  nuevo  y  desco- 
nocido. 

Nuestro  hombre  contestó:— Nada  sé  de  particular;  las  cartas 
que  he  recibido  hoy  aseguran  que  está  próximo  el  rompimiento, 
pero  no  adelantan  un  solo  detalle  á  los  que  me  dieron  ayer.  —Sin 
embargo,  añadió ,  diré  á  Vds.  lo  que  acaban  de  contarme  al  salir 
de  mi  casa  para  venir  aquí. 
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Á  este  simple  anuncio,  la  atención  de  los  concurrentes  llegó  á 
su  colmo. 

—Se  me  acaba  de  decir,  prosiguió  el  interpelado,  que  se  ha 
roto  el  fuego  entre  el  ejército  y  la  milicia,  y  que  se  lamentan  in- 
numerables desgracias.  Entre  los  muchos  detalles  que  me  ha  re- 
ferido la  persona  que  me  ha  dado  la  noticia,  cuenta  que  el  pala- 
cio de  Medinaceli  está  hecho  poco  ménos  que  una  criba;  que  el 
de  Villahermosa  ha  sido  objeto  de  un  fuego  vivísimo  que  ha  pro- 
ducido muchas  bajas  á  los  granaderos  de  la  Corona;  que  en  el 
Congreso  de  Diputados  ha  caido  una  bomba  que  causó  muchos 
destrozos,  si  bien  no  hay  que  lamentar  desgracia  alguna  personal; 
que  el  presidente  del  Consejo  de  Ministros,  defraudando  las  espe- 
ranzas de  la  milicia,  no  ha  querido  resistir  y  se  ha  metido  en  casa 
abandonando  el  campo  á  sus  contrarios;  y  que  á  estas  horas  la  mi- 
licia está  entregando  las  armas,  y  el  general  CDonnell  ha  for- 
mado Gabinete. 

Éstas  fueron,  en  resumen,  las  noticias  que  allí  se  dieron,  y  que 
el  público  acogió  como  incontestables ,  haciendo  enseguida  los  co- 
mentarios de  cajón. 

Pero  otro  de  los  hombres  políticos  que  escuchaba  el  anterior 
relato,  repuso: 

—No  es  posible  nada  de  eso,  y  voy  á  dar  mis  razones  para  apo- 
yar mi  aserto. 

Aquí  volvió  á  despertarse  la  atención  general ,  suspendiendo  la 
concurrencia  todo  género  de  hipótesis  y  de  conjeturas. 

—  ¿Por  dónde  han  venido  esas  noticias?  preguntó  el  observa- 
dor.—Esos  sucesos,  ¿son  de  ántes  de  ayer?  — Pues  hoy  ha  debido 1 
traerlos  el  correo,  y  las  cartas  que  se  han  recibido  de  Madrid  no 
hablan  de  ellos  una  sola  palabra. —¿Son  de  ayer?  Pues  aun  no  es 
tiempo  para  que  haya  pasado  por  la  capital  de  la  provincia  el  cor- 
reo extraordinario  que  ha  debido  anunciarlos. —¿Son  de  hoy?  — 
Pues  suponiendo  que  haya  trasmitido  esas  noticias  el  telégrafo,  se 
necesitan  diez  horas  para  que  hayan  podido  llegar  desde  la  estación 
telegráfica  á  nosotros;  y  calculando  que  el  Gobierno  haya  podido 
expedir  una  circular  á  los  gobernadores  esta  mañana  á  las  ocho, 
siendo ,  como  son  ahora ,  las  cuatro  y  média ,  no  hay  posibilidad  de 
que  esas  noticias,  caso  de  ser  ciertas,  lleguen  á  nosotros  hasta  las 
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seis  ó  seis  y  média  de  la  tarde  —Por  lo  tanto,  deduzco  que  todas 
esas  noticias  son  falsas. 

Atendida  la  distancia  que  mediaba  entre  el  establecimiento  de 
baños  y  la  capital  de  la  provincia,  el  cálculo  era  exacto,  y  los 
oyentes  repusieron  á  coro  2 

—No  cabe  duda;  todo  eso  es  falso. 

Y  la  concurrencia  desencantada  se  dispersó  inmediatamente  sin 
permitirse  hacer  ningún  otro  género  de  observación. 

Pasó  el  domingo,  pasó  el  lúnes,  y  pasó  él  martes  sin  novedad. 

El  miércoles  no  se  recibieron  cartas  de  Madrid.  El  jueves  se' 
recibió  un  impreso  del  gobernador  de  la  provincia,  en  el  cuál  se 
decia  que  en  Madrid  se  batia  el  ejército  con  la  milicia  y  que  no  se 
sabian  detalles. 

El  viernes,  otro  impreso  del  gobernador  comprendía  ya  los  de-- 
talles  que  explicaban  el  momento  en  que  habia  tenido  lugar  la  co- 
lisión. 

¡Y  cosa  rara! 

La  colisión  no  habia  estallado  basta  el  lúnes;  es  decir,  hasta  el 
dia  siguiente  de  aquel  en  que  se  habia  dádo  por  rota  en  el  estable- 
cimiento de  baños. 

¡Pero  cosa  más  rara  todavía! 

Todo  cuanto  se  habia  referido  en  el  establecimiento  tenía  hasta 
la  exactitud  de  las  palabras. 

El  palacio  de  Medinaceli  estaba  hecho  una  criba. 

El  de  Villahermosa  habia  sido  objeto  de  un  ataque  tremendo 
por  parte  de  los  granaderos  de  la  Corona. 

Habia  caido  una  bomba  en  el  Palacio  de  los  Diputados  causando 
muchos  destrozos,  pero  ninguna  desgracia  personal. 

El  ministro  de  la  Guerra  habia  defraudado  las  esperanzas  de  la 
milicia,  y  habia  abandonado  el  campo  á  sus  contrarios. 

El  general  OT)onnell  habia  formado  un  nuevo  Gabinete. 

Ahora  bien;  ¿qué  explicación  dar  á  ésto?  ¿Quién  fué  el  profeta 
de  hechos  no  ocurridos  sino  hasta  el  dia  siguiente  de  contados? 

¿Quién  los  trasmitió? 

¿Qué  agente  misterioso  se  encargó  de  difundirlos  por  todas  par- 
tes, puesto  que  más  tarde  tuvimos  ocasión  de  saber  que  en  Vitoria, 
en  Bilbao,  en  San  Sebastian  habían  corrido  iguales  noticias  el 
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mismo  dia  que  llegaron  ¿•nosotros,  y  cuando  aun  no  habia  esta- 
llado el  conflicto  sangriento  á  que  se  referían? 

En  vano  la  prensa  de  España  se  apoderó  de  este  fenómeno  é 
inventó  las  hipólesis  más  absurdas  para  explicarlo.  —  El  hecho  quedó 
sin  explicación;  los  incrédulos  tomaron  el  asunto  á  broma,  y  pu- 
sieron término  á  las  polémicas  con  la  frase  de  costumbre:  —  «eso  es 
imposible;» —y  no  se  volvió  á  hablar  de  la  cosa. 

Hemos  sacado  á  colación  los  dos  hechos  que  dejamos  apuntados 
para  justificar  en  lo  posible  lo  que  ocurrió  en  Baden-Baden  el  dia 
mismo  en  que  Luisa  habia  desaparecido. 

D.  Pablo  no  habia  contado  á  nadie  su  desgracia;  solo  la  auto- 
ridad local  tenía  conocimiento  de  ella,  y  la  persona  que  la  ejercia 
habia  prometido  guardar  la  mayor  reserva,  á  fin  de  no  perjudicar  la 
la  buena  opinión  de  una  familia  respetable. —El  despacho  telegrá- 
fico que  habia  remitido  á  su  hermano  no  dejaba  ver  todo  el  fondo 
del  suceso;  y  sin  embargo,  á  las  dos  horas  de  entrar  D.  Pablo  en 
su  hótel,  el  suceso  era  conocido  de  todo  el  mundo,  y  la  desapari- 
ción de  Luisa  era  el  pasto  general  de  todas  las  conversaciones. 

¿Cuál  no  sería  el  asombro  de  D.  Pablo  al  salir  de  su  habitación 
para  tomar  noticias  en  la  estación  de  la  via  y  tropezarse  de  manos 
á  boca  con  un  compañero  de  mesa  que  sin  ambajes  ni  rodeos  le  pre- 
guntó con  el  más  vivo  interés : 

—  ¿Habéis  adquirido  alguna  noticia  satisfactoria  acerca  del  para- 
dero de  la  niña? 

D.  Pablo,  que  no  esperaba  esta  pregunta,  sintió  que  la  sangre 
se  agolpó  á  su  frente,  y  murmurando  unas  cuantas  palabras  sin  sen- 
tido, tomó  la  escalera  con  la  mayor  precipitación. 

Pero  en  la  escalera  se  encontró  con  otro  cabal Lero  que  subia, 
y  que  con  la  mayor  naturalidad'  le  dijo: 

—  ¡Oh!....  ¡Cuánto  siento  su  desgracia!....  ¿Cómo  diablos  ha 
sido  eso? 

D.  Pablo  bajó  las  escaleras  de  tres  en  tres  para  esquivar  toda 
contestación,  y  el  caballero  interpelante  se  quedó  como  el  que  ve 
visiones,  murmurando:  — ¡Pobre señor!....  ¡es  para  volverse  loco!.. . . 

Fuera  de  la  puerta  del  hotel,  otra  multitud  de  personas  le  dirigie- 
ron análogas  preguntas  afectando  la  mayor  compasión ;  y  D.  Pa- 
blo, sorprendido,  aturdido  y  avergonzado,  salió  del  paso  como  pudo 
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con  frases  entrecortadas ;  y  convencido  áe  que  su  permanencia  en 
Badén  iba  á  ser  motivo  de  perpétua  curiosidad ,  en  vez  de  detenerse 
en  la  administración  de  la  línea  á  investigar  alguna  noticia  que 
pudiera  darle  luz,  pidió  un  billete  para  Calsruhe,  comió  ligeramente 
en  un  restaurant  poco  conocido  $  tornó  á  su  hótel  á  la  hora  en  que 
las  gentes  paseaban  por  el  Parque ,  pidió  su  cuenta ,  hizo  trasportar 
su  equipaje,  j  á  la  hora  conveniente  penetró  en  el  tren  especial  de 
Oos;  y  una  vez  en  Oos,  siguió  la  línea  de  Calsruhe;  es  decir,  el 
camino  opuesto  que  habia  tomado  Luisa  por  la  mañana. 

¿Á  qué  meternos  á  escudriñar  el  alma  de  D.  Pablo  en  semejante 
situación? 

Con  decir  que,  acurrucado  en  un  rincón  del  coche,  se  pasó  la  no- 
che llorando  en  silencio ,  habremos  puesto  de  relieve  el  alma  y  los 
dolores  de  aquel  padre. 


LXVII. 


Después  de  expedir  el  despacho  al  príncipe,  Luisa  y  su  amiga 
se  volvieron  á  la  habitación  que  las  habia  proporcionado  el  guarda- 
agujas,  á  fin  de  evitar  la  curiosidad  indiscreta  de  los  empleados. 

Á  la  hora  de  almorzar,  la  banquera  dispuso  que  del  restaurant 
de  la  estación  las  llevasen  unos  cuantos  platos ;  y  durante  el  al- 
muerzo se  habló  de  Julio  y  del  príncipe  en  los  términos  que  una  y 
otra  podian  desear. 

—  Ese  joven,  dijo  Luisa  satisfaciendo  la  curiosidad  de  su  amiga, 
ha  querido  casarse  conmigo.  Papá  deseaba  este  casamiento,  y  yo' 
estuve  casi  inclinada  á  realizarlo. —Pero  como  sus  haciendas  exi- 
gían mi  alejamiento  de  Madrid,  no  queriendo  yo  renunciar  á  mi  li- 
bertad ni  á  la  vida  agradable  que  allí  se  disfruta ,  resolví  permane- 
cer soltera,  y  retiré  mi  palabra.  Papá  se  disgustó  mucho  con  ésto; 
pero  como  sabe  que  mis  resoluciones  son  inquebrantables,  aceleró 
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el  viaje  que  tenía  proyectado  para  el  extranjero,  y  salimos  de  Ma- 
drid á  muy  poco  de  mi  rompimiento. 

No  sé  si  el  amor  ó  la  casualidad  han  hecho  que  Julio  me  siga 
por  todas  partes ;  lo  cierto  es  que  no  hemos  visitado  punto  en  que 
no  me  lo  haya  encontrado  á  cada  vuelta  de  esquina. —Verdad  es 
que  no  ha  vuelto  á  asediarme  ni  con  sus  quejas  ni  con  sus  miradas; 
pero  como  ha  seguido  en  buenas  relaciones  con  papá ,  creo  que  á  él 
solo  es  debido  la  resistencia  que  papá  ha  puesto  á  la  continuación 
de  mis  relaciones  con  el  príncipe. 

En  prueba  de  que  mi  juicio  es  exacto  en  este  punto,  os  referiré 
la  conversación  que  sorprendí  entre  los  dos  uno  de  estos  últimos 
dias,  y  que  no  ha  contribuido  en  poco  á  que  yo  me  encuentre  hoy 
en  esta  difícil  situación. 

La  banquera  de  Bhül  se  hizo  toda  oídos. 

Una  de  estas  mañanas  pasadas ,  prosiguió  Luisa ,  me  hallaba  yo 
en  la  habitación  de  papá  de  vuelta  del  Parque,  cuando  fué  anun- 
ciado el  conde  de  Castrejana. 

Esta  visita  matinal ,  repentina,  inesperada,  pues  Julio  no  se  ha- 
bía permitido  volverme  á  visitar  en  parte  alguna,  sorprendió  del 
mismo  modo  á  papá  que  á  mí.— Uno  y  otro  nos  miramos  con  extra- 
ñeza,  preguntándonos  á  la  vez  en  aquella  recíproca  mirada:—  ¿Á 
qué  vendrá? 

Yo  no  quería  recibirle,  ó  más  bien  dicho,  no  quería  estar  pre- 
sente durante  su  visita,  y  papá  no  quería. tampoco  hacerle  esperar. 
Así  es,  que  no  pudiendoyo  salir  sin  encontrarme  con  él,  me  oculté 
precipitadamente  en  el  dormitorio  de  papá ,  á  cuya  circunstancia  debí 
que  llegara  á  mis  oidos  todo  cuanto  allí  se  habló. 

Papá  salió  á  recibirle  afectando  la  mayor  sorpresa ;  y  abrazán- 
dole cariñosamente,  exclamó: 

—  ¿Qué  es  ésto,  amigo  mío?  ¿Á  qué  debo  esta  buena  fortuna?  — 
¿Es  acaso  la  de  vamonos? 

—  ¡Oh!  no,  contestó  Julio;  me  trae  otro  asunto. 
—¿Necesita  Vd.  fondos  quizá? 

—Tampoco,  repuso  el  conde  tomando  asiento  en  una  butaca  que 
le  ofreció  papá. 

—  ¿Tiene  Vd.  algún  disgusto? 

—  Acabo  de  saber  algo  que  Vd.  no  debe  ignorar,  y  cumpliendo 


304  CÓRTE  Y  CORTIJO. 

con  los  deberes  que  me  impone  su  nunca  desmentido  afecto,  no  he 
vacilado  un  moménto  en  venir  á  prevenirle. 

—¿Pues  de  qué  se  trata?  preguntó  alarmado  papá. 

—Se  trata  del  príncipe,  replicó  Julio. 

Papá  hizo  un  movimiento  que  pasó  desapercibido  para  Julio,  ó 
que  acaso  Julio  interpretó  malamente,  puesto  que  no  sospechando 
que  jo  pudiera  oirle,  prosiguió: 

—De  ese  príncipe ,  que  no  es  más  que  un  caballero  de  indus- 
tria, indigno  del  trato  de  las  gentes  bien  nacidas. 

—¿Qué  dice  Vd.  ?  interrogó  papá  coloreándose  como  una  amapola. 

—Permítame  Vd.  que  ántes  de  todo,  interrumpió  Julio,  haga  una 
aclaración  importante.— Dadas  las  relaciones  que  han  existido  entre 
Luisa  y  yo;  conocMo  como  es  de  Vd.  el  amor  profundo  que  por  ella 
he  sentido,  y  teniendo  en  cuenta  los  efectos  de  esta  casualidad 
que  me  lleva  á  los  mismos  puntos  que  Vds.  visitan,  sería  fácil  sos- 
pechar que  un  movimiento  de  despecho  ó  que  un  sentimiento  indigno 
de  celos  me  constituyen  hoy  en  delator  del  hombre  que  posee  por 
completo  el  corazón  de  Luisa. 

—  ¡Oh!....  ¡conde!....  repuso  papá:  — ¡Cómo  podria  yo  creer!.... 

—  Yo  no  creo,  interrumpió  Julio,  que  Vd.  me  juzgue  mal;  pero 
dados  esos  precedentes,  podria  asaltarle  de  paso  un  pensamiento 
equivocado.,  y  por  eso  me  anticipo  á  desvanecerlo.  No  me  trae  el 
amor,  no  me  traen  los  celos,  no  me  trae  la  envidia;  me  trae  la 
amistad,  el  interés  que  me  inspira  el  nombre  de  Vd.  y  la  opinión 
de  Luisa,  que  puede  salir  lastimada  de  la  inteligencia  que  mantiene 
con  ese  hombre. 

—  ¡ Ah!....  ¿también  sabe  Vd.  eso?  preguntó  papá. 

—¿Quién  lo  ignora  en  Badén?  contestó  Julio.  Luisa  es  hoy  ob- 
jeto de  las  conversaciones  de  todo  el  mundo,  y  solo  se  disculpa  su 
conducta  por  razón  de  la  ignorancia  en  que  se  la  supone  acerca  de 
los  precedentes  de  ese  personaje.  —  Pero  lo  que  á  ella  le  salva  hasta 
cierto  punto,  á  Vd.  le  condena  en  absoluto. —Una  mujer  no  está 
obligada  á  saber  ciertas  cosas,  ni  es  fácil,  viviendo  como  Vds.  vi- 
ven, que  encuentre  quien  la  abra  los  ojos.  — Pero  un  hombre  tiene 
el  deber  de  saberlo  todo ,  porque  tiene  libertad  para  entrar  en  todas 
partes,  y  medios  sobrados  para  averiguar  las  condiciones  de  vida  de 
aquellos  á  quienes  otorga  su  amistad  y  su  trato  por  afecto  ó  por 
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cortesía.  Y  cuando  el  hombre  es  padre  y  tiene  una  hija  como  Luisa, 
la  obligación  de  saber  á  quién  trata  es  mayor  y  más  imprescindible. 
Por  esx>  el  mundo  califica  á  Vd.  duramente  sobre  este  particular. 

—  ¿Pues  quién  es  ese  hombre?  preguntó  papá  poniéndose  alter- 
nativamente de  cien  colores. 

—  Es  un  tahúr  de  oficio. 

—Imposible,  murmuró  papá;  un  hombre  de  su  jerarquía  no  puede 
hacer  gala  en  público  de  un  vicio  que  deshonra  á  cualquiera. 

—¿Qué  habla  Vd.  de  jerarquía?  repuso  Julio  sonriendo.  ¿No  he 
dicho  á  Vd.  que  es  un  caballero  de  industria? 

—  ¡Julio!....  ¡por  Dios!....  murmuró  papá;  un  poco  de  compasión 
y  de  juicio;  no  exageremos  las  cosas.  —  Yo  conozco  que  la  inteligen- 
cia del  príncipe  con  Luisa  puede  lastimar  su  opinión  en  el  mundo 
de  las  mujeres.  Las  mujeres  no  perdonan  nunca  el  triunfo  de  aquella 
á  quien  juzgan  superior  en  belleza  ó  en  elegancia.  —  Conociendo  ésto, 
he  procurado  cortar  todo  trato  con  ese  joven,  que  tendrá,  de  seguro, 
los  defectos  propios  de  la  edad,  pero  no  esos  vicios  de  que  Vd.  me 
habla,  porque  no  se  lo  consentiría  la  dignidad  de  la  familia  del 
gran  duque. 

— Hé-  ahí  precisamente  el  error.  Ese  hombre  no  tiene  nada  que 
ver  con  el  gran  duque;  ese  hombre  no  es  príncipe,  ni  conde,  ni 
marqués,  ni  propietario,  ni  siquiera  tiene  un  oficio  ó  una  profesión 
que  le  dé  carácter  en  el  mundo.— No  es  más  que  un  jugador,  un 
aventurero,  un  canalla,  á  quien  la  policía  tiene  entre  ojos,  y  del 
cuál  se  apoderará  el  dia  ménos  pensado  por  una  estafa,  por  una  fal- 
sificación ó  por  un  robo. 

—  ¿Pues  cómo  le  admiten  á  su  trato  todos  esos  altos  personajes 
que  frecuentan  á  Badén?  ¿Cómo  le  dispensan  tan  grande  considera- 
ción hombres  y  mujeres,  chicos  y  grandes,  altos  dignatarios  y 
empleados  de  baja  estofa? 

—  ¡  Ay  amigo!  es  que  es  el  rey  de  la  banca,  y  sabe  derramar  el 
oro  á  manos  llenas.  ¡Como  le  cuesta  poco  ganarlo!.... 

—  ¿Está  Vd.  seguro  de  todo  eso?  preguntó  papá  lleno  de  asombro. 
—Yo  no  hubiera  venido  á  forjar  una  historia  de  esta  especie  á  no 

correr  esa  historia  de  boca  en  boca. 

Papá  se  levantó,  tendió  la  mano  á  Julio,  y  con  la  mayor  efusión, 
le  dijo: 

39 
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—  ¡Gracias!....  muchas  gracias  por  el  aviso;  yo  pondré  á  todo  un 
remedio  eficaz. 

Julio  se  levantó,  se  despidió,  y  dejó  á  papá  en  una  situación 
moral  imposible  de  definir. 

—  ¿Has  oido?  me  preguntó  al  presentarme  en  su  gabinete  de 
nuevo. 

—Todo,  contesté  jo  llena  de  ira. 

—  ¿Y  qué  tienes  que  decirme?  me  preguntó  papá. 

—  ¿No  consideras  que  está  despechado?  _ 
—¿Pues  no  has  oido  su  protesta? 
—¿Por  qué  me  sigue  á  todas  partes? 

—Verdad  ó  no,  yo  quiero  que  ésto  acabe,  y  partiremos  de  Badén. 
Yo  miré  á  papá  en  silencio,  y  me  dije  á  mí  misma:— Yo  no 
partiré. 

Y  aquella  noche  escribí  al  príncipe. 


LXVIII. 

La  carta  que  dirigí  al  príncipe  iba  concebida  casi  en  estos  tér- 
minos: 

«Se  me  dice  que  no  sois  lo  que  -  aparentáis  y  que  debo  temerlo 
todo  de  vos.  No  os  hago  la  injuria  de  creerlo,  ni  quiero  cometer  la 
indignidad  de  averiguarlo ;  ésto  sería  dudar,  y  preferiría  engañarme 
á  sufrir  el  dolor  de  un  desencanto.— Pero  mi  papá  vacila  en  sus 
opiniones  respecto  de  vos;  y  aunque  tengo  la  más  profunda  segu- 
ridad de  que  no  hará  la  menor  investigación  sobre  este  punto  por 
no  lastimar  en  lo  más  mínimo  vuestra  honra ,  sería  conveniente 
probarle  que  mi  amor  por  vos  no  tiene  de  qué  avergonzarse. » 

El  príncipe  me  contestó  inmediatamente  con  una  carta,  cuyo  la- 
conismo permitió  que  se  grabase  en  mi  memoria.  Decia  así: 
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«Todo  el  mundo  sabe  quién  soy.  — ¿No  vive  vuestro  papá  en  el 
mundo?  — ¿Necesito  probar  que  el  mundo  me  conoce?— Ésto  es 
pueril  y  no  me  detengo  á  contestarlo. —¿Qué  quieren  decir  las  du- 
das y  los  temores  de  vuestro  papá?— ¿Que  mi  amor  perjudica  vues- 
tra opinión?  — ¿Lo  creéis  vos  también? — Pues  en  este  caso  no 
viváis  violenta  abrigando  temores  y  desconfianzas  que  podéis  evi- 
taros. —  Yo  os  devuelvo  vuestra  palabra  y  vuestra  libertad  de  ac- 
ción.—¿Quedará  con  ésto  tranquilo  vuestro  papá?  Pues  tranquili- 
zadlo  y  sed  feliz.  —¿Puedo  hacer  más?— Olvidad  al  príncipe,  pero 
acordaos  alguna  vez  del  hombre. » 

Confieso  que  esta  carta  me  sacó  los  colores  á  la  cara ,  porque  su 
contesto  acusaba  á  la  mia  de  impertinente. 

De  un  hombre  cualquiera  se  puede  dudar;  á  una  persona  desco- 
nocida se  la  puede  juzgar  de  cualquier  modo;  el  mundo  es  ancho; 
¿qué  es  un  hombre  en  el  mundo? 

¡Pero  dudar  efe  un  príncipe!  —  ¿Quién  no  conoce  á  un  príncipe? 
¿Se  puede  falsificar  impunemente  este  título?,  ¿Quién  que  tenga 
ojos  y  vea  puede  decir  que  el  sol  no  es'  sol  y  que  la  luna  no  es 
luna? 

Y  por  otra  parte;  ¡qué  amarga  censura  contra  la  necedad  de 
papá!....  ¿No  vive  en  el  mundo?....  Como  quien  dice: —¿Vuestro 
padre  cree  que  está  en  las  Batuecas? 

Sobre  todo,  lo  qué  más  me  llegó  al  alma  fué  la  dignidad  con 
que  se  revolvió  contra  la  calumnia,  prescindiendo  en  el  acto  de  mi 
cariño. 

¿Qué  mayor  prueba  podia  dar  sobre  la  rectitud  de  .sus  inten- 
ciones?—Dejándome  en  completa  Libertad  de  acción,  ¿podia  temer 
nada  en  lo  sucesivo? 

Declaro,  amiga  mia,  que  pasé  una  noche  horrible  leyendo  y  re- 
leyendo á  cada  momento  aquella  carta. 

Me  figuraba  al  príncipe ,  á  veces ,  sonriendo  con  una  malicia  refi- 
nada ;  otras,  sarcástico  y  desdeñoso  como  preguntándose  á  sí  mismo: 
¿de  dónde  vendrá  está  gente? 

Y  fija  en  esta  idea,  creia  que  al  dia  siguiente  iba  á  encontrarme 
al  príncipe  rodeado  de  todos  los  esplendores  de  su.  alta  posición, 
acatado  por  todos  los  respetos  de  la  corte,  revestido  casi  de  la  au- 
reola de  la  realeza,  y  que,  pasando  como  un  torbellino  de  luz,  iba  á 
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dejar  caer  sobre  mí  una  de  esas  miradas  entre  compasivas  y  desde- 
ñosas que  llevan  el  frió  de  la  muerte  al  corazón  y  agolpan  toda  la 
sangre  de  las  venas  al  rostro. 

¿Qué  culpa  tenía  yo  del  despecho  de  Julio  y  de  las  dudas  de 
papá? 

¿Por  qué  habia  yo  de  resignarme  á  ser  la  víctima  de  los  celos 
del  uno  y  de  la  injustificada  prevención  del  otro? 

¿Por  qué  prescindir  del  amor  del  príncipe  por  el  solo  delito  de 
haber  nacido  príncipe  ? 

Éstas  y  otras  mil  reflexiones  que  me  hice  me  tuvieron  en  vela 
toda  la  noche,  y  á  la  mañana  siguiente  me -decidí  á  escribir  al 
príncipe  un  billete  concebido  casi  en  estos  términos : 

« No  ha  sido  mi  ánimo  ofenderos ;  haciéndoos  conocer  las  preven- 
ciones de  papá,  he  querido  advertiros  de  una  separación  próxima.— 
Papá  ha  resuelto  regresar. á  España,  y  yo  no  podré  evitarlo. —Una 
vez  separados,  ¿qué  debo  esperar?» 

Esta  pregunta  acabó  por  fijar  la  cuestión ,  y  el  príncipe  fué  claro 
y  explícito.  — Díjome  que  estaba  resuelto  á  unirse  á  mí  á  toda  costa, 
aunque  para  ello  tuviera  que  saltar  por  los  respetos  de  su  jerarquía; 
pero  añadió  que,  necesitando  tiempo  para  hacer  sus  preparativos 
con  la  reserva  conveniente,  temía  que  la  precipitación  de  mi  viaje 
frustrara  todas  sus  esperanzas ,  á  no  ser  que  un  rasgo  de  decisión  y 
de  energía  por  mi  parte ,  cosa  que  no  se  atrevia  á  proponerme ,  an- 
ticipara los  sucesos  en  conformidad  con  sus  leales  aspiraciones. 

Planteada  la  cuestión  en  este  terreno,  quise  conocer  lo  que  yo 
podia  facilitar  para  llegar  al  fin;  y  el  príncipe,  con  una  delicadeza 
exquisita,  si  bien  temeroso  de  que  no  aceptara  sus  indicaciones,  me 
propuso  que,  aprovechando  vuestro  paso  para  Bhül,  me  colocara 
bajo  vuestra  protección,  á  fin  de  realizar  en  Bhül  nuestro  proyec- 
tado enlace. 

No  necesito  describiros  la  noche  que  habré  pasado  ántes  de  deci- 
dirme, ni  la  lucha  que  habrá  tenido  que  sostener  mi  corazón  con- 
tra mi  cabeza. 

Mi  presencia  aquí  os  dice  que  mi  amor  triunfó  de  mi  juicio; 
pero  la  presencia  inesperada  de  Julio  en  nuestro  mismo  carruaje 
y  la  contrariedad  que  nos  ha  producido,  os  dice  también  que  quizás 
empieza  el  castigo  de  mi  ligereza,  pues  creo  que  Dios  no  ha  de  dejar 
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impune  el  disgusto  que  llevo  al  corazón  de  un  padre  que  siempre 
ha  sido  bueno  para  mí. 

Calló  Luisa,  y  su  ilustre  y  elegante  amiga  se  apresuró  á  cal- 
marla en  los  mejores  términos  posibles. 

—  Abogad  esos  escrúpulos,  la  dijo;  Dios  no  se  mete  en  esas  peque- 
neces.—¡Es  lástima  que  con  tanto  talento  y  con  tales  condiciones 
de  carácter  no  os  hayáis  hecho  superior  á  todas  esas  paparruchas 
que  el  espíritu  clerical  de  vuestro  país  infunde  én  el  alma  de  las 
mujeres  meridionales  para  hacerlas  irresolutas  y  estúpidamente  pa- 
catas!.... No,  querida  mia,  no;  Dios  no  interviene  en  estos  asuntos, 
y  la  presencia  de  ese  joven  no  pasa  de  ser  un  hecho  natural  y  sen- 
cillo enlazado  con  lo  casual  del  momento. —¡Figuraos  que  esta  es- 
capatoria se  hubiera  realizado  ayer!  ¿Creéis  que  ayer  os  hubierais 
encontrado  con  ese  joven  en  el  carruaje  que  nos  ha  conducido  hasta 
aquí?— ¡Pues  figuraos  que  mi  paso  por  Badén  no  se  hubiera  podido 
verificar  hasta  mañana!  — ¿Creéis  que  ese  joven  hubiera  dejado  de 
venir  hoy  á  esperar  á  sus  amigas?  — De  ningún  modo.  —  ¿De  suerte 
que  la  circunstancia  de  una  anticipación  ó  de  un  retraso  hubiera 
sido  bastante  á  evitar  este  encuentro  fortuito?— ¡Pues  ya  veis  en 
qué  poco  ha  consistido  que  se  hubiera  desvanecido  el  plan  quev 
atribuís  á  la  Providencia!  Desengañaos,  querida  mia,  la  Providen- 
cia tiene  mucho  más  en  qué  ocuparse.  Es  poco  sério,  y  tiene  mucho 
de  ridículo,  ésto  de  adjudicar  á  Dios  el  papel  de  un  rodrigón  imper- 
tinente ó  de  una  dueña  gruñona  é  intolerante.  Dios  ha  dicho  á  las 
criaturas :  « Amaos  las  unas  á  las  otras ; »  pero  no  ha  dicho  á  los  pa- 
dres: «Impedid  á  vuestras  hijas  que  cumplan  mi  precepto. » —  Ésto 
sería  de  parte  de  Dios  una  burla  de  mala  ley,  y  Dios  no  se  permite 
bromas  de  tal  naturaleza.  En  estos  asuntos  no  hay  otra  ley  que  la 
ley  del  supremo  albedrío;  cada  uno  tiene  el  derecho  de  buscar  su 
felicidad  en  la  tierra  por  el  camino  que  crea  más  fácil  y  practicable. 

Es  posible  que  juzguéis  esta  moral  un  poco  elástica;  pero  con- 
testadme á  estas  preguntas:  una  vez  unida  al  príncipe  por  lazos 
sagrados  é  indisolubles,  ¿creéis  que  vuestro  papá,  en  su  fuero  in- 
terno, no  dará  por  bueno  vuestro  procedimiento?  ¿Os  arrojará  de  sí 
porque  habéis  mejorado  de  condición  social?— Ciertamente  que  no; 
por  el  contrario,  os  ligará  á  él  más  íntimamente  por  vuestro  carácter 
de  princesa. —Esa  es  la  humanidad  y  esa  es  la  moral  establecida; 
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se  condena  a  priori  el  riesgo  que  se  corre  en  una  aventura;  a 
posteriori  se  ensalza  y  se  celebra  el  éxito  como  rasgo  supremo  de 
un  gran  carácter. —  Aseguremos  el  éxito,  y  reios  de  las  preocupa- 
ciones. En  cuanto  á  la  contrariedad  que  nos  ha  ocasionado  ese  joven,- 
ved  con  qué  facilidad  la  hemos  vencido ;  el  telégrafo  se  la  ha  dado  á 
conocer  al  príncipe,  y  su  presencia  desvanecerá  esta  tarde  vuestros 
temores  pueriles.  Si  Dios  hubiera  intervenido  en  este  asunto,  ¿se 
hubiera  dejado  burlar  tan  fácilmente 'por  dos  pobres  mujeres? 

Luisa  no  tuvo  qué  replicar  á  este  género  de  argumentación. 
No  dejó,  en  verdad,  de  extrañarse  un  poco  de  la  nueva  moral  pre- 
dicada por  su  amiga;  pero  como  este  lenguaje  es  el  que  más  hala- 
gaba sus  gustos ,  Luisa  lo  aceptó  por  completo  y  acalló  la  voz  sorda 
de  su  conciencia  diciéndose  interiormente : 

«La  verdad  es  que  esta  mujer  tiene  razón.»  Y  una  vez  formu- 
lado este  juicio,  Luisa  dejó  de  pensar  en  su  padre  y  en  el  conde  de 
Castrejana  para  ocuparse  solo  del  príncipe,  único  sér  que  en  aque- 
llos momentos  solemnes  llenaba  su  corazón  y  su  inteligencia. 

Por  fin,  á  la  caida  de  la  tarde,  la  campana  de  la  estación  anun- 
ció que  el  tren  habia  salido  de  Steinbach. 

Veinte  minutos  después  las  ilusiones  de  Luisa  iban  á  verse  rea- 
lizadas. 

Presa,  sin  embargo,  de  un  vago  temor,  se  asomó  á  la  ventana 
del  escondite,  desde  el  cuál  se  descubría  el  andén.— En  él  no  se 
veia  un  solo  viajero;  las  puertas  de  las  oficinas  se  abrieron  de  par 
en  par;  el  restaurant  dejó  ver  una  mesa  elegantemente  preparada, 
y  por  todas  partes  empezaron  á  circular  los  empleados  de  la  es- 
tación. 

Luisa  respiró,  y  tornándose  á  su  amiga,  la  dijo : 
— Podemos  salir;  no  hay  nadie  que  deba  infundirnos  sospechas. 
Un  segundo  toque  de  campana  anunció  que  el  tren  estaba  á  la 
vista. 

No  habia  tiempo  que  perder. 

El  tren,  lanzando  prolongados  aullidos  y  dejando  escapar  co- 
lumnas de  vapor  y  torrentes  de  agua  hirviendo  por  sus  anchos  res- 
piraderos, apareció  en  el  horizonte  serpenteando  como  un  reptil  j^T 
gantesco;  y  poco  á  poco,  refrenando  su  impetuoso  empuje,  se  fué 
aproximando  á  la  estación,  hasta  que  al  cabo,  lento,  jadeante  y  pe- 
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rezoso  llegó  á  su  término  y  quedó  inmóvil  sobre  la  via,  á  la  ma- 
nera de  esos  monstruosos  cetáceos  que,  luchando  con  el  dolor  y  con 
las  ondas,  se  acercan  á  una  costa  arenosa,  lanzan  unos  cuantos  re- 
soplidos y  otros  tantos  aletazos,  y  mueren. 

El  anunciador  de  la  estación  gritó  inmediatamente: 

—  «Oos;  diez  minutos  de  parada. » — 

Los  mozos  de  servicio  abrieron  las  portezuelas  de  los  coches ,  y 
á  pocos  instantes  se  hallaba  el  andén  poblado  de  viajeros. 

En  medio  de  aquella  confusión  se  abrieron  paso  Luisa  y  su 
amiga  para  llegar  al  coche  ocupado  por  el  príncipe,  el  cuál,  al  ver- 
las, se  precipitó  del  carruaje  para  salidas  al  encuentro. 

Peco  de  repente,  Luisa  se  detuvo  en  medio  del  andén;  sus  ojos 
se  clavaron  en  las  puertas  del  restaurant,  y  vió  con  indecisa  sor- 
presa al  conde  de  Castrejana,.  que,  separándose  de  las  señoras  á 
quienes  acompañaba ,  se  dirigia  á  ella  con  no  menos  asombro  y  ad- 
miración. 

—  ¡Cómo!....  exclamó  Julio;  ¿no  ha  ido  Vd.  á  Bhül? 

Y  Luisa  preguntó  á  su  vez: 
—¿No  ha  salido  Vd.  de  Oos? 

El  príncipe  se  detuvo  á  corta  distancia,  y  la  amiga  de  Luisa 
acudió  presurosa  á  saludarle. 

—  ¿Qué  ocurre  á  Luisa?  preguntó  el  príncipe  á  la  banquera  no- 
tando la  palidez  de  su  rostro  y  la  emoción  que  la  embargaba. 

Y  la  banquera  contestó  en  voz  baja: 

—Es  preciso  sacarla  del  compromiso  en  que  está.  Ese  joven  ha 
sido  su  prometido  y  es  amigo  de  su  padre. —Además,  añadió  con 
acento  misterioso ,  es  un  enemigo  temible ,  porque  os  conoce  y  sabe 
quién  sois.— Acaso  adivina  lo  que  pasa. 

El  príncipe  palideció  á  su  vez  y  no  se  atrevió  á  dar  un  paso. 

En  aquel  momento  Julio  de  Sandobal  se  encontró  con  la  mirada 
del  príncipe,  y  al  notar  la  sorpresa  de  unos  y  otros,  adivinó  lo  que 
ocurría. 

Luisa  comprendió  también  que  habia  sido  adivinada ,  y  hubiera 
caido  desvanecida  si ^Julio  no  se  hubiera  apresurado  á  sostenerla. 

—  ¡Qué  vergüenza!  — murmuró  con  acento  ininteligible. 

—  ¡Qué  vergüenza!— murmuró  también  Sandobal  sin  mover  los 
labios. 
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El  príncipe  y  la  banquera  de  Bhül  acudieron  en  auxilio  de  Luisa, 
á  la  vez  que  las  señoras ,  á  quienes  acompañaba  Sandobal ,  se  acer- 
caron solícitas  á  ella  preguntando  : 

—  ¿Se  ha  puesto  enferma  esta  señorita? 


LXIX. 


El  príncipe  se  adelantó  con  notable  desenfado ,  y  presentando 
su  mano  á  Luisa  al  mismo  tiempo  que  se  inclinaba  ante  las  demás 
señoras,  exclamó: 

—  Eso  no  será  nada;  venid  y  reclinaos  un  poco  en  el  salón  de 
espera. 

—  Perdonad,  caballero,  dijo  Julio  atentamente;  yo  os  doy  gra- 
cias por  vuestra  solicitud;  pero  no  teniendo  el  honor  de  conoceros, 
no  puedo  fiaros  el  cuidado  de  esta  señorita. 

—Soy  el  príncipe  de  Friesenberg,  repuso  nuestro  héroe  con  arro- 
gante osadía. 

—  No  conozco  en  la  familia  del  gran  duque,  contestó  Julio  grave- 
mente, ningún  individuo  que  lleve  ese  título. 

—En  Badén  me  conoce  todo  el  mundo. 

—En  Badén  conoce  todo  el  mundo  á  un  personaje  problemático 
que  se  hace  llamar  príncipe  de  Friesenberg  porque  vive  en  el  cha- 
let construido  en  un  terreno  que  lleva  ese  nombre. 

—  ¿Puedo  saber  el  de  la  persona  que  así  se  atreve  á  faltarme? 

—  Soy  el  conde  de  Castrejana,  repuso  tranquilamente  Julio. 

Y  sacando  una  tarjeta,  que  presentó  á  su  interlocutor,  añadió: 

—  Ahí  tenéis  las  señas  de  mi  habitación  en  Badén,  por  si  me 
hacéis  el  honor  de  pedirme  más  explicaciones. 

—No  dejaré  de  hacerlo,  repuso  el  príncipe;  pero  entretanto  in- 
sisto en  conducir  á  esta  señorita  al  salón  de  espera. 
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—Perdonad,  caballero,  pero  insistís  en  un  absurdo,  á  no  ser  que 
me  probéis  que  para  ello  os  apoyáis  en  algún  derecho  legal. 

—Soy  su  esposo,  murmuró  el  príncipe  con  pasmoso  aplomo. 
Dió  J ulio  dos  pasos  atrás  al  oir  esta  manifestación ,  y  dirigiendo 
una  mirada  profundamente  investigadora  á  Luisa,  que  pálida,  des- 
encajada y  temblorosa  seguía,  sin  saber  á  qué  atenerse,  los  mo- 
vimientos de  aquel  diálogo ,  la  preguntó : 

—¿Es  eso  cierto,  señorita? 

Luisa  apenas  levantó  los  ojos  del  suelo,  y  contestó  con  voz  des- 
fallecida : 

—  Aun  no. 

Adelantóse  nuevamente  al  oir  esta  frase  Julio  de  Sandobal ,  y 
tomándola  por  la  mano ,  exclamó : 

—Entonces,  señorita,  en  nombre  de  vuestro  honrado  padre  me 
apodero  de  vos,  y  os  pongo  bajo  la  custodia  de  esta  respetable  an- 
ciana que  veis  ahí,  que  es  mi  madre. 

Luisa  se  ocultó  el  rostro  con  ambas  manos,  y  hubiera  caido  al 
suelo  desvanecida  á  no  recogerla  en  sus  brazos  cariñosamente  la 
condesa  viuda  de  Castrejana. 

Es  imposible  describir  el  asombro  que  semejante  escena  produjo 
entre  los  circunstantes  que  habían  rodeado  á nuestros  personajes.— 
Unos  y  otros  se  miraban  sin  darse  completa  cuenta  de  lo  que  veían; 
y  el  príncipe,  perplejo,  indeciso,  vacilante,  dirigió  sus  ojos  á  la 
banquera  de  Bhül  como  pidiéndola  un  consejo. 

Esta  adivinó  lo  que  significaba  aquella  mirada,  y  dirigiéndose 
á  Julio  de  Sandobal,  exclamó: 

— Paréceme,  caballero,  que  cometéis  un  acto  de  violencia  inca- 
lificable. 

—¿Me  haréis  el  honor  de  explicar  eso?  preguntó  Julio  con  la 
mayor  cortesía. 

—Nada  más  fácil,  repuso  la  banquera. —Esta  señorita  viene  de 
Badén  bajo  mi  custodia ,  y  cualquiera,  al  presenciar  ésto,  presumirá 
que  no  soy  digna  de  volvérsela  á  su  padre. 

—  ¿Estáis  segura  de  que  su  padre  os  la  ha  confiado? 

—Nos  espera  en  Bhül,  caballero,  para  presenciar  el  enlace  de 
su  hija. 

—  Es  sorprendente  cuanto  me  decís,  repuso  sonriendo  Sando- 
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bal.  —  ¡No  sé  por  dónde  ha  podido  trasladarse  á  Bhül  el  Sr.  de  Ota- 
rola!  Anoche  estuve  paseando  con  él  en  Badén  hasta  las  doce.  Hasta 
por  la  mañana  no  podia  tomar  el  tren  que  viene  en  esta  dirección ,  y 
harto  sabéis  que  él  no  ha  venido  en  ese  tren,  puesto  que  vos,  esta 
señorita  y  jo  hemos  llegado  aquí  en  un  mismo  carruaje.  —  ¿No 
tiene  todo  ésto  visos  de  una  infame  superchería? 

—  ¡Caballero!....  la  palabra  es  dura  dirigida  á  un  hombre;  diri- 
gida á  una  señora  es  pura  y  simplemente  una  grosería. 

—No  discuto  palabras,  sino  hechos,  replicó  Julio  de  Sandobal  en 
tono  un  poco  acre.  Y  toda  vez  que  os  dais  por  ofendida  en  vuestro 
carácter  de  señora,  ¿podréis  facilitarme  el  camino  de  un  desagravio 
diciéndome  vuestro  nombre  y  vuestra  calidad? 

—¿Es  una  duda  la  que  queréis  manifestar? 

—  ¡Figuraos  que  la  fuera,  repuso  Julio;  figuraos  que  os  tuviera 
por  una  dama  de  aventuras,  ligada  á  un  falsario  por  lazos  que  las 
leyes  castigan!.... 

—  ¡Caballero!....  exclamó  el  príncipe  adelantándose  airado  y  en 
actitud  amenazadora :  ¿Sabéis  lo  que  decís?.... 

—Sé  lo  bastante,  murmuró  Sandobal  en  voz  baja  y  separando 
á  un  lado  al  príncipe,  para  dar  mucho  que  hacer  á  la  policía  con 
referencia  á  vos  y  á  la  dama  que  os  sirve  de  anzuelo.  No  me  obli- 
guéis á  que  os  denuncie. 

Y  saludándole  con  la  mayor  urbanidad,  dejó  al  príncipe  pálido 
y  desconcertado  en  medio  del  andén ,  en  tanto  que  Luisa,  acompa- 
ñada de  la  madre  de  Sandobal  y  de  una  linda  señorita  que  la  se- 
guía ,  penetraba  en  el  restaurant  casi  desfallecida  de  vergüenza  al 
verse  objeto  de  las  miradas  y  de  los  comentarios  de  una  multitud  de 
viajeros. 

La  banquera  de  Bhül  se  acercó  al  príncipe,  y  le  dijo  coloreada 
de  ira: 

—¿Pero  qué  hacéis?— ¿Os  la  dejais  arrebatar? 
El  príncipe  tomó  del  brazo  á  la  banquera,  y  alejándose  preci- 
pitadamente del  teatro  de  la  escena ,  la  contestó ; 

—  ¿No  adivináis  que  estamos  descubiertos? 

—  ¡Cómo! 

—  Vos  lo  habéis  dicho  ántes;  ese  hombre  nos  conoce  perfecta- 
mente. Busquemos  un  sitio  en  que  estemos  á  cubierto  de  las  mira. 
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das  de  los  importunos ,  y  esperemos  el  paso  de  otro  tren  que  nos 
conduzca  á  Bhiil.  —Una  vez  allí,  ya- sabremos  lo  que  hacer. 

La  banquera  no  se  hizo  repetir  el  mandato;  y  atravesando  la 
via,  volvió  á  ocupar  la  casa  del  guarda-aguja  y  la  habitación 
misma  en  que  habia  pasado  la  mañana  con  Luisa. 

Diez  minutos  después,  la  campana  de  la  estación  dió  la  señal  de 
partida;  los  viajeros  ocuparon  de  nuevo  sus  carruajes,  y  Sandobal 
regresó  á  Badén  en  departamento  especial. 

Al  entrar  en  él,  Luisa,  horriblemente  contrariada,  murmuró 
para  sí: 

—¿Ésto  es  obra  del  diablo  ó  es  castigo  de  Dios? 


LXX. 


Luisa  volvió  á  Badén  como  un  reo  conducido  al  suplicio. 

En  vano  Julio  se  esforzó  en  tranquilizarla  ofreciéndola  templar 
los  justos  enojos  de  su  padre.  En  vano  procuró  disculpar  su  lige- 
reza considerándola  víctima  de  un  engaño  lamentable. 

En  vano  la  madre  y  la  linda  y  cariñosa  hermana  de  Sandobal 
la  rodearon  de  atenciones  y  la  abrumaron  á  caricias.  Luisa  no  des- 
plegó los  labios  durante  el  camino,  ni  levantó  una  sola  vez  los  ojos 
para  corresponder  con  una  mirada  siquiera  á  las  personas  que  tan 
solícitas  se  mostraban  con  ella. 

¿Debemos  levantar  el  velo  de  su  corazón  y  de  su  pensamiento? 

Por  desconsolador  que  ésto  sea,  no  podemos  ménos  de  poner 
de  manifiesto  lo  que  Luisa  sentia  y  pensaba  en  aquella  crítica 
situación. 

Luisa  sentia  un  odio  satánico  contra  Julio  de  Sandobal,  que  sin 
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derecho  de  ninguna  especie  se  había  interpuesto  impertinentemente 
entre  la  felicidad  del  príncipe  y  su  misma  felicidad. 

Á  su  juicio,  la  conducta  de  Julio  no  tenía  nombre.  ¿Con  qué  de- 
recho se  mezclaba  en  sus  asuntos?  ¿Quién  le  habia  autorizado  para 
detenerla  cuando  iba  á  ver  satisfechas  sus  aspiraciones?  ¿Qué  tí- 
tulos tenía  para  intervenir  de  una  manera  tan  directa  en  los  actos 
de  su  vida?  Y  aquel  odio,  que  se  engrandecía  á  cada  pregunta  de  és- 
tas, acabó  por  revolverse  contra  ella  misma,  que  no  cesaba  de  ha- 
cerse el  siguiente  monólogo: 

—  ¡Necia  de  mí!....  Y  jo,  ¿por  qué  he  cedido  á  su  imposición? 
¿Por  qué  me  he  sentido  cobarde  ante  las  miradas  y  las  resoluciones 
indiscretas  de  su  carácter?  — ¿Cómo  es  que  no  he  tenido  voz  para 
replicarle,  resolución  para  no  obedecerle?— ¿Qué  me  importaba  el 
juicio  de  las  gentes  que  han  presenciado  este  suceso?  — ¿Por  qué  no 
he  ayudado  con  mi  declaración  la  actitud  resuelta  y  enérgica  del 
príncipe?— Yo  he  debido  confesar  que  en  efecto  era  su  esposa,  y 
ante  tal  declaración  nadie  se  hubiera  permitido  dudar  de  ello.  —  Pero 
yo  he  negado  estúpidamente,  y  ante  esta  negativa  el  príncipe  debió 
sentirse  humillado  y  ofendido.— ¿Cómo  no,  si  yo  he  arrancado  de 
sus  manos  el  arma  poderosa  con  que  podia  defenderme  contra  el 
mundo  entero?  — El,  llamándome  su  esposa,  meponia  á  cubierto  de 
todo;  yo,  negando  serlo,  he  manifestado  miedo  y  he  dejado  abierto 
el  camino  de  las  malas  suposiciones. —¡Qué  indignidad  la  mia!.... 
Por  eso/ sin  duda,  se  puso  pálido  y  retrocedió  ante  la  actitud  avasa- 
lladora de  Julio.  —¿Cómo  un  príncipe  arrostra  un  escándalo  de  este 
género  sin  encontrarse  apoyado  por  la  misma  persona  á  quien  ama? 
¡Oh!....  j Cómo  me  despreciará ! . . . .  ¡ Cómo  me  despreciará ! . . . . 

Y  bajo  el  dominio  de  esta  idea,  Luisa  se  agitaba  y  se  retorcía 
en  su  asiento  continuamente,  y  lanzaba  suspiros  mal  reprimidos 
de  ira  y  de  despecho. 

Sandobal  creia  que  toda  aquella  agitación  y  aquellos  movimien- 
tos de  impaciencia  eran  producto  de  un  desquiciamiento  nervioso; 
y  temiendo  un  acceso  convulsivo,  se  dirigió  á  la  condesa  viuda  de 
Castrejana,  y  la  preguntó: 

—  ¿No  traes  éter,  mamá? 

—  Sí,  hijo  mió,  sí,  repuso  la  noble  señora  abriendo  su  estuche 
de  viaje. 
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—  Pues  haz  porque  lo  respire  esta  señorita. 

—Gracias,  replicó  entonces  Luisa  incorporándose  vivamente;  no 
necesito  nada. 

—  ¡Oh!....  hija  mia,  interrumpió  la  condesa;  es  necesario  do- 
minar esa  emoción,  que  pudiera  ser  á  Vd.  fatal;  pero  mucho  más 
que  el  éter  es  preciso  otra  cosa;  es  preciso  que  deje  Vd.  de  ator- 
mentar su  imaginación  exagerándose  los  temores  que  la  embargan. 

—¿Temores?....  murmuró  Luisa  maquinalmente. 

—  Ciertamente,  replicó  la  condesa;  jes  natural  que  Vd.  los 
abrigue  pensando  en  la  entrevista  que  debe  tener  con  su  papá.  — 
¿Pero  estará  Vd.  sola  en  ese  momento?  — ¿No  somos  para  Vd.  so- 
brada garantía?— Por  otra  parte,  ¿qué  tiene  Vd.  qué  temer?— Lo 
ocurrido,  por  sensible  que  haya  sido  á  su  papá,  tiene  una  compen- 
sación en  el  regreso  de  Vd.  — Afortunadamente  la  Providencia  ha 
velado  por  su  honor  y  ha  impedido  que  haya  caido  en  las  redes  de 
un  malvado. 

Luisa  levantó  la  cabeza  con  cierta  expresión  de  soberbia  f  y  ex- 
clamó : 

—Malvado,  no;  yo  no  hubiera  podido  amar  á  nn  malvado. 
Sandobal  miró  á  Luisa  fijamente,  y  leyó  hasta  en  el  rincón 
más  apartado  de  su  alma. 

—Permíteme  un  momento,  mamá,  repuso. Julio  interrumpiendo 
á  la  condesa;  estáis  muy  distantes  una  de  otra  y  no  vais  á  enten- 
deros. Tú  crees  que  esta  señorita  piensa  en  su  papá,  y  en  quien 
piensa  es  en  el  hombre  que  ha  podido  perderla. 

—  ¡Es  posible!  hija  mia,  replicó  la  condesa  con  cariñosa  com- 
pasión. 

Luisa  bajó  la  frente  sin  desplegar  sus  labios. 

—  Nada  más  cierto,  prosiguió  Julio  fríamente,  y  vas  á  saber 
todo  lo  que  ocurre  en  estos  momentos,  porque  una  sola  palabra  va 
á  producir  la  luz  que  necesitas  para  que  juzgues  con  acierto. 

La  señorita  que  tienes  delante  de  tus  ojos  es  Luisa  de  Otarola. 

—  ¡La  que  debió  ser  tu  esposa!  exclamó  la  condesa. 

—  ¡La  que  debió  ser  mi  hermana!  exclamó  su  hija. 

Y  una  y  otra  se  aproximaron  cariñosamente  á  Luisa,  que  vol- 
vió á  ocultar  su  rostro  entre  las  manos. 

—  Tú  sabes  bien,  prosiguió  Julio,  ¡cuánto  era  mi  amor  por 
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ella!....  ¡Mis  cartas  te  han  revelado  todo  el  dolor  que  experimenté 
cuando  tuve  que  renunciar  á  su  mano !  —  Conociendo  mi  corazón  y 
mi  carácter,  adivinando  tú  lo  que  yo  debia  sufrir,  me  indicaste  como 
remedio  que  procurase  distraer  mi  espíritu  viajando.  —  Dios  ó  la  ca- 
sualidad me  han  guiado  por  el  camino  que  ella  ha  seguido,  reser- 
vándome el  papel  de  salvador  en  cambio  de  la  crueldad  con  que  me 
ha  tratado.  — Ella,  sin  embargo,  ha  creido  siempre,  y  cree  ahora 
mismo  que,  como  esos  héroes  impertinentes  que  juegan  en  ciertas 
novelas ,  mi  presencia  en  los  mismos  lugares  que  ella  ha  visitado  no 
ha  sido  impulsada  sino  por  el  deseo  de  reconquistar  su  amor.  —  Para 
sacarla  de  este  error,  dila,  mamá,  que  los  Castrejanas  saben  morir 
sin  suplicar  y  sin  quejarse. —  Pues  bien,  bajo  el  poder  de  esta  equi- 
vocada creencia ,  Luisa  sospecha  que  mi  intervención  providencial 
en  el  asunto  que  hoy  nos  preocupa  á  todos ,  ha  nacido  de  un  sen- 
timiento de  rivalidad  y  de  odio  hácia  ese  supuesto  príncipe  que  la 
arrastraba  al  abismo.— Es  más;  en  estos  momentos  sigue  creyendo 
que  yo  soy  un  miserable ,  y  que  su  infame  seductor  es  víctima  de 
una  calumnia  inventada  por  mis  celos.— ¿No  es  verdad,  Luisa, 
añadió  dirigiéndose  á  ella  con  caloroso  sentimiento,  que  creéis  eso 
de  mí?— ¿No  es  verdad  que  creéis  que  el  príncipe  se  ha  detenido 
ante  la  perspectiva  de  un  escándalo?  — ¿No  es  verdad  que  estáis 
arrepentida  de  no  haber  secundado  su  villana  superchería  confesán- 
doos su  esposa  á  la  faz  de  todo  el  mundo?  — ¡Oh!....  no  importa  que 
calléis;  el  silencio  confirma  mi  juicio. — Pero  por  duro  que  sea  ar- 
rancaros las  ilusiones  que  abrigáis  en  vuestra  mente  y  las  esperan- 
zas que  habéis  acariciado  en  el  fondo  del  alma ,  tengo  que  repetiros 
que  ese  hombre  es  un  falsario ,  y  que  en  la  conducta  que  he  segui- 
do con  él  no  han  entrado  para  nada  los  celos,  que  no  podia  inspi- 
rarme un  canalla,  sino  el  interés  de  vuestra  honra  y  el  placer  que 
se  experimenta  al  desenmascarar  á  un  bribón.  —  Á  tener  celos  de  ese 
hombre,  Luisa,  no  le  hubiera  despedido  con  mi  desprecio,  le  hu- 
biera matado ,  caso  de  que  posea  un  corazón  capaz  de  ponerse  frente 
á  frente  de  la  espada  de  un  caballero. —Por  último,  Luisa,  suspen- 
ded vuestras  prevenciones ,  puesto  que  volvéis  á  Badén ,  y  en  Ba- 
dén podéis  averiguar  lo  que  haya  de  verdad  en  mis  acusaciones.  — 
Odiadme  cuanto  gustéis,  pero  hacedme  ántes  justicia. 

Calló  Sandobal,  y  Luisa  rompió  en  sollozos  profundos.  El  len- 
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guaje  caloroso  y  persuasivo  de  Julio  había  empezado  á  despejar  las 
nieblas  de  su  espíritu,  y  la  vergüenza  y  el  bochorno  se  deslizaron 
por  su  corazón  como  víboras  envenenadas. 

La  madre  y  la  hermana  de  Sandobal  guardaron  el  más  profun- 
do silencio,  y  dejaron  que  aquel  inmenso  pesar  se  desahogara  en 
gemidos. 

Al  cabo  Luisa  exclamó: 

—  ¡ Mi  pobre  papá ! . . . .  ¡mi  pobre  honra ! . . . . 

—  ¡Oh!....  por  Dios,  dijo  la  madre  de  Sandobal  cariñosamente; 
¿qué  hará  su  papá  más  que  abrirla  los  brazos? 

—  ¿Y  quién  se  atreverá  á  su  honra  sin  que  jo  le  ahogue  entre 
los  mios?  expuso  Sandobal. 

—  ¡Ah,  Dios  mió!....  murmuró  Luisa;  ¡en  adelante  no  seré  digna 
de  la  consideración  de  las  gentes! 

—Vamos,  señorita,  interrumpió  la  venerable  condesa;  un  poco 
de  reflexión  y  de  cordura;  serenaos,  y  confiad  en  el  tiempo  y 
en  Dios. 

La  hermana  de  Sandobal  se  trasladó  silenciosamente  al  lado  de 
Luisa,  y  la  tomó  una  mano  con  el  más  vivo  interés. 

Esta  prueba  de  afecto  conmovió  á  Luisa  más  tiernamente  que 
todas  cuantas  palabras  de  consuelo  le  habían  sido  dirigidas,  y  á 
dejarse  vencer  de  los  impulsos  que  sentía,  se  hubiera  arrojado  en 
los  brazos  de  aquel  ángel  de  bondad  y  de  cariño. 

Al  cabo  el  tren  llegó  á  Baden-Baden. —Sandobal  tomó  un  car- 
ruaje de  cuatro  asientos  al  salir  de#  la  estación,  y  después  de  encar- 
gar á  un  mozo  conocido  la  remisión  de  los  equipajes  de  su  madre  y 
de  su  hermana  al  hótel  en  que  se  alojaba,  partieron  los  cuatro  con 
dirección  á  la  Fonda  de  la  Gloria,  en  la  cual  se  prometía  encon- 
trar á  D.  Pablo  medio  muerto  de  pesadumbre  y  de  zozobra. 

¿Pero  cuál  fué  el  asombro  de, Sandobal  y  el  dolor  de  Luisa  al 
saber  que  D.  Pablo  no  estaba  en  Badén? 

La  dueña  del  hotel,  con  una  locuacidad  digna  de  mejor  suerte, 
dijo  á  Sandobal  que  la  persona  por  quien  preguntaba  habia  salido 
de  Badén  á  causa  de  un  suceso  desagradable ,  que  era  el  tema  de 
todas  las  conversaciones. 

—  ¿Y  no  ha  dejado  carta  para  nadie,  ó  señas  de  la  dirección  que 
debe  darse  á  su  correspondencia9 
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—No  señor,  contestó  la  hostelera;  y  por  cierto  que  es  extraña 
esta  falta  de  previsión,  porque  á  causa  de  ella  no  sé  dónde  remitir 
una  carta  que  ha  llegado  hoj  para  su  hija. —Verdad  es  que,  aun 
cuando  se  la  remitiera  á  él,  la  carta  no  podría. llegar  á  su  destino, 
porque  como  la  señorita  ,  según  se  cuenta ,  ha  desaparecido  en  com- 
pañía de  un  cala  vera' que  le  hacía  cocos  

—Perdone  Vd. ,  interrumpió  Sandobal,  esa  es  una  impostura  que 
jo  no  debo  dejar  pasar  sin  correctivo. —Y  en  prueba  de  ello,  aña- 
dió Sandobal,  ruego  á  Vd.  que  entregue  esa  carta  á  la  señorita  á 
quien  viene  dirigida,  y  que  espera  en  la  puerta  con  otras  dos  seño- 
ras que  la  acompañan  en  un  carruaje. 

—  ¡Ah!....  ¿conque  entonces  esa  joven  no  se  ha  ido  con  un 
amante?  Me  alegro  mucho  saberlo,  y  corro  á  entregarle  su  carta.  — 
Con  eso  le  diré  todo  lo  que  de  ella  se  ha  referido  en  la  mesa. —  ¡Lo 
que  mienten  las  gentes,  señor!.... 

—Guárdese  Vd.  de  ser  inconveniente  con  ella,  repuso  Sandobal, 
porque  juzgo  indigno  que  se  lastime  su  decoro  con  cuentos  y  supo- 
siciones de  sobremesa. 

La  dueña  no  tuvo  qué  replicar  á  esta  indicación,  y  bajó  á  llevar 
la  carta ,  más  por  curiosidad  que  por  deseos  de  llenar  un  deber. 

En  efecto,  dentro  del  carruaje  encontró  á  Luisa,  á  quien  entregó 
la  carta  á  que  se  habia  referido  ántes ,  y  á  la  cuál  dió  la  noticia  de 
que  su  papá,  no  solo  habia  dejado  el  Miel,  sino  que  habia  abando- 
nado á  Baden-Baden. 

Luisa  no  supo  qué  decir,  y  en  su  gesto  se  reveló  todo  el  espanto 
que  le  causó  semejante  nueva. 

La  madre  de  Sandobal  se  apresuró  á  calmarla,  y  la  presencia 
de  Julio  impidió  que  allí  se  ofreciera  una  nueva  escena. 

La  hostelera  adivinó  en  la  turbación  de  Luisa ,  en  la  solicitud 
de  la  condesa,  en  las  demostraciones  de  afecto  de  su  hija,  y  en  la 
intervención  de  Julio  en  todo  aquello,  que  allí  pasaba  algo  que  no 
era  natural,  y  que  acaso  tenía  relación  con  la  aventura  que  corría 
de  boca  en  boca.— Así  es  que,  estableciendo  hipótesis  y  haciendo 
conjeturas  arbitrarias,  acabó  por  forjar  una  historia  á  su  placer,  y 
que  dió  como  cosa  corriente  á  todos  los  viajeros  que  habitaban  en 
el  hótel  y  que  eran  conocedores  del  escándalo. 

Por  esta  historia,  se  dijo  al  dia  siguiente  en  Baden-Baden  que 
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Luisa  habia  aparecido  con  ún  nuevo  amante  y  acompañada  de  dos 
mujeres  de  poco  más  ó  ménos. 
La  versión  se  creyó  fácilmente. 

Conocida  una  falta,  ¿quién  no  cree  posible  la  segunda?  Cuando 
una  mujer  recibe  cierto  sello  de  la  opinión,  las  gentes  que  con  ella 
se  acompañan,  ¿no  participan  de  su  descrédito? 


LXXI, 


Sandobal  instaló  á  su  familia  y  á  Luisa  en  el  Hotel  Victoria, 
uno  de  los  puntos  principales  de  Badén,  cerca  del  palacio  de  la 
gran  duquesa,  y  salió  inmediatamente  para  hacer  investigaciones 
acerca  de  D.  Pablo,  á  fin  de  calmar  la  ansiedad  y  los  remordimien- 
tos de  Luisa. 

Cuando  volvió,  era  tarde,  y  halló  que  Luisa  y  su  hermana  le 
esperaban  levantadas.— La  anciana  condesa  se  habia  acostado,  y 
descansaba. 

Amelia,  que  así  se  llamábala  hermana  de  Sandobal,  salió  á 
su  encuentro ,  y  abrazándole  cariñosamente ,  le  preguntó : 
—  ¿Traes  buenas  noticias? 

—No,  replicó  Julio;  solo  sé  que  ha  partido  por  la  línea  de 
Calsruhe,  y  que  pocas  horas  ántes  conversó  largamente  con  el 
jefe  de  policía. 

Luisa,  que  no  levantaba  los  ojos  delante  de  Julio,  inclinó  la 
frente  en  silencio  y  se  puso  á  llorar. 

Amelia  se  volvió  á  $u  hermano,  y  le  dijo: 
—Mamá  me  ha  encomendado  el  cuidado  de  esta  señorita,  y  ha 
mandado  que  nos  pongan  dos  camas  en  la  habitación  que  se  co- 
munica con  la  suya.  ¿Te  molestará  quedarte 'en  vela  esta  noche  por 
si  algo  necesitase  mamá? 

41 
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Julio  por  toda  respuesta  dió  un  beso  en  la  frente  á  su  hermana, 
y  exclamó  enseguida  sonriendo: 

—No  tengas  cuidado,  y  duerme  tranquila. 

—  ¿Queréis  que  nos  acostemos?  añadió  Amelia  volviéndose  á 
Luisa. 

—  Como  gustéis ,  murmuró  Luisa  tristemente. 

—  Pues  esperad  á  que  dé  un  beso  á  mamá. 

Y  entrando  silenciosamente  en  el  dormitorio  de  la  condesa,  se 
acercó  á  su  cama,  la  besó  en  la  frente,  y  tornó  á  salir  diciendo : 

—  ¡Duerme!....  ¡qué  dulcemente  respira!....  ¡Dios  bendiga  su  * 
sueño!  — Y  volviéndose  á  su  hermano,  añadió:  Me  voy  confiada, 
¿verdad?— No  dejes  de  entrar  á  verla  de  vez  en  cuando,  y  dila  si 
despierta  que  he  rezado  por  ella  antes  de  acostarme ,  y  que  la  he 
dado  un  beso  en  la  frente. 

Julio  volvió  á  abrazar  á  su  hermana,  y  se  inclinó  ante  Luisa 
dándola  las  buenas  noches. 

Luisa  siguió  á  Amelia  sin  replicar,  bajo  el  peso  de  la  vergüenza 
que  la  producia  el  contraste  que  formaban  aquellos  dos  hijos  ca- 
riñosos; con  ella  que  habia  abandonado  á  su  padre  inconsidera- 
damente ,  y  por  cuya  bendición  hubiera  dado  en  aquellos  momentos 
la  mitad  de  su  vida. 

Inútil  es  decir  que  estas  ideas  y  otras  análogas  sa  cernieron 
sobre  ella  toda  la  noche  como  espíritus  malignos,  y  que  apartaron 
de  sus  párpados  el  sueño. 

Amelia  no  tardó  en  dormirse  con  la  tranquilidad  de  una  alma 
pura,  y  ni  sintió  siquiera  que  Luisa  abandonó  el  lecho  á  la 'madru- 
gada fatigosamente  rendida  de  la  lucha  que  sostenia  con  sus  pen- 
samientos. 

De  repente  recordó  que  la  hostelera  del  Hotel  de  la  Gloria  la 
habia  dado  una  carta  al  detenerse  á  preguntar  por  su  padre ,  y  que 
aquella  carta  permanecia  sin  abrir  en  uno  de  los  bolsillos  de  su 
vestido. 

Buscando  más  bien  el  medio  de  aparta/  ■  de  sí  las  tristes  ideas 
que  la  atormentaban,  que  el  de  satisfacer  á  tales  horas  una  curio- 
sidad intempestiva,  corrió  á  su  vestido,  tomó  la  carta,  abrióla,  y 
leyó  lo  que  sigue: 
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Carolina  á  Luisa. 


Te  escribo  desde  Lisboa/ querida  Luisa,  Jibre  ya  como  el  aire, 
alegre  como  un  pájaro,  y  feliz  como  el  cautivo  que  ha  roto  sus  ca- 
denas. Yo  lie  roto  las  mias,  y  me  figuro  que  ahora  empieza  la  vida 
para  mí.— ¡Si  supieras,  las  dificultades  que  he  tenido  que  vencer! 
¡Gracias  á  tí,  que  sin  pensar  en  ello  me  diste  la  voz  de  alarma!  — 
Pero  tu  última  carta,  aquella  en  que  me  anunciabas  que  pronto 
nos  veríamos ,  porque  mi  papá  habia  escrito  al  tuyo  anunciándole 
nuestro  viaje,  fué  un  rayo  de  luz  que  me  puso  al  cabo  de  todo.— 
Estando  yo  depositada  en  mi  propia  casa  por  un  auto  judicial,  no 
debiendo  salir  de  ella  hasta  que  me  enlazase  á  mi  marido,  ¿cómo 
era  posible  que  se  verificase  tal  viaje?— ¿Habría  papá  sobornado 
al  juez?— ¿Querría  tal  vez  fáltar  á  su  palabra  saltando  por  todo?  — 
Ya  habia  yo  notado  en  papá  una  actividad  extraña  en  el  arreglo  de 
ciertas  cosas,  y  debo  confesarte  que  no  alcanzaba  á  explicarme 
cuanto  pasaba  en  derredor  mió.  Por  otra  parte,  su  carácter  se  ha- 
bia hecho  menos  agreste,  y  más  de  una  vez  le  habia  sorprendido 
risueño  y  restregándose  á  sus  solas  las  manos  como  aquel  que 
celebra  un  triunfo  desconocido. 

Pero  llega  tu  carta ,  leo  en  ella  la  satisfacción  que  te  embarga 
porque  íbamos  á  abrazarnos,  según  decia  mi  papá  al  tuyo,  ocho 
dias  después,  y  esta  revelación  me  lo  explicó  todo.— Papá  quería 
triunfar  de  mí  por  un  acto  de  violencia. 

No  puedo  explicarte  cuanto  pasó  por  mi  espíritu  al  adivinar 
este  designio.  Al  verme  frente  á  frente  de  la  realidad  que  me  ame- 
nazaba, sentí  dentro  de  mi  alma  un  vigor  y  una  resolución  que 
yo  no  sospechaba. 

¡Se  me  provoca!....  me  dije  á  mí  misma;  y  corrigiéndome  en- 
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seguida,  añadí:  «no  se  me  provoca,  se  me  empuja.  Yo  no  queria 
llegar  al  extremo  á  que  se  quiere  que  llegue;  pero  toda  vez  que  se 
me  acorrala  como  á  una  fiera,  buscaré  la  salida,  y  la  hallaré.» 

No  te  explicaré  detalladamente  cuanto  hice  por  salir  triunfante 
en  esta  batalla  sorda  y  silenciosa  que  se  trabó  entre  papá  y  yo; 
nuestras  armas  eran  la  astucia  y  la  hipocresía,  y  justo  es  confesar 
que  la  lucha  era  desigual  para  papá.  Mientras  él  creia  confiado  que 
iba  á  sorprenderme ,  yo  adivinaba  su  juego  sin  dejarle  ver  el  mió.  — 
Por  otra  parte,  una  mujer  no  conoce  sus  propias  fuerzas  hasta  que 
se  la  coloca  en  condiciones  de  resistencia ,  y  yo  estoy  aun  asom- 
brada de  las  que  he  tenido  necesidad  de  desplegar  para  vencer  to- 
dos los  obstáculos  que  he  hallado  á  mi  paso. 

Verdad  es  que  hay  un  Dios  para  los  enamorados ,  y  sin  su  ayuda 
acaso  toda  mi  energía  se  hubiera  estrellado  en  esas  pequeñeces  que 
tan  indispensables  son  para  los  asuntos  de  la  vida.— Yo  me  pro- 
metía burlar  la  vigilancia  de  papá  y  salvar  las  tapias  de  mi  cár- 
cel.—Pero  una  vez  fuera,  ¿cómo  debia  componerme?  — Buscar  el 
amparo  del  juez,  era  exponerme  á  caer  de  nuevo  en  manos  de  papá, 
si  es  que  el  juez  estaba  de  acuerdo  con  papá  y  favorecía  sus  pla- 
nes. —Ampararme  en  la  casa  de  Cláudio,  era  aventurar  el  éxito, 
produciendo  un  escándalo  estéril.  Huir  con  Cláudio,  era  arriesgado, 
y  sobre  todo  imprudente  y  deshonroso*.  Por  lo  tanto,  necesitaba  po- 
nerme á  cubierto  de  toda  nueva  contingencia,  y  pensar  además  en 
asegurarme  elementos  de  vida  para  un  año. —Llevarme  mis  alha- 
jas, me  parecía  indigno;  y  huir  con  Cláudio  sin  unirme  ántes  á  él, 
era  vergonzoso. 

¡Ya  ves  cuánto  milagro  tuve  que  pedir  al  Dios  que  protege  las 
amorosas  resoluciones ! 

Este  Dios  tomó  la  figura  de  un  médico  amigo  de  Cláudio ,  y  por 
su  mediación  he  realizado  mis  deseos. 

La  noche  anterior  á  la  que  papá  se  proponía  arrancarme  de  aque- 
llos sitios,  gané  yo  la  partida  por  la  mano. —Cláudio  se  habia  en- 
cargado de  mandar  fabricar  algunas  llaves,  cuyas  cerraduras  le 
habia  yo  proporcionado  estampadas  en  cera,  y  no  habia  puerta  que 
dos  noches  ántes  no  se  abriera  y  se  cerrase  sin  estrépito. 

Papá,  en  la  seguridad  de  que  yo  no  sospechaba  sus  propósitos, 
habia  abandonado  su  sistema  de  vigilancia,  y  merced  á  ésto  yo  ha- 
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bia  tenido  la  libertad  de  acción  necesaria  para  disponerlo  todo  ámi 
antojo. 

La  mañana  del  dia  en  cuya  noche  debia  verificar  mi  escapato- 
ria, hallé  junto  á  la  verja  de  mi  jardin  un  billete  de  Claudio  que 
decia  así: 

« Todo  dispuesto ;  un  sacerdote  amigo  de  nuestro  protector  se 
presta  al  acto  y  espera  en  casa;  el  médico  tiene  preparado  carruaje 
y  tiros;  tomaremos  el  tren  que  conduce  á  Cádiz  dos  horas  después 
en  la  estación  que  sabes. —Dejaremos  el  tren  en  Sevilla,  y  un  va- 
por nos  llevará  á  Cádiz;  allí  tomaremos  pasaje  para  Gibraltar,  y 
en  Gibraltar  pensaremos.  —  Á  la  una  estaremos  en  la  puerta  del 
jardin.— ¿Has  pensado  en  los  perros?  — Si  ladran  y  despiertan  á  tu 
papá,  todo  se  ha  perdido. —Tuyo,  Cláudio.  » 

El  asunto  de  los  perros  ya  estaba  previsto :  la  noche  ántes  ha- 
bían ladrado  tenazmente;  yo  me  habia  quejado  á  papá  de  que  no 
me  dejaban  dormir,  y  papá  dio  orden  para  que  los  perros  se  encer- 
rasen en  la  perrera  desde  entonces. 

Por  consiguiente,  no  tenía  que  temer  por  este  lado. 

Llegó  la  hora,  pues,  de  mi  libertad,  y  me  deslicé  como  una 
sombra  por  las  habitaciones  de  miücasa.  Lf  primera  que  atravesé 
fué  aquella  en  que  dormia  papá ,  y  pasé  rozando  por  su  lecho  como 
pasa  por  el  aire  el  eco  de  un  suspiro.  Tenía  su  lecho  colocado  de 
tal  modo,  que  un  movimiento  cualquiera ,  el  ruido  más  impercepti- 
ble podia  despertarle.— Bástete  decir  que  sentí  el  calor  de  su  res- 
piración en  mi  rostro  cuando  pasé  por  su  lado,  y  que  por  reprimir 
la  mia  creí  que  se  me  iba  á  romper  el  corazón. 

Fuera  de  aquel  peligro,  todo  lo  demás  fué  rápido  y  sencillo; 
las  puertas  se  abrieron  y  se  cerraron  sin  producir  un  solo  rechi- 
nido; atravesé  el  jardin  sin  que  crugiera  la  arena  bajo  mis  piés; 
cedió  la  verja  pesada  de  hierro  al  vigoroso  empuje  de  Cláudio,  y 
poco  después  de  haber  dado  la  una,  el  sacerdote,  que  aguardaba 
en  casa  de  Cláudio,  nos  bendijo  ante  un  altar  portátil  preparado  al 
efecto;  siendo  testigos  de  aquella  ceremonia  el  cura  del  pueblo,  el 
médico  que  nos  protegia,  y  el  pobre  padre  de  Cláudio,  que  no  sa- 
bia qué  hacerse  conmigo  ni  de  qué  manera  tratarme. 

Terminada  la  ceremonia  aceleré  el  momento  de  huir  por  temor 
de  ser  sorprendida,  y  con  efecto,  á  los  pocos  momentos,  Cláudio  y 


326  CÓRTE  Y  CORTIJO. 

yo,  acompañados  del  médico  y  de  su  amigo  el  capellán  (fue  nos 
habia  cacado,  entramos  en  un  carruaje  bastante  cómodo  y  salva- 
mos á  escape  la  distancia  que  nos  separaba  de  la  primera  estación 
del  camino  de  hierro. —Hasta  que  llegó  el  tren,  nos  mantuvimos 
todos  dentro  del  carruaje;  el  médico  tomó  un  departamento  para 
nosotros  solos,  y  llegamos  sin  novedad  á  Sevilla. 

De  Sevilla  salimos  á  las  pocas  horas  en  un  vapor  que  hace  dia- 
riamente un  viaje  á  Cádiz,  y  en  Cádiz  tomamos  pasaje  en  un  bu- 
que que  salió  á  las  dos  horas  para  Gibr altar. 

Hasta  que  llegué  á  este  último  punto  no  me  consideré  segura, 
á  pesar  de  que  ya  no  podia  temer  nada  de  papá,  puesto  que  solo 
Dios  tenía  poder  para  romper  los  lazos  que  me  ligaban  á  Cláudio. 
Pero  si  bien  no  debia  yo  temer  ésto,  temia  las  contrariedades  á  que 
podia  sujetarnos  el  carácter  de  papá  y  el  deseo  de  venganza  que 
tendria  que  despertarse  en  él. 

Dos  dias  estuvimos  en  G-ibraltar ,  y  al  cabo  de  este  tiempo  de- 
cidimos trasladarnos  á  Lisboa. 

Y  aquí  me  tienes ,  querida  mia ,  feliz ,  enamorada  más  que  nunca 
de  Cláudio,  y  deseando  tener  noticias  de  lo  que  papá  habrá  hecho 
tan  luego  como  supo  mf  escapatoria. 

Y  como  esta  resolución  ha  defraudado  sus  esperanzas,  y  papá 
habrá  hecho  uso  del  telégrafo  para  poner  en  conocimiento  del  tuyo 
este  suceso ,  mi  primer  cuidado  ha  sido  escribirte  para  darte  detalles 
de  esta  aventura,  y  para  que  sepas  que  en  la  calle  del  Oro,  Hótel 
de  Inglaterra ,  vive  hoy  la  vida  de  la  libertad  y  del  amor,  tu  aman- 
tísima  prima  que  te  abraza, 


No  hay  para  qué  decir  si  Luisa  se  sorprenderia  con  la  lectura 
de  esta  carta,  al  conocer  la  rara  coincidencia  con  que  el  diablo  ha- 
bia conducido  los  sucesos  de  modo  que  al  mismo  tiempo  que  ella 
huia  con  el  príncipe ,  Carolina  abandonaba  también  á  su  padre  por 
realizar  sus  ilusiones  de  amor  y  de  libertad. 

La  luz  de  la  mañana  tiñó  los  cristales  de  su  habitación  sin  ha- 
ber podido  pegar  los  ojos. 
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LXXII. 


Luisa  permaneció  absorta  y  muda  durante  mucho  tiempo. 

Amelia  se  sorprendió  al  verla  levantada,  pero  no  se  atrevió  á 
interrumpir  su  silencio  creyendo  que  rezaba  sus  oraciones  de  la 
mañana.  —  Salió,  pues,  á  saludar  á  su  mamá,  y  no  volvió  sino  pocos 
momentos  ántes  de  que  se  sirviera  el  almuerzo. 

Cuando  se  presentó  en  el  gabinete  que  ocupaba  la  condesa,  á 
quien  acompañaban  sus  hijos,  Luisa  la  saludó  tímidamente,  y 
la  dijo: 

—Tengo  que  haceros  una  súplica. 

—¿Una  súplica  á  mí,  hija  mia?  preguntó  la  condesa  sonriendo. 
Dígame  Vd.  qué  desea,  y  será  al  punto  complacida. 

—Deseo  no  bajar  á  la  mesa,  repuso  Luisa. 
Y  la  condesa,  volviéndose  á  su  hijo,  exclamó: 

—  Ya  lo  oyes,  Julio;  da  las  órdenes  oportunas  para  que  nos  sir- 
van aquí  el  almuerzo.— ¿Es  eso  todo?  añadió  la  condesa. 

—No  toméis  este  deseo  á  gazmoñería,  replicó  Luisa;  no  es  el 
temor  á  las  miradas  de  los  curiosos  lo  que  me  ha  movido  á  hacer 
esta  indicación;  es  que  deseo  y  tengo  necesidad  de  que  entre  nos- 
otros medien  algunas  explicaciones,  y  ningún  punto  más  á  pro- 
pósito que  este  gabinete  para  que  estas  explicaciones  sean  todo  lo 
explícitas  que  deben  serlo,  atendida  mi  situación  especial. 

—¿Cree  Vd.  que  nos  puede  molestar  su  compañía?  preguntó  la 
condesa. 

—Creo  que  mi  deber  es  desembarazar  á  Vds.  de  un  cuidado  que 
participa  de  todos  los  caractéres  de  una  carga  pesada  é  imperti- 
nente.. 
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— Vd.  nos  ofende,  replicó  la  condesa;  ¿ha  dado  lugar  alguno 
de  mis  hijos  á  semejante  creencia? 

—  ¡Oh!....  no,  se  apresuró  á  contestar  Luisa;  esta  señorita  ha 
sido  y  es  un  ángel  de  bondad  para  mí,  y  no  debo  á  Julio  una  sola 
reconvención. 

—¿Es  entonces  que  su  orgullo  se  revela  contra  nuestro  cariño? 
interrogó  la  noble  anciana. 

—Es  que  la  vergüenza  me  hace  insoportable  esta  situación,  con- 
testó Luisa, 

— El  error  no  es  un  delito,  interrumpió  la  condesa;  y  si  Vd.  no 

tiene  otro  de  qué  acusarse  

—  ¡Es  que  yo  no  he  debido  equivocarme!  exclamó  Luisa  colo- 
reada de  despecho. 

—¡Pobre  niña!....  ¡Se  engañan  tantas  mujeres  con  más  edad  y 
con  más  experiencia  que  Vd.!.... 

La  presencia  de  Julio  interrumpió  este  diálogo. 

—  ¿Has  encargado  que  nos  sirvan  aquí?  preguntó  la  condesa. 

—  Sí,  mamá,  pero  tardarán  una  hora  en  servirnos. 

—  Mejor,  replicó  la  anciana,  porque  podremos  entrar  desde  luego 
en  esas  explicaciones. 

—¿De  qué  se  trata?  preguntó  Julio. 

—Esta  señorita  quiere  tener  una  conferencia  con  nosotros. 

—  ¡Ah!  ¿sí?  murmuró  Sandobal  sin  extrañeza.  —  Pues  hablemos. 

—  Hablemos,  dijo  Luisa,  no  sin  violentarse  para  aparecer  serena. 
¿Puede  Vd.  decirme  cuanto  sepa  de  ese  hombre  á  quien  yo  he  te- 
nido hasta  aquí  por  un  príncipe  de  la  casa  del  gran  duque? 

—  Con  mucho  gusto,  contestó  Julio,  y  procuraré  satisfacer  á  Vd. 
con  la  brevedad  que  me  sea  posible. 

—Pues  te  escuchamos,  rupuso  la  condesa  con  extrema  curio- 
sidad. 

Julio  tomó  asiento  en  una  butaca;  Amelia  se  reclinó  en  una 
banqueta  de  seda  á  los  piés  de  su  mamá,  y  Luisa  bajó  los  ojos  con 
el  empacho  de  quien  se  dispone  á  escuchar  una  historia  indigna  y 
repugnante. 

Julio  tomó  la  palabra  y  contó  lo  siguiente : 
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Historia  de  un  farsante. 

Existe  en  Bélgica  un  pueblo  que  tuve  ocasión  de  visitar  el  año 
pasado:  es  un  pueblo  de  labradores,  á  cinco  leguas  de  Turnouth, 
en  la  provincia  de  Anvers,  ó  Amberes,  como  decimos  los  españoles, 
que  tiene  unos  seis  mil  quinientos  habitantes,  en  su  mayor  parte 
dedicados  á  la  industria  agrícola.— Es  un  pueblo  muy  bonito,  muy 
bien  situado  y  de  un  aspecto  risueño  y  pintoresco,  que  alegra  la 
vista  y  el  ánimo  del  viajero. 

Pero  si  las  cercanías ,  si  aquellos  campos  siempre  llenos  de  ver- 
duras, si  aquellas  arboledas  susurrantes,  si  aquellos  cuadros  pobla- 
dos de  frutales  y  plantas  olorosas  deleitan  y  cautivan  al  viajero  que 
se  complace  en  respirar  una  atmósfera  limpia,  sana,  cargada  de 
aromas  que  despejan  la  cabeza  y  ensanchan  los  pulmones,  al  pene- 
trar por  las  calles  de  la  villa,  la  sorpresa,  sube  de  punto  y  la  alegría 
no  tiene  límites. 

Á  cada  paso  se  suelta  la  carcajada  sin  poder  contenerla,  pues 
la  viveza  extraordinaria  de  una  gran  parte  de  sus  habitantes,  la 
variedad  de  sus  trajes  abigarrados,  y  las  escenas  que  se  sorprenden 
á  cada  vuelta  de  esquina ,  prestan  al  interior  de  aquella  población 
una  fisonomía  tan  singular  y  extraordinaria,  que  el  viajero  no  puede 
ménos  de  preguntar,  sea  cualquiera  la  época  en  que  la  visite:— ¿Se 
celebran  ahora  las  fiestas  de  Carnaval? 

Porque,  en  efecto,  aquello  se  asemeja  mucho  á  una  perpétua 
mascarada;  los  hombres  y  las  mujeres,  adornados  de  trajes  distintos, 
de  distintas  épocas  y  de  modas  desconocidas;  hablando  casi  siempre 
en  tono  chillón  y  con  ademanes  nunca  vistos;  mezclándose,  con- 
fundiéndose ,  yendo  y  vinienío  de  calle  en  calle  y  de  plaza  en  plaza, 
ofrecen  el  cuadro  más  extraño  y  singular  que  puede  imaginarse,  y 
del  que  solo  puede  formarse  una  idea  exacta  recordando  la  perspec* 
tiva  que  ofrece  cualquiera  de  nuestros  teatros  en  una  de  esas  noches 
consagradas  á  la  broma,  al  baile  y  á  la  orgía. 

Existe,  sin  embargo,  una  diferencia  entre  aquella  alegría  sa- 
liente y  la  alegría  peligrosa  de  un  baile  de  máscaras.  —  En  un  baile, 
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la  broma  más  inocente  suele  acabar  en  tragedia;  un  diálogo  más  ó 
ménos  vivamente  sostenido  por  tres  ó  cuatro  bailarines,  termina  con 
frecuencia  en  bofetadas  ó  cosa  parecida;  pero  en  el  pueblo  de  que 
hablo,  jamás  se  establecen  diálogos,  jamás  hay  disputas,  jamás 
hay  bromas  de  mala  especie;  hombres  y  mujeres  van  concentrados 
en  sí,  recitando  interminables  monólogos,  sin  cohesión,  sin  lazo 
que  una  la  inteligencia  de  dos  séres ;  el  uno  canta ,  el  otro  rie ,  éste 
baila,  aquél  declama,  todos,  en  fin,  se  ocupan  de  una  idea  propia, 
importándoles  muy  poco  la  del  vecino  que  tienen  al  lado  ó  la  del 
que  pasa,  ya  sea  que  grite  como  un  energúmeno,  ya  sea  que  rece 
como  un  anacoreta. 

—  ¡Parecerá  un  pueblo  de  locos!....  exclamó  Amelia  riéndose. 
—Ese  es  precisamente  su  nombre  genérico:  lugar  de  locos.  En 

el  mapa  tiene  otro  nombre,  y  se  llama  Qheel. 

—  ¿Y  están  locos  todos  sus  habitantes?  preguntó  la  condesa. 

—  En  su  mayor  parte,  contestó  Sandobal. —Bruselas,  Amberes 
y  otras  muchas  ciudades  inmediatas,  en  vez  de  conservar  en  su 
seno  á  los  locos  que  son  inofensivos  y  pobres ,  los  remiten  á  Gheel 
para  que  vivan  al  cuidado  de  los  labradores,  cuyo  esmero  con  los 
locos  es  tan  exquisito,  que  una  gran  parte  de  ellos  logran  recupe- 
rar el  juicio  que  pocas  veces  obtienen  en  los  hospicios  ó  en  los 
manicomios.  — La  libertad  en  que  viven,  el  trabajo  del  campo  á 
que  se  los  dedica,  la  paz  de  que  disfrutan,  el  aire  sano  que  respi- 
ran y  la  benevolencia  con  que  se  los  trata,  acaban  casi  siempre  por 
triunfar  de  la  locura;  pues  no  se  cuenta  que  demente  alguno  haya 
cometido  excesos ,  sometido  á  este  régimen ,  á  pesar  de  que  los  mu- 
chachos se  complacen  á  veces  en  contrariar  sus  manías,  exaspe- 
rándolos con  sus  travesuras.  Los  vecinos  que  se  encargan  del  cui- 
dado de  los  locos  reciben  de  los  hospicios  á  que  estos  corresponden 
una  cantidad  anual,  con  la  cuál  atienden  á  las  necesidades  más 
apremiantes,  como  son  el  comer  y  el  vestir.  —  En  este  último  punto, 
los  habitantes  de  Gheel  tienen  tan  en  cuenta  el  abrigo  y  la  decen- 
cia de  los  dementes,  como  los  caprichos  que  en  ellos  se  manifiestan, 
según  el  papel  que  creen  representar  en  la  tierra. 

Hay,  por  ejemplo,  loco  que  tiene  la  manía  de  llevar  sobre  la 
frente  una  corona  suponiéndose  el  rey  más  poderoso  del  mundo,  y 
los  habitantes  de  Gheel,  lejos  de  oponerse  á  esta  tendencia  de  un 
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espíritu  desconcertado,  completan  los  atributos  de  la  realeza,  aña- 
diendo al  traje  habitual  de  loco  lo  que  puede  hacer  más  verosímil 
su  creencia.— De  aquí  la  variedad  abigarrada  y  carnavalesca  que 
se  presenta  á  los  ojos  del  viajero  siempre  que  pisa  las  calles  de 
esta  singularísima  población. 

En  ella  nació  Andrés  Albert,  que  así  se  llama  el  sujeto  de  que 
voy  á  ocuparme.  Hijo  de  unos  pobres  labradores  de  Gheel,  y  poco 
á  propósito,  por  su  delicada  organización,  para  los'  ejercicios  rudos 
de  la  labranza,  sus  padres  tuvieron  el  propósito  de  dedicarlo  á  ]a 
carrera  eclesiástica ,  para  lo  cual  lo  pusieron  bajo  el  amparo  del 
cura  de  Gfreel  en  calidad  de  monaguillo.  Las  horas  que  le  dejaban 
libres  sus  faenas  de  sacristía,  las  ocupaba  en  servir  á  los  locos  que 
vivían  en  su  casa  y  en  acompañarlos  á  todas  partes. 

Precisado  á  tener,  que  satisfacer,  en  cuanto  fuera  posible,  los 
caprichos  de  aquellos  desgraciados,  el  contacto  diario  con  ellos,  la 
necesidad  de  entenderlos  y  de  cuidarlos,  fué  labrando  en  él  una 
educación  práctica,  que  á  ser  después  mejor  dirigida,  hubiera  he- 
cho de  Andrés  lo  que  se  llama  todo  un  hombre  de  provecho. 

Aprendió  tres  ó  cuatro  idiomas  correctamente,  llegó  á  poseer 
el  piano  bajo  la  dirección  de  un  maestro  de  música  que  se  creía  un 
génio  superior  al  de  Rossini;  con  otro,  que  se  decia  ser  el  espíritu 
de  Rafael,  acabó  por  dominar  la  pintura,  y  un  grabador  en  acero 
le  enseñó  todos  los  secretos  de  su  arte,  hasta  un  punto  verdadera- 
mente maravilloso. 

Andrés,  pues,  se  hizo  notable  en  Gheel,  y  fué  el  amigo  obli- 
gado de  los  dementes  y  el  hombre  necesario  en  aquella  colonia  de 
enfermos. 

El  cura  pidió  á  los  hospicios  que  remitían  á  Gheel  sus  demen- 
tes una  subvención  para  Andrés,  y  Andrés  empezó  á  disfrutar  de 
otras  comodidades  que  las  que  le  proporcionaba  la  estrecha,  pero 
honrada  fortuna  de  sus  padres.  —  Además,  merced  á  sus  nuevos 
medios,  pudo  explotar  con  provecho  suyo  la  locura  de  aquellos 
desgraciados,  haciéndose  tirador  de  armas  con  el  espadachín, 
ginete  con  el  caballista,  fullero  con  el  jugador,  galán  con  el  ena- 
morado, y  con  el  gran  señor  hombre  de  gusto  y  de  buenas  ma- 
neras. 

Estudiando  la  locura  en  todas  sus  manifestaciones ;  observando 
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prácticamente  los  medios  de  dominarla  y  de  dirigirla  i  y  compren- 
diendo, en  fin,  que  en  el  mundo  que  empezaba  más  allá  de  los  ho- 
rizontes de  su  aldea  la  locura  es  una  enfermedad  que  se  contrae 
fácilmente,  si  es  que  la  humanidad  entera  no  lleva  en  sí  el  gér- 
men  de  esta  dolencia  fatal ,  gérmen  que  puede  desenvolverse  y  ha- 
cerse fructificar  siempre  que  se  acierte  á  herir  la  fibra  más  sensible 
del  hombre,  la  vanidad,  se  dijo  á  sí  mismo  un  dia: 

«Yo  no  puedo  continuar  aquí;  el  mundo  debe  ser  un  gran  tea- 
tro, y  en  él  debo  yo  hacer  un  gran  papel.  —  ¿Por  qué  en  vez  de  ex- 
plotar pobremente  esta  colonia  de  locos  no  he  de  explotar  á  mis 
anchas  la  locura  universal?— Dos  grandes  aspiraciones^  llenan  el 
corazón  del  hombre ;  en  todos  tiempos  la  exageración  de  estos  dos 
principios  ha  conducido  á  la  locura ;  en  el  siglo  presente  el  mal  se 
ha  hecho  contagioso;  no  hay  hombre  que  no  aspire  á  ser  más;  no 
hay  hombre  que  no  aspire  á  tener  más. 

¡Ser  más!....  ¡tener  más!....  ¡hé  ahí  los  dos  manantiales  de 
donde  brota  la  locura! 

Cuando  el  hombre  es  impotente  para  llegar  á  ese  más  ó  para 
tener  .ese  más,  la  locura  es  inminente;  el  convencimiento  de  la  im- 
potencia la  determina  y  la  hace  estallar. 

¿Qué  medios  tengo  yo  para  llegar  á  ese  más  sin  que  que  mi  ra- 
zón fracase?— Juventud,  buena  figura,  resolución. —Con  estas  tres 
cualidades  se  triunfa  de  las  mujeres. —Valor,  destreza,  energía.— 
Con  estas  tres  cualidades  se  triunfa  de  los  hombres. 

¿Qué  me  falta?— Dinero. 

Un  loco  me  ha  enseñado  el  medio  de  hacerlo ;  otro  loco  me  ha 
enseñado  á  adquirirlo. 

Sé  grabar  billetes.  * 
Sé  manejar  la  baraja. 

Ésto  está  penado  por  todos  los  códigos  del  mundo ;  pero  contra 
estos  peligros  tengo  grandes  defensas. 

Por  mi  conocimiento  en  los  idiomas  soy  ciudadano  de  todos  los 
países,  y  es  fácil  hoy  trasladarse  de  un  punto  á  otro  burlando  la 
acción  de  la  justicia. 

Por  mi  destreza  en  las  armas  puedo  burlar  la  ira  de  los  explo- 
tados. 

¿Qué  más?— He  nacido  pobre,  soy  pobre;  estoy  acostum  rado 
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á  la  estrechez,  y  en  caso  necesario  seré  artista,  músico  ó  pintor,  ó 
las  dos  cosas  á  la  vez. » 

Y  acariciando  estas  ideas,  madurándolas  un  dia  y  otro  dia  al 
calor  de  su  cerebro ;  preparando,  en  fin,  sus  medios  de  acción,  llegó 
al  cabo  el  momento  de  poner  por  obra  sus  propósitos. 

Dos  dias  ántes  se  dirigió  á  su  padre,  y  le  dijo: 
— Vd.  es  anciano  ya;  ha  trabajado  mucho  durante  su  larga  vida, 
y  es  fuerza  que  yo  devuelva  á  Vd.  con  creces  los  favores  que  le 
debo.— He  resuelto  ir  á  París  para  proporcionarme  en  París  una 
fortuna. — Sé  la  música,  conozco  la  pintura;  en  cualquiera  de  estos 
dos  ramos  puedo  obtener  elementos  de  vida  sobrados  para  que  Vd. 
y  mi  madre  pasen  los  últimos  años  de  su  existencia  más  tranquilos 
y  más  satisfechos.— Los  recursos  que  me  ofrecen  los  hospicios  son 
escasos,  y  yo  no  puedo  resignarme  á  que  Vd.  muera  bajo  el  peso 
de  un  trabajo  que  le  abruma.— Dos  años  en  París  bastarán  á  dar- 
me á  conocer  y  á  ensanchar  mis  elementos  de  vida;  pero  á  París 
no  puede  irse  con  las  manos  en  los  bolsillos ,  y  hé  aquí  lo  que  me 
ocurre  para  salvar  las  primeras  dificultades  con  que  tropieza  mi  re- 
solución. 

Sobre  las  tierras  que  Vd.  labra,  puede  tomarse  la  cantidad  que 
calculemos  necesaria  para  que  Vds.  puedan  pasar  estos  dos  años, 
y  yo  no  tenga  necesidad  de  mendigar  durante  el  mismo  tiempo.— 
Con  ese  dinero,  y  los  recursos  que  á  Vds.  proporcionan  los  hospicios 
por  los  dementes  á  quienes  acogen  en  casa,  la  subsistencia  de  Vds. 
está  asegurada  por  completo,  y  yo  puedo  adquirir  el  capital  nece- 
sario para  satisfacer  la  deuda  que  ahora  contraigamos. —¿Quiere 
Vd.  levantar  ese  empréstito  "bajo  la  garantía  de  la  tierra  y  de  la 
casa  que  habitamos? 

El  padre  contestó  : 

—Se  hará  lo  que  tú  quieras,  por  más  que  sienta  que  te  alejes  de 
nosotros.  Yo  soy  viejo,  es  verdad;  puedo  trabajar  poco,  pero  mi 
vida  no  puede  prolongarse  mucho,  y  nuestras  necesidades  son  es- 
casas y  las  cubrimos  fácilmente.  — ¿Debemos  exponernos  á  perder 
lo  que  hasta  aquí  ha  constituido  nuestra  verdadera  fortuna  por  una 
fortuna  dudosa  y  que  Dios  sabe  si  podrás  realizar? 

Andrés  replicó  con  energía: —Cuando  yo  propongo  á  Vd.  este 
medio,  es  porque  tengo  la  seguridad  del  éxito. 
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El  padre  bajó  la  cabeza  al  oir  estas  frases ,  y  dijo :  —  Bien;  no  se 
bable  más,  se  hará  tu  gusto. 

Y  saliendo  á  poco  en  busca  de  un  judío  que  se  ocupaba  en  esta 
clase  de  negocios,  volvió  á  la  hoi*a  de  comer  dejando  el  asunto  ar- 
reglado. 

Al  dia  siguiente  se  firmó  la  escritura ,  y  dos  después  salió  An- 
drés para  París. 

Su  padre,  en  cuya  casa  me  hospedé  el  año  pasado,  me  contó  lo 
siguiente  con  motivo  de  una  Revista  de  París  que  insertaba  no  sé 
qué  periódico,  y  en  la  cuál  se  daba  cuenta  de  una  gran  fiesta  que 
Andrés  Albert  habia  dado  á  sus  amigos. 

—  ¡Sin  duda  creeréis,  señor  conde,  que  ese  Albert  de  quien  ahí 
se  trata  es  un  gran  personaje! 

—  Si  no  un  gran  personaje,  repuse  yo,  debe  ser  un  hombre  muy 
rico,  cuando  así  se  ocupa  la  prensa  de  sus  fiestas. 

—Yo  no  sé  si  es  rico,  replicó  aquel  pobre  anciano,  lo  que  sí  sé  es 
que  es  un  malvado. 

—  ¡Ah!  ¿Vos  le  conocéis?  le  pregunté  yo  con  curiosidad. 

—  ¿Pues  no  he  de  conocerlo?  contestó  sonriendo  amargamente. 
¡Como  que  es  mi  hijo!.... 

—¿Vuestro  hijo? 

—  Ni  más  ni  ménos,  caballero;  hijo  mió  y  de  esa  pobre  mujer 
que  veis  en  ese  rincón  alelada,  loca,  medio  muerta. 

—¿Está  enferma?  pregunté  yo  reparando  por  primera  vez  en  una 
pobre  vieja  acurrucada  tristemente  en  un  ángulo  de  la  habitación 
que  ocupábamos. 

—Si  señor,  enferma  de  la  cabeza  y  del  corazón  por  culpa  de  ese 
miserable. 

—¿Es  posible?....  pregunté  lleno  de  asombro. 

—  ¡Y  tan  posible!....  Voy  á  referiros  su  historia  para  que  com- 
prendáis todo  el  valor  de  mis  calificaciones. 

Y  el  buen  anciano  me  refirió  todo  cuanto  llevo  dicho,  hasta  que 
Andrés  se  partió  para  París. 

—A  los  pocos  dias  de  llegar  á  esa  nueva  Babilonia,  prosiguió  el 
viejo,  Andrés  nos  escribió  dándonos  cuenta  de  sus  impresiones  y  de 
sus  esperanzas. 

Diez  dias  después  volvió  á  escribirnos  manifestándonos  que  una 
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señora  de  la  antigua  nobleza  se  habia  declarado  su  protectora,  y 
que  esperaba  penetrar  en  el  gran  mundo  por  su  mediación. 

Tardó  después  quince  dias  en  escribirnos,  disculpándose  con 
sus  muchas  ocupaciones ,  y  nos  incluia  las  señas  con  que  debíamos 
dirigirle  nuestra  correspondencia.— Me  llamó  un  poco  la  atención 
una  pequeña  variante  que  habia  introducido  en  su  apellido;  pero 
adivinando  que  ésto  no  sería  más  que  un  recurso  para  darse  aires 
de  noble  en  el  mundo ,  no  le  pedí  explicaciones ,  y  le  escribí  á  su 
casa  poniendo  el  sobre  á  Mr.  Andrés  D'Alibér. 

De  dia  en  dia,  como  veis,  su  correspondencia  se  iba  retrasando 
cada  vez  más ,  tanto  que,  al  trascurrir  dos  meses  sin  ver  letra  suya, 
su  madre  empezó  á  alarmarse  sériamente,  y  me  preguntó  una  no- 
che que  no  habia  podido  conciliar  el  sueño  :  — ¿Estará  enfermo?.... 
¿Se  habrá  muerto?— Confieso,  caballero,  que  al  oir  estas  preguntas 
me  sentí  helado  hasta  el  corazón.— A  mí  no  me  hubieran  ocurrido 
jamás  semejantes  dudas;  de  tal  modo  contaba  yo  con  la  vida  de  mi 
hijo,  que  no  solo  le  creia  inmortal,  sino  que  no  quería  suponer  que 
estuviera  sujeto  á  las  enfermedades  como  las  demás  criaturas.  — 
Así  es  que  por  un  movimiento  natural,  hijo  de  mi  ingénua  creen- 
cia y  de  mi  arraigada  credulidad,  contesté  á  la  madre  diciendo:  — 
«¡Qué  desatino!....  ¡enfermo!....  ¡muerto!....  ¡imposible!» 

Pero  fuerza  es  confesarlo,  señor;  la  duda  se  apoderó  de  mi  es- 
píritu ,  y  la  inquietud  más  alarmante  acabó  por  enseñorearse  de  mi 
inteligencia. 

Sí,  me  decia  yo  revolviendo  estas  dudas  en  la  cabeza,  debe  de 
ocurrirle  algo  grave;  ¡dos  meses  sin  escribir,  dos  meses  sin  dedi- 
carnos un  solo  recuerdo  es  demasiado!....  ¡Enfermo!....  ¡quizás 
esté  enfermo  y  no  pueda  escribir!....  ¿Pero  no  tiene  un  amigo  si- 
quiera? ¿No  puede  haber  dado  el  encargo  de  escribirnos  á  un  cual- 
quiera, al  médico  que  le  asista,  á  la  enfermera  que  le  cuide?.... 
¿No  le  ocurrirá  que  debemos  pensar  en  él  y  que  su  silencio  puede 
atormentarnos?— ¿Pues  por  qué  no  nos  tranquiliza  con  dos  ren- 
glones?.... ¿Habrá  muerto? 

Y  al  hacerme  esta  pregunta  salté  del  lecho  con  tal  precipita- 
ción, que  asustada  mi  mujer,  me  preguntó: 

—  ¿Qué  es  eso?  ¿Adonde  vas? 

—  Á  París,  dije  yo  sin  disfrazar  mi  pensamiento. 
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Y  rai  mujer,  que  leyó  en  esta  sola  frase  lo  que  pasaba  dentro  de 
mí,  porque  su  juicio  coincidia  en  aquel  momento  con  mi  juicio, 
saltó  también  de  la  cama  vivamente,  y  exclamó  en  el  mismo  tono: 

—  Iremos  juntos. 

Á  esta  frase,  dicha  con  la  energía  que  presta  á  las  madres'  el 
temor  y  la  duda,  no  tuve  nada  que  oponer.  El  cuidado  de  la  casa, 
el  deseo  de  evitarla  un  disgusto  profundo,  caso  de  haber  ocurrido 
una  catástrofe ,  no  hubieran  sido  bastantes  á  contenerla.  Ante  la 
alarma  de  su  corazón  de  madre ,  una  razón  de  economía  hubiera  sido 
mezquina.  ¡La  pobre  hubiera  sido  capaz  de  ir  á  pié  á  París  pidiendo 
de  puerta  en  puerta. 

Aquella  misma  noche  salimos  para  París.  Mi  mujer  no  cesaba 
de  hacer  pronósticos  y  conjeturas;  á  cada  paso  dirigía  preguntas 
á  los  viajeros  que  entraban  en  nuestro  departamento  para  conocer 
la  distancia  que  nos  separaba  de  su  hijo. 

En  la  estación  en  que  nos  cruzamos  con  el  tren  procedente  de 
París,  punto  de  parada  que  dura  unos  veinte  minutos,  mi  mujer 
preguntó  á  varios  pasajeros  por  su  hijo.— La  infeliz  creia  que  París 
era  un  pueblo  poco  mayor  que  Gheel,  y  que  todo  el  mundo  debia 
conocer  á  su  Andrés.  Los  viajeros  se  encogieron  de  hombros  á  sus 
preguntas ,  y  la  pobre  madre  volvió  á  penetrar  en  el  coche  con  el 
peor  humor  del  mundo. 

—¿En  qué  pasarán  la  vida  estas  gentes?  me  preguntó  al  pose- 
sionarse.de  nuevo  de  su  asiento. 

—  ¿Qué  gentes?  dije  yo. 

—  Esas  que  vienen  de  París,  me  contestó  con  ira;  si  vivieran  en 
él  de  continuo  no  podrían  ménos  de  conocer  á  Andrés. 

Casi  tuve  tentaciones  de  reírme  al  oir  esta  contestación,  y  to- 
dos mis  razonamientos  para  hacerla  comprender  la  extensión  in- 
mensa de  París  se  estrellaron  en  el  aire.  Mi  buena  mujer  no  con- 
cebía cómo  Andrés  no  era  conocido  de  todo  el  mundo. 

Llegamos  por  fin  á  París,  y  entonces  mi  mujer  enmudeció  de 
asombro. 

Aquellas  calles  tan  anchas ,  tan  largas ,  tan  interminables ;  aquel 
gentío  inmenso  desparramado  por  todas  partes ;  aquel  ir  y  venir 
de  carruajes;  aquel  vocerío  infernal  que  se  pierde  á  lo  léjos 
como  el  rumor  sordo  y  eterno  de  los  mares,  llenó  de  espanto  el 
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alma  de  mi  mujer,  y  sus  ideas  tomaron  un  rumbo  completamente 
opuesto. 

—  ¡Dios  mió!....  exclamó  con  la  mayor  angustia.  ¿Qué  supone 
aquí  un  hombre?  ¿Quién  conoce  aquí  á  nadie?  Andrés  no  debe  ser 
conocido;  el  individuo  aquí  se  borra  con  la  multitud;  un  hombre 
en  este  pueblo  es  lo  que  un  grano  de  #rena  en  las  orillas  del 
mar. —¿Quién  cuidará  de  Andrés?  — ¿Quién  se  tomará  interés 
por  él? 

Yo  me  hacía  en  silencio  las  mismas  reflexiones  que  se  iba  ha- 
ciendo mi  mujer  en  voz  alta,  y  á  la  vez  me  asaltaban  una  multitud 
de  consideraciones  de  otra  especie. 

—  ¿Qué  esfuerzos  no  necesitará  hacer  el  hombre  aquí  para  llamar 
la  atención  de  los  demás?  ¿Qué  luchas  no  tendrá  que  sostener  para 
abrirse  paso  y  darse  á  conocer?  ¡Qué  cara  debe  ser  aquí  la  vida!.... 

Y  de  reflexión  en  reflexión,  y  de  juicio  enjuicio,  me  di  en  pensar 
lo  que  Andrés  tendría  que  hacer  y  lo  ojie  Andrés  tendría  que  sufrir 
hasta  llegar  á  la  meta  de  sus  deseos. 

Comprendo  que  esté  enfermo,  me  dije  interiormente;  comprendo 
hasta  que  haya  muerto,  si  se  ha  considerado  impotente  para  salir 
airoso  en  su  empresa. 

Y  ante  esta  idea,  créame  Vd.,  caballero,  maldije  dentro  de  mi 
corazón  el  dia  y  la  hora  en  que  tuve  la  debilidad  de  ceder  á  sus 
proposiciones. 

Al  fin  nos  hospedamos  en  una  humilde  hostería,  y  después  de 
almorzar  y  de  vestirnos  con  nuestros  vestidos  de  fiesta,  pregun- 
tamos por  la  calle  en  que  vivia  Andrés;  y  al 'saber  que  estaba  á 
una  inmensa  distancia,  á  fin  de  no  exponernos  á  ser  engañados, 
tomamos  ün  carruaje  de  punto,  que  nos  puso  al  cabo  de  tres  cuartos 
de  hora  al  pié  de  la  casa  en  que  habitaba  nuestro  hijo. 

Mi  mujer,  temblando  unas  veces,  otras  sonriendo  de  gozo  ante 
la  sorpresa  que  iba  á  recibir  Andrés  con  nuestra  inesperada  visita, 
no  sabía  por  dónde  iba,  ni  se  fijaba  en  lo  que  en  otros  momentos 
hubiera  sido  para  ella  motivo  justísimo  de  asombro. 

Entramos  en  un  portal  ancho  y  magnífico,  lustroso  como  un 
espejo,  y  con  más  estátuas  que  la  iglesia  de  nuestra  villa.  Tanto, 
que  creyendo  mi  mujer  que  habíamos  entrado  en  una  capilla  ó  san- 
tuario, estuvo  á  punto  de  arrodillarse;  pero  la  aparición  de  un  gran 
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señor  vestido  de  casaca  y  calzón  con  franjas  de  oro,  que  preguntó 
adonde  íbamos,  vino  á  desencantarla  por  completo. 

—  Vamos,  contesté  yo,  á  la  habitación  de  Mr.  Albert. 

—  ¿Del  marqués  D'Alibér?  rectificó  aquel  personaje  tan  pom- 
posamente vestido. 

—No,  de  Albert,  del  señor  Andrés  Albert,  un  joven  alto,  bien 
parecido,  pianista,  pintor,  ó  las  dos  cosas  á  la  vez. 

El  conserje  me  miró  encogiéndose  de  hombros,  y  murmuró: 

—Venís  equivocados  sin  duda,  y  habéis  confundido  los  apelli- 
dos. La  semejanza  que  existe  entre  el  apellido  Albert  y  D'Alibér, 
ha  debido  producir  esta  equivocación. 

—Sí,  eso  es,  exclamé  yo  vivamente,  recordándola  variante  que 
Andrés  habia  introducido  en  nuestro  apellido;  D'Alibér,  es  á 
Mr.  D'Alibér  á  quien  buscamos. 

—Ya  lo  suponía  yo,  repuso  nuestro  interlocutor;  pero  hoy  no 
podréis  verle. 

—¿Cómo  que  no?  repuso  mi  mujer. 

—  Aun  no  se  ha  levantado  "ni  se  levantará  hasta  la  una;  anoche 
ha  habido  recepción,  que  ha  durado  hasta  muy  tarde;  y  tanto  el 
señor  como  la  señora  descansan. 

—  [Ya!  repliqué  yo  interrumpiendo  á  mi  mujer ;  pero  sin  duda  que 
se  levantará  á.  alguna  hora. 

—Sí,  ciertamente,  se  levantará  á  la  una;  pero  ha  encargado  que 
no  se  reciba  á  nadie ,  porque  los  señores  van  al  Hipódromo. 

—  ¿Al  Hipódromo? 

—  Sí,  hoy  hay  corridas  de  caballos,  y  los  señores  almorzarán  con 
sus  amigos  en  el  Hipódromo. 

—De  modo,  señor  mió,  repuse  yo,  que  por  hoy  no  es  fácil 
hablarle. 

—  ¡Oh!....  imposible;  tengo  orden  de  no  anunciar  á  nadie. 
—¿Y  verle?  preguntó  mi  mujer  con  la  mayor  impaciencia.— 

¿Tampoco  podremos  verle? 

—¿Por  qué  no?  contestó  riendo  nuestro  hombre.  —  Estacionaos  á 
la  puerta  del  café  de  enfrente  y  podréis  verle  salir. 

—  ¿Pero  no  podré  hablarle  entonces?  insistió  mi  mujer. 

—  Si  los  caballos  lo  permiten  

— ¡Ah!  pregunté  yo;  ¿saldrá  en  carruaje? 
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—  ¿Pues  cómo  queréis  que  vaya  al  Hipódromo,  y  más  yendo  con 
la  señora? 

Mi  mujer  y  yo  nos  miramos  sorprendidos,  y  recíprocamente  nos 
digimos  en  aquella  mirada: 
¿Quién  será  esa  señora? 

—  ¿Qué  hacemos  entonces?  me  preguntó  mi  mujer. 

—  Volveremos,  contesté  yo. 

—No,  interrumpió  el  lacayo,  portero,  ó  lo  que  fuese;  lo  que  es 
hoy  haréis  mal  en  venir,  los  señores  volverán  tarde  á  comer,  y  á 
esa  hora  no  reciben  sino  á  sus  convidados. 

—  ¿De  modo  que  perderemos  el  dia  y  no  le  veremos  siquiera? 
—Nos  instalaremos  en  el  café,  replicó  vivamente  mi  mujer ;  ¿qué 

remedio?  Yo  no  me  conformo  á  pasar  todo  el  dia  sin  verle. 
—Como  gustéis,  repuso  el  lacayo  despidiéndonos. 
Y  salimos  de  la  casa  asombrados  por  cuanto  acabábamos  de  oir. 

—  ¿Te  habrás  equivocado,  Juan?  me  preguntó  mi  esposa  con 
recelo. 

—  ¡Quiá!  no,  contesté  yo;  estas  son  las  señas  de  su  casa;  el  nú- 
mero está  bien  claro,  y  eso  de  llamarse  D'Alibér  me  afirma  más  y 
más- en  mi  creencia. 

—  ¿Pues  quién  será  esa  señora? 

—  No  sé,  contesté  yo:  ¡como  no  sea  su  protectora!  Ya  te  acor- 
darás que  nos  escribió  diciéndonos  que  una  señora  de  la  antigua 
nobleza  lo  habia  tomado  bajo  su  protección. 

—¿Se  habrá  casado  con  ella? 

—  ¡ El ! . . . .  ¡ quita  allá ! . . . .  ¿no  nos  hubiera  participado  semejante 
acontecimiento? 

—Entonces,  ¿cómo  se  titula  marqués?  interrogó  mi  mujer.  —Por- 
que no  me  cabe  duda,  el  lacayo  ha  dicho:  ¿el  marqués  D'Alibér? 

—  Sí,  eso  ya  lo  note. 

—  ¿Y  eso  no  te  dice  nada? 

—No  sé  qué  juzgar,  murmuré  encogiéndome  de  hombros. 
—¿Y  qué  haremos? 

—Nos  sentaremos  á  la  puerta  de  ese  café,  y  aguardaremos  á  que 
salga. 

—  ¡Ya!  repuso  mi  mujer;  pero  saliendo  en  carruaje,  acaso  no  le 
veamos  ni  nos  vea.  — ¿No  sería  mejor  escribirle  anunciándole  núes- 
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tra  llegada,  y  diciéndole  que  esperamos  aquí  el  momento  de  abra- 
zarlo? 

—  Tienes  razón,  contesté  yo  satisfecho  con  la  buena  ocurrencia 
de  mi  mujer. 

Y  llegándonos  al  café,  pedí  papel  y  tintero,  y  escribí  un  billete 
que  decia  así: 

«Andrés:  Alarmados  con  tu  silencio,  tu  madre  y  yo  hemos  lle- 
gado á  París  y  á  las  puertas  de  tu  casa;  hemos  preguntado  por  tí  á 
un  lacayo,  que  nos  ha  dicho  que  no  podríamos  verte  hoy;  y  temiendo 
ocasionarte  una  contrariedad ,  nos  ha  parecido  prudente  no  revelarle 
quiénes  somos.  En  el  afán  que  tu  madre  tiene  por  estrecharte  contra 
su  ¡corazón,  y  siguiendo  las  indicaciones  del  conserje,  nos  hemos 
acogido  al  café  de  enfrente,  desde  donde  te  escribo,  para  verte  salir 
y  sorprenderte  con  nuestra  presencia.  Mas  tu  madre  está  impa- 
ciente; y  cediendo  á  sus  consejos,  te  dirijo  estos  renglones  para 
que  sepas  que  tus  padres  esperan  á  la  puerta  de  tu  casa  el  feliz  ins- 
tante de  abrazarte. 

Tu  ¿padre,  que  te  quiere  , 

Juan  Albert.» 


Mi  mujer,  con  esa  malicia  predominante  en  el  ánimo  de  todas 
las  mujeres,  me  dijo:  «no  lleves  tú  esa  carta,  porque  el  lacayo  qui- 
zás no  quiera  recibirla  ni  llevarla  á  su  destino;  da  este  encargo 
á  uno  de  estos  camareros  del  café,  ad virtiéndole  que  siendo  esta* 
carta  de  un  amigo  del  señor,  urge  que  la  ponga  en  sus  manos 
inmediatamente. » 

Así  lo  hice,  en  efecto,  y  á  poco  volvió  el  camarero  diciendo  que 
habia  entregado  la  carta,  y  que  el  lacayo  habia  subido  á  llevarla 
al  ayuda  de  cámara  para  que  se  la  diera  al  señor  tan  pronto  como 
llamase. 

Inútil  es  deciros  la  ansiedad  con  que  esperaríamos  el  resultado 
de  nuestra  misiva. 

Las  horas  corrían  con  una  lentitud  mortal,  y  mi  mujer,  con  los 
ojos  fijos  en  los  cristales  que  cerraban  los  balcones,  creia  á  cada 
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momento  que  iba  á  aparecer  en  cualquiera  de  ellos  la  fisonomía  so- 
ñolienta de' su  hijo,  buscando  con  ávida  mirada  la  mirada  de  sus 
padres  para  gritarles  lleno  de  alegría:  —  «¡Subid!  ¿qué  os  detiene?» 

Pero  los  cristales  seguían  herméticamente  cerrados,  y  al  través 
de  ellos  se  adivinaba  la  quietud,  el  silencio,  el  sueño. 

—  ¿Á  qué  hora  se  habrán  acostado?  preguntó  mi  mujer.— Ha  de- 
bido ser  muy  tarde,  quizás  al  amanecer;  ahí  se  duerme  todavía; 
¿no  te  parece,  Juan? 

Y  yo  contestaba  maquinalmente:  —  Sí ,  ha  debido  acostarse  muy 
tarde;  las  costumbres  de  París  no  son  las  costumbres  de  Gheel; 
allí  se  levanta  uno  con  el  alba  y  se  acuesta  después  del  toque  de 
ánimas. —Aquí,  por  lo  visto,  entre  ciertas  gentes,  de  la  noche  se 
hace  dia  y  del  dia  noche.— ¿Cómo  se  habrá  acostumbrado  Andrés 
á  esta  vida?— ¡Él,  que  tan  temprano  se  levantaba,  y  que  tanto  le 
gustaba  respirar  el  fresco  ambiente  de  la  mañana! 

—  ¡No  sé  cómo  se  puede  vivir  así!  añadió  mi  mujer.  —  Por  ésto,  sin 
duda,  hay  en  París  tanta  cara  descolorida;  ¿verdad,  Juan?— ¿No  has 
observado  qué  fisonomías  tan  extrañas  tienen  todas  estas  gentes  que 
suben  y  bajan,  que  entran  y  salen  en  el  café'?— ¿Cómo  es  que  estas 
gentes  no  almuerzan  en  sus  casas?  — Al  ver  á  tantos  hombres  y  á 
tantas  mujeres  como  cruzan  delante  de  nosotros,  me  doy  á  creer  que 
aquí  el  afecto  de  la  familia  supone  poco ,  y  que  no  debe  conocerse 
el  apego  que  nosotros  tenemos  al  hogar.  — Comprendo  que  el  obrero 
y  el  menestral  vivan  en  el  taller  y  en  la  tienda;  ¿pero  qué  hace  toda 
esta  gente  desocupada ,  que  á  las  doce  del  dia  llegan  aquí  con  los 
ojos  hinchados  aun  por  el  sueño?  Para  estas  gentes  el  dia  no  debe 
tener  más  que  seis  horas  ó  siete.  ¿Qué  importancia  dan  al  sol,  al 
aire,  al  campo,  á  todos  los  elementos  que  contribuyen  á  mantener 
la  salud  y  á  vigorizar  el  cuerpo? 

¡Cómo  debe  anticiparse  aquí  la  vejez!  — ¡Qué  breve  debe  ser  aquí 
la  vida!  — ¿No  es  verdad,  Juan? 

Y  yo  respondía  á  mi  mujer  con  otras  observaciones  análogas,  á 
fin  de  entretener  el  tiempo  y  ahogar  la  impaciencia  que  iba  apode- 
rándose de  mí. 

De  pronto  mi  mujer  dió  un  grito  de  alegría. 

—  ¿Qué  es?  pregunté  yo. 

—  Mira,  me  dijo  señalando  á  un  balcón  que  acababa  de  abrirse; 
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Andrés  debe  de  haberse  levantado ;  quizás  lee  en  estos  momentos 
tu  carta. 

Y  uno  y  otro  nos  pusimos  á  observar  con  la  mayor  ansiedad, 
esperando  el  momento  de  ver  asomar  la  cabeza  de  Andrés. 

Pero  pasó  média  hora ;  uno  á  uno  fueron  abriéndose  todos  los 
balcones;  una  á  una  fueron  abriéndose  todas  las  ventanas,  detrás 
de  las  cuales  solo  se  veian  colgaduras  de  seda,  cortinas  de  encaje 
y  jarrones  de  flores. 

—¿No  es  extraño  ésto?  preguntó 'mi  mujer.  —  Andrés  no  se  asoma 
ni  envia  un  recado.— ¿Le  habrán  entregado  tu  carta? 

—  ¡Quién  sabe!  murmuré  yo  con  desaliento. 

—¿No  podias  enviar  otra  vez  al  camarero  para  que  preguntase  si 
habian  entregado  el  billete  al  señor? 

— ¿  Pues  quién  lo  duda?  volví  á  contestar,  admirado  de  la  inteli- 
gencia de  mi  mujer. 

Y  en  efecto,  envié  al  camarero,  que  volvió  á  muy  poco  diciendo: 
— La  carta  ha  sido  entregada;  he  hablado  al  ayuda  de  cámara. 
—¿Y  no  la  ha  leido?  preguntó  mi  mujer. 

—Yo  hice  esa  misma  pregunta,  repuso  el  camarero,  y  su  ayuda 
de  cámara  me  contestó  que  la  leyó  apenas  la  puso  en  sus  manos, 
que  arrugó  un  poco  la  frente,  y  que  se  la  guardó,  sin  decir  una 
palabra,  en  uno  de  los  bolsillos  de  la  bata. 

Mi  mujer  me  miró  con  ojos  espantados,  y  yo  miré  á  mi  mujer 
con  el  aturdimiento  del  que  acaba  de  recibir  un  golpe  inesperado. 

Retiróse  el  camarero  después  de  recibir  su  propina ,  y  mi  mujer 
me  preguntó : 

—¿Qué  juzgas  de  ésto,  Juan? 

—  No  sé  qué  juzgar,  contesté  yo  conteniendo  los  latidos  de  mi 
corazón. 

—¿No  es  extraño  que  sabiendo  que  estamos  aquí,  al  alcance  de 
sus  ojos,  al  alcance  de  su  mano,  á  la  puerta  de  su  casa,  no  tenga 
ojos  para  vernos,  mano  para  estrechar  las  nuestras,  ni  casa  para 
recibirnos? 

— ¿Qué  quieres  que  yo  te  diga?  pregunté  de  mal  humor.  — ¿Sé 
yo  acaso  más  que  tú? 

—  ¡Ah!  yo  no  te  digo  ésto  para  que  te  incomodes. —¿Es  que  no 
quieres  que  hablemos  de  Andrés? 
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—¿Te  lo  lie  prohibido  acaso? 

—Pues  bien,  dime  qué  piensas  de  ésto,  repuso  mi  mujer. 
—No  pienso  nada,  repliqué  jo,  ni  quiero  pensar. 
—¿Pues  qué  vamos  á  hacer? 

—  Esperar,  murmuré  jo  afectando  una  calma  que  no  sentia. 
—Bien,  esperemos,  añadió  mi  mujer  dejando  escapar  dos  lágri- 
mas mal  comprimidas  hasta  entonces. 

En  esta  situación  continuamos  dos  horas  más ,  trascurridas  en 
un  doloroso  silencio;  ni  mi  mujer  me  miraba  á  mí,  ni  jo  miraba  á 
mi  mujer;  pero  uno  j  otro  adivinábamos  lo  que  sentíamos  j  lo  que 
pensábamos. 

Al  cabo  de  estas  dos  horas  de  horrible  tortura,  se  abrió  de  re- 
pente la  puerta  de  la  casa  de  Andrés,  dejando  paso  á  un  magnífico 
carruaje  abierto,  tirado  por  cuatro  caballos. 

Dentro  del  carruaje  iban  Andrés  j  una  dama  hermosa  soberbia- 
mente prendida. 

Mi  mujer  se  levantó  de  su  asiento,  gritando: 
-¡Él  es! 

Y  se  hubiera  precipitado  delante  de  los  caballos  si  jo  no  la 
hubiera  detenido  por  un  brazo  diciendo; —  ¿Dónde  vas? 

Mi  mujer,  muda,  llorosa  j  risueña  á  la  vez,  siguió  con  ojos  ex- 
traviados el  escape  del  carruaje;  jo  le  seguí? también,  frió,  impasi- 
ble j  desdeñoso;  al  salir  el  carruaje  habia  sorprendido  una  mirada 
rápida  de  Andrés.— Andrés  nos  habia  visto,  pero  habia  afectado  no 
conocernos. 

Mi  dignidad  de  padre  quedó  herida  de  muerte  bajo  aquella  mi- 
rada vaga  j  desconfiada  como  la  de  un  criminal. 

—  ¡No  nos  ha  visto!....  exclamó  mi  mujer. 

—  ¡No  ha  querido  conocernos!  repuse  jo  con  voz  sombría. 

Y  mi  mujer  se  arrojó  en  mis  brazos  sollozando  en  señal  de  que 
habia  observado  lo  mismo  que  jo. 

Yo  estreché  contra  mi  corazón  el  corazón  de  aquella  pobre 
madre,  que  lloraba  sin  consuelo  la  muerte  inesperada  del  amor 
de  su  hijo. 
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LXXIII. 


Julio  hizo  un  momento  de  pausa. 

Aquellas  tres  mujeres  habían  exclamado  á  la  vez  indignadas: 
La  condesa.  — \ Qué  horror! 
Amelia.  —  ¡Pobre  madre! 
Luisa.  —  ¡  Miserable ! 

Las  tres,  poseídas  de  la  mayor  ansiedad,  pidieron  á  Julio  que 
continuase,  y  Julio  prosiguió  en  estos  términos: 

—  No  sé,  caballero,  me  dijo  el  pobre  viejo  siguiendo  su  narra- 
ción ,  lo  que  yo  sentí  en  aquellos  momentos ;  creo  que  á  tener  á 
Andrés  al  alcance  de  mi  mano,  le  hubiera  arrancado  del  corazón 
una  gota  de  sangre  por  cada  una  de  las  lágrimas  que  hacía  derra- 
mar á  su  madre. 

Para  colmo  de  ira  y  de  vergüenza ,  un  grupo  de  mozalbetes  que 
se  hallaba  á  la  puerta  del  café  conversando  alegremente,  más  ale- 
gremente de  lo  que  cuadra  á  personas  bien  educadas,  empezaron, 
al  ver  á' Andrés,  á  llamarse  la  atención  mútuamente,  diciéndose: 

—Mirad,  mirad;  jallá  va  L'Etoile,  la  señorita  Etoile ,  la  heroína 
de  Mabille,  la  reina  del  demi-monde! — ¿Quién  es  ese  incauto  que 
la  acompaña?  — ¿Vive  con  ella?— ¿Lo  paga,  ó  se  deja  pagar? 

—  Dicen  que  es  un  noble  muy  rico,  de  no  sé  qué  departamento, 
contestó  un  joven  que  se  daba  aires  de  muy  enterado. 

—  ¡Oh!....  replicó  otro  en  tono  de  mofa.  —  jün  pagano!  ¡Un  caballo 
blanco!....  Pronto  dará  al  traste  con  su  fortuna. 

Yo  no  quise  seguir  oyendo  aquel  diálogo,  y  procuré  apartar  de 
allí  á  mi  mujer  para  no  lastimar  más  profundamente  su  corazón. 

En  el  de  Andrés  cabia  el  amor  de  una  traviata,  y  no  cabia  el 
amor  de  su  madre. 

Volvimos  á  nuestra  hostería  dolorosamente  impresionados,  y 
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no  tuve  alientos  para  proponer  á  mi  mujer  que  fuéramos  á  ver  el 
Jarrfiii  de  Plantas,  sitio  que  no  deja  de  visitar  en  París  ningún 
provinciano.  Todas  las  maravillas  de  la  creación  juntas  no  hubie- 
ran sido  bastantes  á  distraer  por  un  solo  minuto  su  mortal  pesa- 
dumbre. 

Dejóla,  pues,  entregada  á  su  justísimo  sentimiento,  y  yo  escribí 
una  segunda  carta  que  mandé  echar  en  la  estafeta  más  próxima. 
Hé  aquí  su  contenido: 

«Andrés:  Sé  que  has  recibido  y  leido  la  carta  que  te  envié  esta 
mañana:  tengo  la  conciencia  de  que  nos  has  visto  al  salir  de  tu 
casa,  y  de  que  no  has  querido  dirigir  un  saludo  siquiera  á  los  autores 
de  tus  dias.  —  ¡Sin  duda,  avergonzado  de  tu  humilde,  pero  honrado 
origen,  has  tenido  miedo  de  perder  el  amor  de  una  mujerzuela 
corrompida  si  esta  mujer  llegaba  á  adivinar  tu  oscura  proceden- 
cia!—¿No  es  verdad  que  éste  ha  sido  el  móvil  de  tu  conducta?  — 
Al  asomarme  á  tu  corazón  y  descubrir  de  una  sola  mirada  toda  la 
prodredumbre  que  encierra,  he  retrocedido  lleno  de  espanto  y  de 
horror. —¿Cómo  se  ha  apoderado  de  tu  alma  el  vicio  en  tan  poco 
tiempo?— Nosotros  atribuíamos  tu  silencio  á  una  enfermedad  grave 
que  te  impedia  escribirnos ,  y  veníamos  llenos  de  zozobra  y  de  amor 
á  prodigarte  los  cuidados  que  nos  impone  la  ternura.  —  Desgraciada- 
mente veo  que  estás  gravemente  enfermo,  pero  de  una  enfermedad 
que  no  permite  á  tus  padres  acercarse  á  tí.— El  desengaño  que  tu 
pobre  madre  ha  recibido  es  horrible;  su  corazón  ha  experimentado 
una  sacudida  mortal,  y  creo  que  la  herida  que  has  abierto  en  su 
pecho  no  tenga  cura. 

Al  final  de  esta  carta  van  las  señas  de  la  hostería  en  que  nos 
hospedamos.  Tu  madre  te  aguardará  sin  duda ;  yo  no  abrigo  espe- 
ranzas de  que  vengas  á  darla  un  abrazo.  —  En  esta  creencia  te 
anuncio  que  en  el  primer  tren  de  la  mañana  saldremos  de  nuevo 
para  Gheel. 

Mientras  viva  tu  madre,  haré,  con  respecto  á  tí,  cuanto  ella 
quiera.  Si,  como  temo,  este  desengaño  acelera  su  muerte,  yo  te 
lo  haré  saber  para  que  olvides  hasta  el  pueblo  en  que  has  nacido. 

No  me  envíes  dinero  para  pagar  el  descubierto  en  que  me  hallo 
por  causa  tuya;  si  lo  que  tienes  procede  de  esa  mujer,  me  deshon- 
raría recibiéndolo;  si  procede  de  tí,  telo  devolvería,  preguntán- 
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dote:— ¿Por  qué  humillas  á  tu  padre?— Yo  no  recibiré  dinero  que 
no  sea  producto  del  trabajo  que  honra  y  que  ennoblece.  Tú  no 
puedes  adquirir  el  que  tengas  dignamente.  —Corta,  pues,  tu  cuenta, 
porque  yo  be  saldado  la  mia. 

Entretanto,  vive  feliz,  si  feliz  puede  ser  el  que  desconoce  á  sus 
padres.  „ 

Pero  si  un  dia  el  dedo  de  Dios  toca  en  tu  corazón ,  y  arrepentido 
y  desengañado  quieres  volver  á  tu  bogar,  vuelve  sin  miedo ;  tu  pa- 
dre te  abrirá  los  brazos  sin  murmurar.  —  Ya  sabes  que  á  un  cuarto 
de  legua  de  tu  casa  bay  una  colina,  desde  la  cuál  se  descubre  el  ca- 
mino que  te  condujo  á  este  lugar  de  perdición;  sobre  esa  colina 
existen  los  restos  de  un  castillo  señorial;  ¿lo  recuerdas?  Pues  bien; 
mientras  viva  tu  madre ,  entre  esas  ruinas  esperará  tu  padre  todas 
las  tardes  la  vuelta  de  la  oveja  descarriada.  Si  ella  muere,  ni  me 
busques  entre  esas  ruinas,  ni  llames  á  la  puerta  de  tu  bogar;  las 
ruinas  estarán  mudas  y  solitarias,  y  la  puerta  de  tu  casa  estará 
sorda.  No  tengo  más  que  decirte.  Á  Dios. 

Tu  padre, 

Juan.  » 


— ¿Y  no  contestó  á  esa  carta?  pregunté  yo  con  los  ojos  inyecta- 
dos de  sangre. 

—Al  dia  siguiente,  prosiguió  Juan  enjugando  los  suyos,  toma- 
mos el  trén  para  volvernos  á  Gbeel ,  y  entramos  en  nuestra  casa  sin 
habernos  dirigido  una  sola  palabra  en  el  camino  mi  mujer  y  yo. 

La  pobre  madre,  sin  embargo,  apenas  entró  de  nuevo  en  suhor 
gar,  corrió  á  la  habitación  que  Andrés  ocupaba  en  mejores  dias; 
examinó  con  ojos  extraviados  cuantos  objetos  adornaban  aquel  san- 
tuario de  su  cariño,  y  arrojándose  sobre  el  lecho  de  su  hijo  y  ex- 
halando un  profundo  gemido ,  exclamó  : 

—  ¡Ha  muerto!..,,  ¡ha  muerto!....  ¡lo  ha  matado  el  mundo!.... 
¡pobre  hijo  mio!..;.  ¡lo  he  perdido  en  la  tierra  y  en  el  cielo!.... 
¡Dios  no  podrá  perdonarle! 

Y  cayó  sobre  aquel  lecho  sin  sentido. 
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Desde^entonces ,  caballero,  mi  mujer  ni  ve  ni  entiende;  ahí  la  te- 
neis  siempre  en  ese  rincón,  desde  el  cuál  se  descubre  el  interior  de 
la  habitación  de  Andrés. 

¡  Inútil  es  deciros  que  jo  voy  todas  las  tardes  á  las  ruinas  del 
castillo  á  interrogar  al  camino  que  debe  traer  la  razón  y.  la  salud  á 
esa  pobre  anciana! 

Pero  todo  en  vano.  Se  pone  el  sol,  el  camino  se  borra  con  la 
sombra,  y  yo  me  vuelvo  á  mi  hogar  murmurando : 

—  ¡No  vendrá!....  ¡no  vendrá!....  ¡Y  si  vuelve,  volverá  tarde, 
cuando  ya  no  tenga  remedio! 

—  ¿Y  hace  mucho  que  ocurrió  todo  eso?  pregunté  al  pobre  an- 
ciano que  no  cesaba  de  mirar  á  su  mujer  con.  aire  compasivo. 

—  Cinco  años. 

—¿Y  no  os  ha  escrito  en  ese  tiempo? 
—Ni  una  sola  vez. 

—¿Y  no  ha  pagado  la  deuda  que  por  él  contrajisteis? 

—  ¡Hubiera  sido  inútil!....  yo  no  hubiera  aceptado  un  solo  florin 
de  su  mano. 

—  ¿Y  cómo  os  habéis  compuesto  para  salir  de  vuestros  apuros? 

—  Al  llegar  el  vencimiento  de  mi  obligación,  vendí  mis  tierras, 
cuyo  valor  era  sobrado  á  satisfacerla,  y  pude  salvar  la  casa  donde 
he  nacido. 

—¿Y  ahora  cómo  vivís? 

—La  Providencia  cuida  del  pobre,  repuso  Juan  con  resignación 
cristiana.  # 
—¿Producían  mucho  esas  tierras? 

—  Lo  bastante  para  que  su  arrendamiento  me  diera  lo  que  nece- 
sito para  vivir. 

—  ¿Y  ya  no  admitís  lóeos? 

—  ¡Oh!  no.  ¡Como  no  puedo  cuidarlos!  Alguna  vez  recibo  en  mi 
casa  á  touristas  pobres  ó  á  viajeros  modestos  como  vos;  pero  el  resto 
del  año  vivo  con  lo  que  el  hospicio  de  Bruselas  pasa  á  mi  mujer, 
á  quien  se  considera  demente.  —Por  las  noches  suelo  leer,  después 
de  rezar  mis  oraciones,  algún  periódico  que  me  proporciona  el  pár- 
roco de  nuestra  iglesia,  y  en  ellos  he  encontrado,  en  más  de  una 
ocasión,  varias  anécdotas  referentes  al  marqués  D'Alibér.  —El  año 
pasado,  sin  ir  más  léjos,  encontré  en  un  folletín  extensas  noticias 
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suyas.— Se  hablaba  en  ese  folietiu  de  Baden-Baden,  punto  de  re- 
unión de  todas  las  notabilidades  del  mundo,  y  entre  ellas  se  citaba 
la  presencia  del  marqués  D'Alibér,  joven  inmensamente  rico  y  de 
una  fortuna  pasmosa  en  los  azares  del  juego.  —  Se  decia  que  era  el 
terror  de  los  jugadores,  porque  en  pocas  noches  habia  ganado  no 
sé  cuántos  miles  de  francos.  Las  gentes  habian  dado  en  llamarle 
príncipe,  y  él  procuraba  justificar  semejante  dictado  alojándose  en 
un  magnífico  chdlet  construido  en  Friesenberg  en  terreno  propio  del 
gran  duque,  y  montando  su  casa  con  todos  los  esplendores  del  lujo 
más  refinado. —Estas  noticias  acabaron  por  desesperanzarme  por 
completo,  porque  creo  improbable  que  Andrés  pueda  renunciar  á  esa 
vida  de  aventuras  á  que  se  ha  dado,  y  que  acaso  termine  en  el  pre- 
sidio. Solo  alimento  una  vaga  y  remotísima  esperanza. —Si  un  dia, 
arruinado,  desairado  del  mundo,  vencido  por  la  desgracia,  recuerda 
que  en  este  rincón  apartado  de  la  tierra  tiene  un  techo  en  que  cobi- 
jarse y  una  sepultura  cristiana  en  que  dormir  su  último  sueño  

¿Pero  dónde  estaré  yo  entonces?  se  interrumpió  Juan  enjugándose 
una  lágrima  que  rodó  por  sus  mejillas  como  una  gota  de  vapor. 

Tres  dias  después  de  ésto,  continuó  Julio,  salí  yo  de  Gheel;  y 
al  despedirme  entregué  á  Juan  los  títulos  de  sus  tierras ,  que  pude 
rescatar  de  manos  de  su  comprador.  —  En  vez  de  adquirir  una  colec- 
ción de  cuadros  que  me  habia  propuesto  tomar  en  Bruselas ,  preferí 
dejar  á  aquel  pobre  viejo  medios  con  que  vivir  sin  necesidad  de 
mendigar. 

La  condesa,  satis/echa,  tendió  una  mano  á  su  hijo;  Amelia  le 
besó  en  la  frente,  y  Luisa  bajó  avergonzada  la  suya,  sintiendo  por 
primera  vez  haber  desdeñado  un  corazón  tan  generoso  como  el  del 
conde  de  Castrejana. 

Éste  prosiguió  su  narración  diciendo: 

Después  de  visitar  varios  puntos  de  Alemania,  llegué  á  Baden- 
Baden  ;  y  una  vez  aquí ,  tuve  ocasión  de  comprobar  la  exactitud  de 
las  noticias  que  el  viejo  Albert  habia  leido  en  el  folletin  de  que  os 
he  hablado. 

El  supuesto  marqués  D'Alibér  hacía  furor,  según  la  expresión 
admitida  en  el  mundo  elegante,  y  todos  los  jugadores  de  oficio  y 
ricos  de  ocasión  se  disputaban  su  amistad.— Sus  trenes  y  sus  caba- 
llos eran  la  admiración  de  las  gentes  más  encopetadas ;  y  las  mu- 
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jeres  de  vida  equívoca  que  suelen  concurrir  á  estos  puntos  de  gran 
tono,  dieron  en  llamarle  príncipe  de  Friesenberg,  sin  que  por  su 
parte  esquivase  semejante  título,  ni  por  parte  de  los  altos  dignata- 
rios del  gran  ducado  se  opusiese  ningún  reparo  al  uso  de  un  dictado 
que  se  le  habia  aplicado  por  broma. 

Hiibo  una  circunstancia  que  quebrantó  el  año  pasado  un  tai¡to 
su  crédito.  Los  jugadores  de  oficio  empezaron  á  sospechar  algo  de 
su  limpieza  de  manos,  en  vista  de  su  nunca  desmentida  fortuna;  y 
aunque  los  más  expertos  en  todo  género  de  trampas  no  encontraron 
nada  que  reprocharle,  es  lo  cierto  que  comenzó  á  hacerse  el  vacío 
en  torno  suyo,  y  que  hubo  noches  en  que  el  salón  principal  de 
juego  estuvo  completamente  solitario. 

Acaso  advertido  ó  previsor,  procuró  resolver  esta  crisis  deján- 
dose ganar  en  varias  noches  consecutivas  cantidades  fabulosas;  los 
jugadores  recobraron  la  confianza  con  estas  perdidas  del  supuesto 
príncipe,  y  volvió  á  agrupar  en  torno  suyo  á  todos  los  busca-vidas, 
industriales  de  la  trampa  y  caballeros  profesos  del  azar. 

Mas  un  nuevo  rumor  alarmante  vino  á  hacerle  objeto  de  la  pre- 
vención de  todos.  —Con  motivo  de  todo  aquel  movimiento  de  nu- 
merario á  que  habían  dado  lugar  sus  crecidas  pérdidas,  las  gentes 
comenzaron  á  quejarse  de  que  circulaban  muchas  monedas  y  mu- 
chos billetes  falsos. 

Los  labios  de  todo  el  mundo  acusaban  por  lo  bajo  al  príncipe 
de  Friesenberg;  pero  él  conjuró  de  nuevo,  esta  tempestad  de  des- 
confianzas presentándose  una  noche  en  el  salón  y  denunciando  el 
asunto  en  alta  voz. 

—Señores,  dijo,  es  preciso  poner  en  conocimiento  del  gobierno 
que  el  crédito  de  este  establecimiento,  que  tantas  utilidades  pro- 
porciona al  Estado,  amenaza  hundirse.  Entre  nosotros  se  ha  intro- 
ducido algún  jugador  de  mala  ley,  que  á  su  paso  por  aquí  nos  ha 
llenado  de  papel  y  de  moneda  falsa.  Por  interés  público  y  por 
interés  de  nuestra  honra,  es  preciso  solicitar  del  gobierno  que  nos 
remita  un  delegado  que  garantice  nuestras  operaciones.  Sin  este 
requisito,  la  banca  de  Badén  está  amenazada  de  muerte,  y  yo  anun- 
cio que  no  volveré  á  jugar  mientras  no  esté  asegurado  contra  estas 
falsificaciones  cuya  procedencia  se  ignora. 

La  proposición  era  racional,  si  bien  un  poco  arriesgada:  Tacio- 
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nal,  porque  era  justo  poner  coto  á  la  estafa;  arriesgada,  porque  el 
mundo  le  suponía  autor  de  aquella  invasión  de  papel  falsificado. 

Pero  como  la  osadía  acaba  siempre  por  imponerse,  nadie  se 
atrevió  entonces  á  replicar,  y  muchos  suspendieron  su  juicio  ántes 
de  fallar  en  absoluto  contra  su  probidad. 

El  juego,  sin  embargo,  no  se  repuso,  y  nuestro  héroe  aban- 
donó á  Badén  por  algún  tiempo.  Yo  le  seguí  casualmente  por  otros 
varios  puntos,  visitados  por  las  gentes  de  buen  tono,  y*á  poco  de 
presentarse  en  ellos  se  esparcían  iguales  rumores  y  le  cercaban 
iguales  prevenciones. 

La  casualidad  me  hizo  conocer  este  año  que  tales  sospechas  no 
eran  infundadas. 

La  lectura  de  un  libro  de  Cárlos  Lallemand,  sobre  el  traje  tra- 
dicional y  las  costumbres  antiguas  de  los  paisanos  badenses,  des- 
pertaron en  mí  el  deseo  de  hacer  una  escursion  á  Hanau,  que  es, 
como  si  dijéramos,  la  antesala  de  la  Selva  Negra. 

Para  ello  escogí  un  domingo,  día  en  que  Hanau  se  manifiesta 
con  todos  los  esplendores  de  su  bizarría.  Encía  vado,  en  medio  de 
una  lindísima  llanura,  sembrada,  ó  más  bien  dicho,  bordada  de  mie- 
ses,  de  praderas  risueñas,  de  encantadas  florestas  y  de  pequeñas 
aldeas,  los  innumerables  grupos  de  aldeanos  y  aldeanas  que  corren, 
cantan,  bailan  y  se  divierten  por  todas  partes,  hacen  de  aquel  sitio 
una  decoración  vistosísima  de  teatro.  Parece ,  al  presenciar  tanta 
alegría  y  al  admirar  aquel  paisaje,  que  se  asiste  á  la  representación 
del  primer  acto  de  la  Linda  de  Chamounix. 

Por  no  interrumpir  el  hilo  de  mi  historia,  no  haré  aquí  la  des- 
cripción de  los  trajes  y  de  las  costumbres  de  esos  pueblos  que,  siendo 
galas  delRhin,  tantos  encantos  tiene  para  el  viajero,  para  el  pintor 
y  para  el  poeta. 

Entróme  á  almorzar  en  una  hostería,  fresca,  limpia  y  risueña 
como  una  maceta  de  claveles,  y  me  designaron  un  gabinetito  ocha- 
vado con  anchas  ventanas  festonadas  de  enredaderas ,  desde  las  cua- 
les se  descubría  una  parte  del  valle  que  me  proponía  visitar. 

Al  penetrar  en  aquella  estancia,  aspiré,  el  olor  de  un  perfume 
suave  y  delicado,  que  revelaba  que  poco  ántes  habia  ocupado  aquella 
habitación  alguna  mujer  distinguida. —Miré  en  torno  mió,  y  sobre 
una  marquesita  forrada  de  seda  descubrí  una  cartera  entreabierta 
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de  tafilete  encarnado,  que  alguno  se  habia  dejado  olvidada  allí  im- 
prudentemente. 

La  curiosidad  me  hizo  examinarla  á  la  ligera;  y  al  notar  en  el 
sobre  de  una  carta  el  nombre  del  marqués  D'Alibér ,  me  la  guardé 
precipitadamente,  y  salí  de  la  habitación,  diciendo  á  un  camarero: 

—¿No  hay  otro  gabinete  desde  el  cuál  pueda  descubrir  todo  el 
valle? 

El  camarero  me  llevó  á  un  piso  mas  alto,  y  me  instaló  en  un 
comedor,  en  el  cuál  habia  cuatro  ó  cinco  mesas  ocupadas  por  varios 
touristas. 

Como  no  conocía  á  nadie,  me  entretuve  poco  en  mi  almuerzo,  y 
salí  de  allí  sin  que  el  dueño  de  la  cartera  ni  los  mozos  del  restau- 
rant se  presentasen  á  preguntar  por  ella. 

La  cartera  está  aquí,  añadió  Julio  sacándola  de  un  bolsillo  de 
su  chaquet,  y  voy  á  leer  por  su  orden  los  documentos  curiosísimos 
que  en  ella  encontré.  Hélos  aquí: 


Núm.  1 . 
D'AIibér  á  la  señorita  Etoile, 

Tienes  razón;  he  ido  más  allá  de  lo  conveniente,  y  es  preciso 
recuperar  la  confianza  que  se  ha  perdido.  Esto  me  costará  mucho 
dinero  real  y  efectivo;  ¿pero  qué  remedio?— La  confianza  es  un 
capital  inestimable,  y  yo  le  reivindicaré.  —Las  últimas  muestras 
de  Maistre  están  más  perfectas.  Sin  embargo,  es  preciso  afinar 
más  el  trabajo;  las  de  más  valor  se  confunden  con  las  originales; 
puede  hacer  una  estampación  crecida,  porque  serán  de  fácil  colo- 
cación en  otros  mercados. 

Peters  es  poco  activo ;  la  fábrica  de  Strasburgo  no  da  los  resul- 
tados que  la  de  Bhül;  su  grabado  es  grosero ,  y  hay  líneas  que  se 
conocen  al  primer  golpe  de  vista.  —Por  otra  parte ,  es  poco  preca- 
vido ,  y  los  géneros  del  almacén  pueden  provocar  un  conflicto ;  la 
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mayor  parte  son  de  contrabando ,  y  si  se  procede  á  un  examen  de- 
tenido, acaso  pueden  hallar  el  depósito.  ¿En  qué  diablos  piensa 
para  obrar  así?  — Hablemos  de  otra  cosa. 

Tan  pronto  como  concluyas  ahí,  es  forzoso  que  vuelvas  á 
Badén.  El  asunto  entablado  con  tu  conocida  ha  empezado  á  em- 
brollarse, y  es  necesario  mantener  viva  su  creencia.  Á  ello  se 
presta  el  aislamiento  en  que  se  han  encerrado  y  los  recelos  del 
buen  señor  que  la  dió  el  sér.— De  ella,  sin  embargo,  nada  temo; 
pero  la  prevención  de  él  me  da  en  qué  pensar,  y  no  es  conveniente 
abandonar  este  negocio. 

Tuvo,  hasta  la  muerte , 


Núm  2 


D'Alibér  á  la  señorita  Etoile, 


Las  muestras  de  Maistre  han  pasado  sin  dificultad;  pero  las  de 
Peters  han  vuelto  á  alejar  la  concurrencia.  Ésto  no  puede  seguir 
así,  y  el  estado  de  nuestros  fondos  exigen  realizar  pronto  el  otro 
negocio.— El  carácter  de  la  persona  á  quien  aludo,  es  masa  apro- 
vechable, y  á  poco  que  se  estreche  es  fácil  hacerla  saltar.  Coopera 
á  ello  mi  enemigo  poderosamente,  y  es  justo  utilizar  sus  propias 
armas.  —  ¿Cuándo  habrás  terminado  ahí?  Este  año  se  presenta  mala 
la  cosecha  en  Badén. 
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Núm.  3. 

D'Alibér  á  la  señorita  Eloile, 

El  domingo  por  la  mañana  te  espero  en  Hanau ,  y  almorzaremos 
juntos  donde  sabes.  Tengo  que  darte  instrucciones  sobre  la  casa 
de  Bhül  y  sobre  el  asunto  capital  que  hoy  nos  ocupa. —Ya  no  hay 
tiempo  que  perder.  Creo  que  el  gobierno  investiga  más  de  lo  con- 
veniente, y  que  está  en  la  pista  de  Sbrasbourgo;  ese  Peters  acabará 
por  perdernos. 

Antes  de  que  las  cosas  tomen  un  mal  camino,  se  hace  indis- 
pensable abordar  el  escándalo  amoroso.  Esto  distraerá  la  atención 
de  las  gentes  en  cuanto  se  haga  público. —Realizada  la  parte  que 
corrésponda  en  dote  á  la  princesa  futura,  podremos  cambiar  la 
Europa  gastada  y  vieja  por  el  continente  americano. —¿No  te  se- 
duce la  idea  de  viajar  por  los  Estados-Unidos?  — ¡Qué  gran  pue- 
blo!.... ¡Qué  porvenir!— Si  hoy  recibo  una  carta  que  espero,  el 
mártes  por  la  mañana  debes  pasar  por  Badén ;  sola  ó  acompañada, 
te  esperaré  en  Steinbach.  —  Dejo  los  detalles  para  nuestra  entre- 
vista. 

Levanta  la  casa  de  Strasbourgo  cuanto  ántes,  y  que  Peters  vaya 
á  esperarnos  á  París; 
Tuyo, 


Algun*btro  documento  que  no  es  conveniente  leer,  pero  que  pone 
de  manifiesto,  no  solo  la  alianza  que  existe  entre  estos  dos  persona- 
jes, sino  el  género  de  moral  que  profesan  y  practican,  contiene  esta 
cartera  olvidada  en  Hanau,  y  que  sería  un  verdadero  hallazgo  para 
la  policía.  Es  excusado  decir  quafcPetcrs  sea  su  marido;  qs  un  socio 
como  Maistre,  y  éste  un  amante  más. 
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Ahora  bien;  ¿será  necesario  analizar  frase  por  frase  esas  cartas 
para  comprenderlas  claramente?— Bajo  ese  lenguaje  aparentemente 
comercial,  referente  á  las  casas  de  Strasbourgo  y  de  Bhül,  ¿no  se 
trasparenta  el  género  de  fabricación  á  que  se  dedican?  — ¿Se  nece- 
sita ser  muy  lince  para  adivinar  que  el  negocio  amoroso  de  que  se 
trata  tiene  por  único  y  exclusivo  objeto  la  explotación  de  una  cre- 
dulidad inconcebible  y  la  percepción  de  una  dote  más  ó  ménos 
cuantiosa? 

Que  el  amor,  que  la  pasión  no  entra  aquí  para  nada,  lo  dice 
harto  claro  el  propósito  de  partirse  á  los  Estados-Unidos,  una  vez 
realizado  el  negocio,  en  compañía  de  la  mujer  que  sirve  de  instru- 
mento para  la  ejecución  de  esta  farsa  criminal  y  repugnante. 

¿No  está  juzgada  esa  mujer  por  esas  cartas?  ¿Qué  lazo  une  á 
esas  dos  existencias,  creadas  sin  duda  una  para  otra?  — ¿Una  pasión 
vertiginosa,  ciega,  incomprensible?  — De  ninguna  manera.  —La  mu- 
jer apasionada  puede  llegar  á  todo,  ménos  á  que  su  amante  com- 
parta, ni  aun  en  apariencia,  su  cariño  con  otra.— Luego  solo  los 
liga  el  interés  y  el  crimen ,  la  codicia  y  el  vicio ;  naturalezas  geme- 
las que,  al  encontrarse  en  el  mundo,  se  han  comprendido  de  una  sola 
mirada,  y  que,  unidas  por  el  diablo,  caminarán  por  la  tierra  atrepe- 
llando respetos  y  leyes  hasta  que  el  dedo  de  Dios  ó  la  justicia  hu- 
mana las  precipite  en  el  abismo. 

No  quiero  ofender  vuestros  oidos  con  la  historia  de  esa  mujer 
harto  conocida  en  París.— ¿Qué  os  importa  saberla?  — Siempre  es 
repugnante  remover  el  cieno.— Por  no  removerlo,  por  no  asociar 
mi  nombre,  ni  el  nombre  de  Vd.,  Luisa,  ni  el  nombre  de  su  papá 
á  esta  historia  repugnante ,  que  daria  que  hablar  á  la  prensa ,  he 
creido  prudente  no  entregar  esos  dos  séres  á  la  acción  de  la  jus- 
ticia. El  juicio  humano  va  siempre  más  allá  de  lo  exacto,  y  la 
opinión  pública  acabaría  por  fallar  en  este  asunto  de  una  manera 
desacertada.— ¿Qué  más  quiere  Vd.  saber?— ¿Necesita  Vd.  com- 
parar la  letra  de  estas  cartas  con  las  que  Vd.  tenga  *le  ese  far- 
sante? Pues  ahí  están;  compárelas  Vd. ,  y  acabe  Vd.  de  arrancar 
de  su  corazón  y  de  su  cabeza  la  memoria  de  un  hombre  que,  si  ha 
sorprendido  su  ingenuidad,  no  ha  podido,  gracias  á  la  Providen- 
cia, hacerla  desgraciada  por  toda»  su  vida. 

Luisa,  pálida  como  la  muerte  y  con  las  lágrimas  en  los  ojos, 
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lanzó  un  sollozo  profundísimo,  y  permaneció  en  silencio  largo 
tiempo.  Cuando  ya  más  serena  y  dueña  de  sí  misma  se  preparaba 
á  hablar,  entró  un  camarero  con  el  servicio  necesario  para  el 
almuerzo. 

Inútil  es  decir  que  éste  se  verificó  con  el  mayor  silencio,  y  que 
Luisa  apenas  probó  bocado. 


LXXIV. 


Trascurrida  una  média  hora  en  esta  situación  penosa,  Luisa, 
venciendo  el  bochorno  que  la  embargaba,  tomó  la  palabra  y  dijo 
dirigiéndose  á  la  condesa: 

—  Acaba  Vd.  de  oir  mi  acusación  y  mi  defensa:  he  sido  ligera,  no 
sé  si  por  vanidad  ó  por  amor;  acaso  las  dos  cosas  han  tenido  igual 
parte  en  una  resolución  que  nunca  me  reprocharé  bastante. 

Es  inútil  decir  que  en  estos  momentos  no  queda  dentro  de  mí 
más  que  el  remordimiento  de  esa  falta  y  la  vergüenza  de  haberla 
cometido.  —  Mi  defensa  está  en  esas  cartas  y  en  la  intervención  que 
Julio  ha  tenido  en  este  asunto.  —  Sin  él,  ¡Dios  sabe  lo  que  hoy  sería 
de  mí!  — ¡No  sé  cómo  pagar  este  servicio,  ni  sé  cómo  demostrar  mi 
agradecimiento ! 

—  No  siga  Vd.  por  ese  camino,  interrumpió  Julio;  Vd.  no  me  debe 
nada.  ¿Qué  he  hecho  yo  más  que  ser  el  instrumento  de  que  Dios  se 
ha  valido  para  evitar  su  desgracia?— Sin  mi  viaje  á  Gheel,  ¿sabría 
yo  la  historia  de  Andrés  Albert?  — Sin  mi  escursion  áHanau,  ¿hu- 
biera sorprendido  los  secretos  que  acabo  de  conocer?— Sin  la  coin- 
cidencia de  penetrar  en  el  carruaje  en  que  Vd.  iba  con  esa  madame 
Etoile,  ¿  hubiera  podido  yo  impedir  que  Vd.  cayese  en  las  redes  de 
esos  miserables?— Puesto  que  todo  ésto  ha  sido  providencial,  á  la 
Providencia,  y  no  á  mí,  es  á  quien  Vd.  debe  reconocimiento. 

—En  buen  hora,  dijo  Luisa;  la  Providencia  ha  tomado  la  figura 
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de  Vd.  para  apartarme  de  un  peligro,  y  agradeciéndolo  á  Vd.,  rindo 
el  tributo  que  debo  á  la  Providencia.  —Pero  no  hablemos  más  de 
ésto,  y  deje  Vd.  que  me  defienda  y  defienda  á  papá  de  algo  que 
parece  inexplicable. —¿Cómo  es  que  siendo  ese  Andrés  Albert  un 
farsante,  y  teniéndolo  por  tal  la  sociedad  de  Badén  no  ha  llegado  á 
nuestra  noticia  nada  que  pudiera  habernos  abierto  los  ojos  á  la 
realidad?  — ¿No  es  ésta  la  pregunta  que  Vd.  se  habrá  hecho  cien 
veces  al  tener  conocimiento  de  esta  lamentable  comedia?— Pues  hé 
ahí ,  señora ,  lo  que  yo  necesito  explicar  para  que  sirva  de  disculpa 
á  papá  y  atenúe  en  lo  posible  mi  ligereza. 

Vd.  recordará,  añadió  dirigiéndose  á  Julio,  el  desagradable 
incidente  con  que  inaguré  mi  presentación  en  Badén;  recuerde  us- 
ted que  por  haberme  visto  acompañada  de  esa  aventurera  que  tro- 
pezamos en  no  sé  qué  estación,  y  á  quien  tuvimos  por  una  per- 
sona distinguida,  fui  objeto  en  la  Casa  de  Conversación  de  un 
desaire  horrible,  y  cuya  justicia  comprendo  ahora  perfectamente.  — 
¿Recuerda  Vd.  la  intervención  que  en  aquel  lance  tuvo  el  supuesto 
príncipe  de  Friesenberg?  — ¿Recuerda  Vd.  que  él  volvió  por  los  fue- 
ros de  mi  dignidad  ultrajada  villanamente?  ¿Recuerda  Vd.  que  á  él 
debí  mi  instalación  en  la  sala  de  las  señoras?  ¿Recuerda  Vd.  que 
en  el  baile  que  siguió  á  este  suceso  todo  el  mundo  me  miraba  con 
desdén,  desdén  que  se  pronunció  más  y  más  al  ser  objeto  aquella 
noche  de  la  preferencia  del  que  yo  creia  digno  de  los  respetos  del 
mundo  por  su  elevada  jerarquía?— ¿Qué  mucho  que  desde  entonces 
sintiera  yo  un  profundísimo  desprecio  por  todas  aquellas  damas  á 
quienes  suponía  envidiosas  de  mi  triunfo?  — ¿Qué  mucho  que  no  pro- 
curase hacer  conocimiento  ni  entablar  relaciones  de  amistad  con 
ninguna?— Por  otra  parte,  asediados  por  la  cortesía  de  ese  malha- 
dado Albert,  creyéndolo  príncipe  y  admitido  á  nuestro  trato,  no 
pudimos  extender  el  círculo  de  nuestras  relaciones ,  porque  tanto 
papá  como  yo  comprendimos  que  las  mujeres  me  miraban  de  un 
modo  extraño  é  impertinente.  —  Esto  irritó  mi  orgullo  y  ofendió  la 
dignidad  de  papá,  hasta  el  punto  de  encerrarnos  en  el  más  completo 
aislamiento. 

Este  aislamiento  se  hizo  aun  más  estrecho  desde  que  el  supuesto 
príncipe  me  significó  su  afecto,  y  desde  que  papá  empezó  á  temer 
que  sus  demostraciones  ostensibles  nos  hicieran  el  blanco  de  todas 
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las  hablillas. —Huíamos  délos  paseos,  del  teatro,  de  los  bailes,  de 
los  conciertos ,  de  todo  punto ,  en  fin ,  en  que  era  obligada  la  con- 
currencia; y  de  este  modo  nos  fuimos  colocando  en  una  situación 
dificilísima,  y  dentro  de  la  cuál  no  era  posible  saber  nada  de  lo  que 
pasaba  más  allá  de  nuestras  habitaciones. —¿Quiere  Vd.  más?  — 
Pues  aun  hay  más;  las  señoras  que  poblaban  el  mismo  Miel  que 
nosotros,  procuraban  mostrarme  su  desvío  siempre  que  tenían  oca- 
sión; cuando  penetrábamos  ántes  ó  después  de  comer  en  el  salón 
común  á  todos,  ellas  formaban  círculo  aparte  y  afectaban  estar 
muy  distraídas  entre  sí  para  no  responder  á  mis  saludos ;  si  me  sen- 
taba al  piano  para  .entretener  mi  aburrimiento ,  á  poco  desfilaban 
una  á  una  hasta  dejarme  sola  con  papá,  que  exclamaba  lleno  de  ira: 

—  ¿Pero  qué  tienen  estas  mujeres? 

Y  yo,  sonriendo  de  desprecio,  y  dando  una  interpretación  torcida 
á  aquellas  desdeñosas  manifestaciones,  contestaba: 

—  ¡Qué  han  detener!....  ¡Envidia!....  ¡Como  el  príncipe  nos  dis- 
tingue tanto,  desde  la  noche  del  baile  no  me  tropiezo  más  que  con 
ojos  airados  ó  despreciativos !  — ¡ Qué  condición  la  de  la  mujer!.... 
¡Y  luégo  dirán  que  la  educación  modifica  los  malos  instintos!.... 
¡Qué  vulgaridad!.... 

Inútil  es  decir  que  siendo  yo  objeto  de  estas  prevenciones  para 
las  mujeres ,  papá  no  buscaría  el  trato  de  los  hombres.  Iba  al  casino 
á  leer  los  periódicos  y  á  escribir  su  correo,  pero  sin  comunicarse 
con  nadie,  ni  aun  en  los  momentos  en  que  por  las  mañanas  habia 
más  concurrencia  en  Ursprung. 

¿Es,  pues,  extraño  que,  colocados  en  esta  situación  de  aisla- 
miento, ignorásemos  por  completo  cuanto  hace  relación  á  la  vida  y 
milagros  de  Andrés  Albert? 

0  Nuestra  compañera  de-  viaje  nos  lo  habia  presentado  con  el  tí- 
tulo de  príncipe ;  este  título  se  repetía  por  todos  los  que  alguna  vez 
le  citaban  en  sus  conversaciones.  ¿Con  qué  derecho  podíamos  nos- 
otros dudar  de  su  autenticidad ?-*¿  Cómo  adivinar  que  aquel  título 
era  un  sambenito,  y  que  el  contacto  de  aquel  hombre  nos  deshon- 
raba?—¿Cómo  sospechar  que  las  sonrisas  y  el  desdén  de  las  muje- 
res, léjos  de  ser  de  envidia ,  eran  la  expresión  de  la  censura  que  el 
mundo  dirige  á  todo  lo  que  considera  indigno  y  rebajado? 

A  partir  de  esta  explicación,  la  ignorancia  absoluta  de  papá  es 
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disculpable,  como  es  disculpable  también  mi  ligereza,  dada  mi 
posición  y  el  punto  de  vista  bajo  el  cuál  consideraba  yo  á  ese  infa- 
me estafador  de  fortunas  y  de  honras. 

Yo  creia  á  ese  hombre  realmente  príncipe ;  le  debia  gratitud  por 
la  defensa  que  de  mi  opinión  hizo  en  la  Casa  de  Conversación;  le 
debia  la  deferencia  de  una. distinción,  que  yo  creia  honrosa;  era  la 
única  persona  que  venía  á  romper  la  monotonía  de  nuestra  existen- 
cia en  Badén ;  ¿qué  mucho  que  entregada  á  mí  misma ,  á  los  hala- 
gos de  la  vanidad,  aHdealismo  de  un  porvenir  brillante  y  fastuoso, 
llegase  á  amar  á  quien  tiene  condiciones  de  figura  y  de  maneras 
aristocráticas?— ¿Qué  mucho  que  una  vez  en.  esta  pendiente,  y 
contrariada  por  papá  cuando  ménos  podía  esperarlo,  mi  amor  irri- 
tado ,  mis  esperanzas  rebatidas  tomasen  dentro  de  mí  las  proporcio- 
nes de- una  pasión?  — La  única  persona  con  quien  yo  hubiera  podido 
comunicar  mis  afectos  y  mis  pensamientos  era  papá;  papá  á  mis 
ojos  se  había  convertido  en  un  tirano  injusto;  ¿cómo  defenderme? 
En  el  supuesto  príncipe  no  hallé  jamás  motivo  que  me  hiciera  re- 
celar de  sus  intenciones;  su  amor  era  respetuoso;  respetuosas  sus 
cartas ,  delicadas  sus  apreciaciones ;  aspiraba  á  mi  mano ;  papá  no 
quería  que  le  hablase  de  ésto;  su  carácter  se  habia  hecho  insopor- ' 
table;  temía  al  mundo  y  temía  al  príncipe;  unas  veces  me  empujaba 
hasta  los  límites  de  la  grosería;  otras,ine  encerraba  en  condiciones 
de  consideración  y  de  respeto. —¿Qué  conducta  debia  seguir?  — Yo 
creia  ver  mejor  que  papá  en  este  asunto;  juzgaba  mal  al  príncipe, 
y  se  preocupaba  mucho  del  mundo;  yo,  por  el  contrario ,  desdeñaba 
al  mundo  y  juzgaba  bien  del  príncipe.  —¿Qué  hacer?— En  mi  afán 
de  hallar  una  solución  conveniente,  le  dirigí  una  carta  exponién- 
dole en  ella  los  temores  de  papá;  á  esta  carta  me  contestó  con 
otra,  en  la  cuál  se  mostró  generoso  hasta  el  sacrificio;  abandona!^ 
sus  aspiraciones  por  no  comprometer  mi  buena  opinión,  toda  vez 
que  no  podia  llegar  á  mí,  de  un  modo  claro  y  expedito,  por  las 
contrariedades  á  que  le  sujetaba* su  jerarquía;  y  el  temor  de  ver 
desvanecidos  mis  sueños  de  vanidad  y  de  ambición,  me  hicieron 
escribirle  de  nuevo.  —Fué  la  última  carta  que  le  dirigí,  y  á  la  cual 
contestó  poniendo  su  porvenir  y  el  mío  en  mi  mano.  —  En  esta  carta 
se  mostró  más  respetuoso  que  nunca,  y  me  daba  todas  las  garan- 
tías que  yo  hubiera  podido  apetecer.  Negarme  á  sus  proposiciones 
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era  ofender  su  dignidad  y  revelarle  que  su  amor  me  importaba  poco; 
mi  corazón  y  mi  cabeza  estaban  llenas  del  principado ;  ¿por  qué  no 
confesarlo?  El  dictado  de  princesa,  volver  á  Madrid  con  tal  carác-  ' 
ter,  entrar  en  el  mundo  de  mis  relaciones  revestida  de  los  atributos 
de  tan  elevada  posición,  era  cosa  que  me  producia  desvanecimien- 
tos. — ¿Debia  renunciar  para  siempre  á  este  idealismo?  — En  mi  mano 
estaba  realizarlo ;  jo  era  la  árbitra  de  mi  porvenir ;  tenía  que  im- 
ponerme el  sacrificio  de  abandonar  momentáneamente  á  papá.— 
¿Pero  qué  era  á  mis  ojos  el  dolor  que  podia 'entonces  causarle,  con 
el  inmenso  placer  que  debia  ocasionarle  más  tarde  mi  suprema 
elevación? 

La  tentación  era  fuerte;  mi  vanidad  mucha;  el  éxito  fácil  y 
próximo;  bastaba  querer,  tener  un  poco  de  resolución,  tender  la 
mano  y  ceñirme  una  diadema   ¿Quién  en  mi  caso  no  hubiera  ce- 
dido como  yo  á  las  sugestiones  del  orgullo?  — Y  digo  del  orgullo, 
porque  e»  mi  resolución  tuvo  más  parte  el  orgullo  que  el  amor. 

Lo  ocurrido  después  no  necesito  referirlo;  lo  habéis  presenciado, 
y,  gracias  al  cielo,  hay  quien  puede  dar  testimonio  de  que  el  más  leve 
soplo  de  ese  hombre  no  ha  podido  empañar  la  pureza  de  mi  frente. 

Pero  si  mi  conciencia  está  tranquila  sobre  este  punto,  con  rela- 
ción al  sentimiento  que  he  llevado  al  alma  de  mi  papá  y  al  perjui- 
cio que  á  Vds.  puede  ocasionarle  mi  compañía,  debo  confesar  que 
mi  inquietud  y  desasosiego  no  tienen  límites.  —Yo  sé  cómo  juzga  el 
mundo  estos  actos  de  ligereza  que  ninguna  razón  disculpa,  ni  las 
pruebas  más %oncluy entes  borran.— Para  mayor  desdicha  mia,  un 
acto  igual  llevado  á  cabo  en  España -por  una  niña  que'  pertenece  á 
mi  familia,  acto  realizado  casi  al  mismo  tiempo  que  yo  corría  en 
pos  de  una  ilusión  mentida,  ha  venido  á  poner  el  sello  á  nuestro 
descrédito.  —Yo  no  debo  permitir  que  la  buena  opinión  de  que  uste- 
des gozan  se  menoscabe  en  lo  más  mínimo  por  la  situación  forzada 
en  que  yo  los  coloco.— La  nueva  de  estos  dos  actos  casi  idénticos, 
y  ocurridos  también  casi  simultáneamente,  han  declamar  podero- 
samente la  atención  pública,  prestándose  á  comentarios  poco  favo- 
rables, y  no  es  cosa  de  que  estos  comentarios  alcancen  á  quienes, 
como  Vds.',  son  dignos  de  la  consideración  y  de  los  respetos  del 
mundo.  —  Por  lo  tanto,  quiero  exigir  de  Vd*  señora  condesa,  un  su- 
premo favor. 
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—  Bien,  diga  Vd. ,  hija  mía,  diga  Vd.,  contestó  la  condesa  afa- 
blemente. 

—En  tanto  que  Vd.  permanece  en  Badén,  prosiguió  Luisa,  y 
mientras  se  averigua  el  paradero  de  papá,  deseo  encerrarme  en  un 
convento,  en  un  asilo  de  Caridad  ó  en  un  colegio;  en  cualquier 
parte  que  me  libre  de  las  miradas  de  todos  y  de  las  sonrisas  mali- 
ciosas é  impertinentes  de  cuantos  me  conocen. 

—  ¿Y  qué  va  Vd.  ganando  en  eso?  replicó  la  condesa.  ¿Qué  im- 
porta á  Vd.  el  juicio  dé  las  gentes  que  la  conocen  solo  de  vista?  — 
Las  personas  procedentes  de  Madrid  'que  puedan  sorprender  esta 
aventura,  no  han  de  atenuar  su  falta  porque  se  haya  encerrado  en 
un  convento.  Por  el  contrario,  hija  mia,  eso  puede  suponer  en  us- 
ted una  vergüenza  justificada  que  está  Vd.  en  el  deber  de  desmen- 
tir. —¿No  ha  oido  Vd.  un  refrán  que  dice,  el  que  huye  delito  tiene?— 
P,ues  bien,  es  preciso  no  dar  esta  vez  la  razón  á  ese  adagio.  —¿Qué 
ha  habido  aquí?  — Un  error  de  inteligencia  y  un  error  de  corazón.  — 
Estos  errores,  por  fortuna,  no  han  tenido  consecuencias;  Vd.  puede 
levantar  la  frente  muy  alta,  confesar  su  equivocación  y  desenmas- 
carar públicamente  á  un  malvado. —¿Por  qué  no  hacerlo?  — ¿No 
está  Vd.  en  el  caso  de  ofrecer  su  ejemplo  de  lección  á  las  que  pue* 
dan  encontrarse  en  la  misma  situación  por  que  Vd.  ha  atravesado?— 
Pues  si  Vd.  tuvo  valor  para  atraer  la  maledicencia  sobre  sí,  ¿por 
qué  no  ha  de  tener  valor  para  afrontar  las  malas  suposiciones,  para 
rebatirlas  y  para  vencerlas?— Créame  Vd. ,  señorita ;  el  mundo  no  es 
tan  malicioso  ni  tan  corrompido  como  se  cree ;  sus  juicios  equivoca- 
dos nacen  del  desconocimiento  de  la  verdad;  no  le  dejemos  que  co- 
nozca las  cosas  á  médias ;  hagamos  por  desvanecer  las  falsas  apa- 
riencias que  pueden  perjudicarnos,  y  por  el  camino  del  valor  y  de 
la  franqueza  se  llega  siempre  á  obtener  del  mundo  la  justicia  que 
necesitamos. —¡Teme  Vd.  que  su  contacto  nos  sea  perjudicial!  — 
¿Por  qué?— El  mundo  no  juzga  en  absoluto;  y  si  bien  hay  otro 
adagio  que  dice  dime  con  quién  andas  te  diré  quién  eres ,  también 
hay  otro  que  reza :  el  que  á  buen  árbol  se  arrima ,  buena  sombra 
le  cobija.— Y  por  más  que  Vd.  me  juzgue  orgullosa  ó  inmodesta 
cuando  ménos,  tengo  la  confianza  de  que  el  mundo  ha  de  juzgarla 
con  ménos  rigor  al  verla  cobijada  á  mi  sombra.  — ¡Que  una  fatal 
coincidencia  viene  á  dar  mayores  proporciones  á  este  suceso K...  ¿Y* 
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qué  tiene  Vd.  que  ver  con  lo  ocurrido  en  España  á  una  parienta 
suya?  Salve  Vd.  su  opinión,  y  no  se  preocupe  de  la  opinión  de  los 
demás;  afortunadamente  vivimos  en  una  época  en  que  las  faltas 
de  un  individuo  no  alcanzan  á  la  buena  fama  de  una  familia ;  vivi- 
mos en  una  época  de  mucha  luz  y  de  mucha  equidad;  coloquémonos 
de  modo  que  la  luz  nos  dé  de  lleno ,  y  que  nuestros  actos  sean  de 
aquellos  que  puedan  ser  vistos  y  examinados.  En  tal  estado,  no 
tema  Vd.  á  la  maledicencia;  ésta  no  se  ensaña  sino  con  el  que  vive 
á  la  sombra  y  envuelto  en  la  oscuridad. 

—  ¡Ah!  sí,  repuso  Luisa,  yo  tengo  valor  para  afrontar  y  vencer 
los  malos  juicios  del  mundo  acerca  de  la  aventura  de  que  he  sido 
juguete;  pero  ¡mi  situación  es  tal!....  ¡es  tan  equívoca  la  situa- 
ción de  todos!.... 

—No  comprendo  á-Vd. ,  replicó  la  condesa. 

—  Yo  sí,  interrumpió  Julio  vivamente  dirigiéndose  á  la  condesa. 
Luisa  recuerda  en  estos  momentos  que  hemos  estado  los  dos  muy 
próximos  al  altar;  recuerda  que  nuestro  rompimiento  hizo  alguna 
sensación  entre  nuestros  amigos  y  conocidos,  y  teme  que  al  saberse 
lo  ocurrido  entre  las  gentes  de  Madrid,  que  no  tardarán  en  llegar, 
se  interprete  su  presencia  entre  nosotros  inconvenientemente.  ¿No 
es  verdad  que  he  adivinado  su  pensamiento,  Luisa? 

—  Sí,  eso  es,  contestó  ésta  avergonzada* 

La  condesa  se  sonrió  dulcemente,  y  preguntó: 

—  ¡Áh!....  ¿Cree  Vd.  que  el  mundo  pueda  maliciar  que,  merced 
á  la  intervención  que  en  este  asunto  ha  tenido  Julio,  las  relaciones 
que  existían  entre  Vds.  han  vuelto  á  anudarse,  y  que  yo,  excesiva- 
mente indulgente  ó  despreocupada,  presto  mi  consentimiento  á  una 
inteligencia  poco  decorosa? 

Luisa  inclinó  la  cabeza  sin  replicar,  y  la  condesa  prosiguió: 

—  ¡Oh!....  no  tema  Vd.  semejante  cosa.  Aunque  yo  frecuento 
poco  la  sociedad  de  Madrid,  porque  no  voy  á  ella  sino  de  vez  en 
cuando,  y  por  el  tiempo  que  creo  necesario  para  que  Amelia  vaya 
apreciándola,  soy  lo  suficientemente  conocida  para  que  nadie  se 
permita  formar  juicios  indignos  de  mí  ni  de  mis  hijos.  Nadie  ig- 
nora que  Julio  ha  aprendido  á  respetar  en  su  madre  á  las  mujeres, 
y  que  ha  aprendido  también  á  hacerse  respetar  del  mundo,  dando 
á  su  casa  el  decoro  que  le  corresponde. 

46 
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Pronunció  la  condesa  estas  palabras  con  una  dignidad  tal ,  que 
Luisa  se  sintió  humillada  en  extremo. 

La  condesa  sorprendió  el  mal  efecto  que  habían  producido  en 
el  alma  de  Luisa ,  y  se  apresuró  á  decir : 

—  No. haga  Vd.  malos  juicios  interpretando  violentamente  el  sen- 
tido de  mis  frases.  No  presuma  Vd.  que  con  ellas  he  querido  adver- 
tir á  mi  hijo  que  cometería  una  indignidad  consagrándola  de  nuevo 
su  cariño;  nada  de  eso.  En  este  punto,  él  es  dueño  de  su  corazón  y 
de  su  voluntad,  y  á  mí  no  me  toca  más  que  respetar  sus  afectos.  Por 
otra  parte,  aunque  yo  tuviera  de  Vd.  una  opinión  lamentable,  lo 
cuál  está  muy  lejos  de  mí,  me  hará  Vd.  la  justicia  de  creerme  lo 
bastante  bien  educada  para  no  permitirme  jamás  una  reticencia  im- 
pertinente ó  una  grosería  incalificable. —  Y  ya  que  hemos  entrado 
en  este  género  de  explicaciones ,  voy  á  ser  con  Vd.  todo  lo  explícita 
que  debo,  para  que  aleje  de  su  ánimo  todo  temor  con  relación  á  mi 
juicio.— ¿Quiere  Vd.  saber  lo  que  pienso  de  todo  ésto?— Pues  voy 
á  decírselo  con  franqueza. —  Vd.  es  buena,  tiene  buen  juicio,  buen 
instinto  y  buenas  inclinaciones. —Con  estas  cualidades  se  llega  á 
ser  una  mujer  admirable,  siempre  que  se  tenga  la  fortuna  de  recibir 
una  educación  acertada.  —La  de  Vd.  — no  se  agravie  porque  se  lo 
diga  —  no  está  á  la  altura  de  sus  condiciones,  ni  de  los  medios  de  que 
ha  podido  disponer  su  papá.  —  No  basta,  hija  mia,  para  ser  bien  edu- 
cada, poseer  tres  ó  cuatro  idiomas,  ser  una  profesora  en  el  canto,  en 
el  baile  y  en  el  piano ,  tener  nociones  de  historia  y  de  literatura,  y 
estar  acostumbrada  al  trato  frecuente  de  las  gentes  distinguidas.— 
Se  necesita  algo  más,  señorita,  y  ese  más  no  lo  da  un  padre,  lo  da 
el  sentimiento  exquisito  y  delicado  de  una  madre,  cuando  la  madre 
comprende  perfectamente  sus  deberes.  —Porque  no  todas  las  madres 
los  comprenden,  ni  todas  tienen  la  sensibilidad  prudente,  el  juicio 
sereno  y  el  tacto  suficiente  para  dirigir  á  un  tiempo  mismo  el  cora- 
zón y  la  inteligencia  de  una  niña.  La  mayor  parte  de  las  madres 
creen  que  llenan  cumplidamente  su  misión  constituyéndose  en  ami- 
gas íntimas  de  sus  hijas.  ¡Error  lamentable!  La  amiga  íntima  lo 
dice  todo,  lo  explica  todo;  pero  lo  dice  mal  ó  lo  explica  torcida- 
mente; y  una  madre,  ni  puede  ni  debe  decir  todo  lo  que  la  hija  tenga 
la  pretensión  ó  la  arrogancia  de  querer  saber.  La  moral  que  tiene 
la  obligación  de  explicar  una  madre,  no  es  la  moral 'que  explica  ó 
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enseña  casi  siempre  la  amiga  íntima;  ésta  enseñará  quizás  la  mo- 
ral del  mundo;  aquella  debe  enseñar  siempre  la  moral  del  cielo. 
Solo  así  puede  llegar  la  mujer  á  ser  un  ángel  en  la  tierra.  —  ¿Ha  te- 
nido Vd.  esta  enseñanza?— Julio  me  ha  dicho  que  perdió  Vd.  á  su 
madre  muy  niña ,  y  que  su  papá  ha  vivido  siempre  entregado  á  los 
negocios.  Estos  dos  datos  explican  lo  bastante  lo  incompleto  de  su 
educación.  Con  un  padre  rico,  excesivamente  ocupado,  que  ha  tenido 
que  entregar  á  Vd.  á  los  cuidados  de  un  ama  de  gobierno  ó  de  una 
directora  de  colegio,  ¿qué  ha  debido  suceder?  Que  nunca  contra- 
riada, que  nunca  dirigida,  sino  muy  superficialmente,  ha  llegado 
al  mundo  sin  preparación,  dueña  absoluta  de  su  juicio,  de  su  liber- 
tad y  de  sus  caprichos.  —  Una  vez  en  él,  ha  visto  que  la  belleza  y  el 
dinero,  que  la  juventud  y  la  pompa  son  las  cualidades  á  que  se 
rinde  culto  en  los  salones ;  y  la  moral  que  en  ellos  se  profesa  no  está 
siempre  en  armonía  con  los  principios  rigorosos  de  la  virtud.  Des- 
graciadamente, la  virtud  en  los  salones  lleva  el  disfraz  de  la  hipo-  » 
cresía,  y  las  mujeres  aprenden  pronto  á  ponerse  la  careta.— ¿Qué 
mucho  que  Vd.,  que  se  ha  educado  en  esa  escuela  peligrosa,  haya 
incurrido  en  la  falta  que  hoy  lamenta,  y  que  por  fortuna  es  repara- 
ble? ¡Ay!....  ¡no  todas  encuentran  un  ángel  custodio  que  las  de- 
tenga al  borde  del  abismo!....  ¿Es  ésto  juzgarla  mal?....  No;  la 
misma  compasión  me  inspiraría  la. mujer  que,  educada  en  un  sistema 
represivo,  cometiera  la  misma  falta  que  produce  el  exceso  de  liber- 
tad. —La  una,  para  mí,  es  una  mariposa  que  se  quema  las  alas  eñ  los 
fuegos  esplendorosos  del  mundo ;  la  otra  es  la  ciega  de  nacimiento, 
que' no  ve  nunca  el  peligro  bajo  sus  plantas.  Hechas  estas  aclara- 
ciones, creo  que  en  adelante  no  atribuirá  mis  frases  á  malos  juicios; 
la  considero  á  Vd.  enferma,  y  deseo  su  curación;  ésto  es  todo.— 
¿Quiere  Vd.  dejarse  curar  por  mí? 

Luisa  se  dejó  caer  sollozando  en  los  brazos  de  la  condesa,  y  ex- 
clamó con  un  acento  lleno  de  intenso  cariño: 
—Disponga  Vd.  de  mí  á  su  antojo. 

La  condesa  estampó  un  beso  en  la  frente  de  Luisa,  y  con  el  afecto 
tierno  de  una  madre,  dijo: 

— Ea,  pues,  no  hablemos  más  de  estas  cosas. 
Y  dirigiéndose  á  Amelia,  añadió: 

—Te  la  entrego;  sé  para  ella  una  hermana,  y  vestios,  porque 
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hemos  de  detenernos  muy  poco  aquí ,  y  quiero  que  salgamos  á  ver 
lo  más  notable  de  Badén. 

Amelia  besó  también  á  la  condesa,  y  las  dos  amigas  salieron 
corriendo  del  gabinete,  dejando  solos  á  la  madre  y  al  hijo. 

—  ¿Estás  contento  de  mí?  preguntó  la  condesa  á  Julio. 

—  ¿Cómo  no,  mamá?  repuso  Julio;  ¡si  eres  una  santa! 

—¿La  amas  todavía?  añadió  la  condesa  dirigiendo  una  mirada 
profunda  á  su  hijo. 

Julio  miró  á  su  madre  sonriendo,  y  exclamó  brevemente: 
-No. 

—  Pues  no  se  lo  hagas  conocer,  replicó  la  condesa,  porque  su  co- 
razón empieza  á  volverse  á  tí. 


#  . 

LXXV. 

D.  Pablo  llegó  á  París,  física  y  moralmente  estropeado.  Alojóse 
en  un  hotel  muy  concurrido,  buscando  en  el  ruido,  en  la  confusión 
y  el  movimiento  la  distracción  que  necesitaba  su  espíritu. —Envió 
un  despacho  telegráfico  á  su  hermano,  con  las  señas  de  la  calle  y 
casa  en  que  se  habia  hospedado ,  y  á  poco  se  acostó  sin  tomar  una 
taza  de  caldo  ni  un  vaso  de  agua.  La  fatiga,  la  pesadumbre,  el 
insomnio  en  que  habia  pasado  muchas  horas  exigían  de  él  un  pro- 
longado descanso. 

Al  dia  siguiente  despertó  á  las  doce ,  pero  despertó  lleno  de  do- 
lores. Agitó  la  campanilla,  pidió  un  almuerzo,  lo  devoró  sin  pes- 
tañear, con  grande  asombro  del  camarero  que  le  servia;  y  una  vez 
terminado,  arrojó  un  profundo  suspiro  y  se  reclinó  de  nuevo  en 
el  lecho. 

Á  los  diez  minutos ,  el  buen  señor  roncaba  como  un  bienaven- 
turado* 

Á  los  dos  dias  escribió  á  su  hermano  dándole  ciertos  detalles, 
y  salió  del  hótel  para  poner  la  carta  en  el  correo. 
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.Al  pasar  por  la  Plaza  de  la  Bolsa  se  tropezó  con  dos  agregados 
á  la  embajada  española,  jóvenes  conocidos  en  la  buena  sociedad  de 
Madrid,  y  con  los  cuáles  se  encontraba  á  cada  paso  en  los  centros 
aristocráticos  de  la  corte,  y  cuyo  saludo  no  pudo  esquivar.  Detu- 
viéronle al  conocerle  los  dos  jóvenes,  y  con  la  cordialidad  que  se 
establece  entre  compatriotas  cuando  se  encuentran  en  país  extran- 
jero, le  saludaron  cortesmente,  se  ofrecieron  á  acompañarle  á  donde 
quiera  que  fuese,  y  le  asediaron  materialmente  á  obsequios  y  aten- 
ciones. 

Uno  de  ellos,  que  recordaba  que  el  buen  D.  Pablo  tenía  una  hija 
lindísima,  con  la  cuál  habia  bailado  algunas  polkas  y  lanceros ,  le 
preguntó  á  quemaropa  por  la  niña. 
D.  Pablo  contestó  maquinalmente: 
—Gracias,  está  buena. 
—¿Viaja  con  Vd.  ?  preguntó  el  interlocutor. 
Y  D.  Pablo,  á  fin  de  salir  del  paso  pronto,  contestó: 

—  Sí,  viaja  conmigo. 

—  ¡Olí! ....  entonces  iremos  á  ponernos  á  sus  piés,  si  Vd.  lo  permite. 
D.  Pablo  se  turbó  un  momento,  y  balbuceó  tres  ó  cuatro  mono- 
sílabos incomprensibles  para  nuestros  dos  muchachos. 

—Sí,  bien,  con  mucho. gusto;  pero  es  el  caso,  que        en  este 

momento        porque  en  este  viaje  

—Bien,  no  es  puñalada  de  picaro;  cuando  no  pequemos  de  im- 
portunos. ¿En  qué  hótel  están  Vds.  alojados?....  Si  Vd.  se  digna 
decirnos  

—  ¡Oh!....  sí,  sí,  repuso  D.  Pablo;  el  hoteles  lo  de  ménos  

Vivo  en  un  buen  hótel....  ¡bonita  habitación!....  y  no  cara;  cin- 
cuenta francos  diarios;  buen  servicio;  no  conozco  la  mesa,  porque 
aun  no  he  bajado  á  ella.— ¿Vds.  viven  en  la  embajada? 

—  No,  pero  comemos  en  ella. 

—  ¡Ah!....-  sí,  ya  sé;  parece  que  el  embajador  costea  el  plato  á 
los  agregados.  Eso  me- parece  muy  bien,  porque  aquí  cuesta  caro 
comer  regularmente,  y  el  embajador  tendrá  mesa  de  

—  ¡Mesa  de  príncipe!..-.,  interrumpió  uno  de  los  jóvenes  aca- 
bando la  frase. 

D.  Pablo  se  estremeció  de  piés  á  cabeza,  y  mirando  con  aire 
desconfiado  al  mozo  que  le  habia  interrumpido,  le  preguntó; 
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—  ¿De  príncipe,  eh?  ¡mesa  de  príncipe!  Y  esforzándose  por  dibu-, 
jar  una  fria  sonrisa  en  los  labios,  añadió:  — ¿Por  qué  ha  dicho  us- 
ted mesa  de  príncipe  y  no  mesa  de  Estado? 

—  ¡Como  es  lo  mismo!....  contestó  el  joven  indiferentemente. 

Y  D.  Pablo  replicó:  — ¡Ya!....  yo  creia  que        que  eso  de 

príncipe  tenía  algún  sentido   ¿Conque  Vds.  viven  en  la  em- 
bajada? 

—No,  replicó  el  primero;  allí  comemos. 

—  ¡Ah!....  sí  y  duermen  

—Vivimos  en  la  calle  de  Ríchelieu        aquí  tiene  Vd.  una 

tarjeta. 

—  Gracias   me  alegro  saberlo,  porque  acaso  tenga  nece- 
sidad  

—Pero  aun  no  nos  ha  dicho  Vd.  si  nos  permite  ir  á  saludar  á 
Luisa. 

—  ¡Luisa!  replicó  D.  Pablo  arrugando  el  ceño;  es  el  caso  que 
Luisa  no  está  en  París. 

—  ¿Pues  no  ha  dicho  Vd.  que  viaja  

—Sí,  ha  viajado  conmigo;  pero  ahora        una  familia  amiga  me 

la  ha  secuestrado  y  como  yo  tenía  que  hacer  unos  negocios  en 

París  

—  ¿Con  alguna  familia  española?  preguntó  uno  de  los  agrega- 
dos.—Será  con  la  de  

—  No,  no,  interrumpió  vivamente  D.é  Pablo;  viaja  con  una  fami- 
lia alemana  familia  muy  respetable;  el  jefe  de  ella  es  mi  cor- 
responsal en  Viena  

—  Pero  vendrá  á  reunirse  con  Vd.,  y  desearíamos  acompañarla  á 
todas  partes  mientras  permanezcan  por  aquí. 

—  Gracias,  repuso  D.  Pablo;  pero  creo  que  no  pasen  por  París  

llevan  otro  itinerario  y  hemos  quedado  en  reunimos  en  Madrid. 

—  ¡Oh!....  ¡cómo  lo  sentimos!....  ¡la  hubiéramos  enseñado  todo 
cuanto  es  digno  de  llamar  la  atención  en  este  gran  pueblo!.... 

—  También  lo  ha  de  sentir  ella  cuando  lo  sepa,  murmuró  Don 
Pablo  en  ademan  de  despedirse. 

Los  jóvenes  Comprendieron  que  el  Sr.  de  Otarola  estaba  vio- 
lento, y  no  insistieron  más  en  detenerle.  Mas  ántes  de  despedirse 
lograron  arrancarle  las  señas  de  su  morada,  y  ofreciendo  visitarle 


CÓRTE  Y  CORTIJO.  367 

al  dia  siguiente,  le  dejaron  ir,  no  sin  extra ñeza  ,  pues  tanto  el  gesto 
como  la  incoherencia  con  que  se  kabia  producido  D.  Pablo,  daban 
sobrado  motivo  para  hacer  hipótesis  y  conjeturas. 
—¿Estará  loco?  preguntó  uno.  . 

Y  el  otro  contestó: 

—  ¡Quiá,  no!....  estos  hombres  de  negocios  están  siempre  preocu- 
pados. 

Y  no  dando  más  importancia  á-  este  encuentro,  ambos  echaron 
á  andar  y  se  perdieron  á  poco  de  vista. 

D.  Pablo  cruzó  calles  y  calles  á  la  .ventura,  no  tanto  por  dis- 
traer su  ánimo,  cuanto  por  arreglar  en  su  magin  un  plan  seguro 
para  conocer  el  paradero  de  su  hija. 

Andando  andando,  llegó  á  la  Plaza  de  la  Concordia;  vagó  algún 
tiempo  solitario  por  lüs  Campos  Elíseos,  y  dándose  al  cabo  una  pal- 
mada en  la  frente ,  murmuró : 

—  Ya  lo  encontré;  la  diplomacia  es  reservada;  ésos  jóvenes  perte- 
necen á  la  diplomacia;  yo  debo  contarles  lo  que  me  sucede;  ellos 
harán  que  nuestro  embajador  tome  cartas  en  el  asunto,  y  acaso  logre 

averiguar  el  paradero        ¿Pero  dónde  encuentro  yo  ahora  á  esos 

chicos?....  se  interrumpió  I).  Pablo  deteniéndose  repentinamente.  — 

Ir  á  su  casa  sería  inútil        ¿Acaso  en  la  embajada?  No,  no  llevan 

esa .  dirección        Además,*  no  es  hora  de  comer;  ahora  habrán 

salido  de  almorzar  ;  no  comerán  hasta  las  nueve  de  la  noche  

¡Diablo!....  ¿En  qué  emplearán  todo  este  tiempo?  —  ¡  Ah!       ya  sé, 

se  dijo  alegremente:  desde  aquí  descubro  el  Arco  áe  la  Estrella; 
más  allá  está  el  Bosque  de  Boulogne ;  ahí  pasea  lo  más  distinguido 

de  París        ¡ahí  estarán  ellos!....  ¿Qué  otra  cosa  pueden  hacer 

más  que  pasear? 

Y  dirigiéndose  á  un  coche  vacío,  se  entró  en  él,  y  gritando 
fuertemente  al  Bois  de  Boulogne,  sacó  la  petaca,  encendió  un  ci- 
garro y  murmuró  satisfecho: 

—He  tenido  un  gran  pensamiento. 

Pero  el  hombre  propone  y  Dios  dispone.— En  vano  recorrió  el 
Bosque  en  todas  direcciones. —Nuestros  agregados  no  estaban  en 
parte  alguna.  —  Cuando  se  volvía  en  dirección  de  París,  se  detuvo  un 
momento  á  pasear  en  fila  entre  los  innumerables  carruajes  que  allí, 
como^quí  en  la  Castellana,  se  entretienen  en  imitar  el  movimiento 
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«de  las  norias,  cuando  ojo  que  de  uno  de  los  coches  un  caballero  le 
gritaba : 

—  ¡Eh!....  ¡Otarola!....  ¡Sr.  de  Gtarola!....  ¡amigo  Otarola! 

D.  Pablo  mandó  detener  su  carruaje  para  ver  si  conocía  á  quien 
le  llamaba,  y  vio  que  otro  carruaje,  saliéndose  de  fila,  corrió  al  en- 
cuentro del  suyo.  — Salió  de  él  un  caballero  de  cierta  edad,  cuya 
fisonomía  no  le  era  desconocida,  y  cuando  estuvo  más  cerca  se  in- 
corporó sorprendido,  y  exclamó:. 

—  ¡Oh!....  ¡marqués!....  ¡No  sabía  que  Vd.  estuviera  aquí! 

—  Ni  yo  tampoco  sabía#de  Vd. ,  repuso  nuestro  antiguo  conocido 
el  marqués  del  Fresno,  padre. 

—  ¿Va  Vd.  en  carruaje  propio?  preguntó  D.  Pablo. 
—No,  contestó  el  marqués,  es  de  punto. 

—  Pues  despídalo  Vd.,  y  acepte  Vd.  un  asiento  en  este  mió. 

—  Sí  que  baré,  porque  quiero  que  hablemos  de  cosas  que  usted 
ignora  quizás. —¿Cuánto  tiempo  hace  que  salió  de  Madrid? 

—No  sé,  repuso  D.  Pablo  vivamente;  un  siglo. 

—  Pues  entonces,  contestó  el  marqués,  de  seguro  voy  á  ocasio- 
narle una  gran  sorpresa  con  las  noticias  que  debo  darle.  . 

D.  Pablo  se  ecbó  á  temblar  á  semejante  anuncio,  y  un  sudor 
frió  corrió  por  todo  su  cuerpo.  Adivinaba  que  el  marqués  iba  á  ha- 
blarle de  la  desgracia  de  su  hermano  D.  Justo. 

—  ¿De  dónde  viene  Vd.  ahora?  preguntó  el  marqués  cuando  se 
pusieron  de'nuevo  en  movimiento. 

—De  Alemania,  contestó  D.  Pablo. 

—  ¿Y  no  ha  recibido  Vd.  noticias  de  su  familia? 

—  No.  ¿Sabe  Vd.  algo  de  particular? 

—  No,  lo  que  es  saber,  no  sé  gran  cosa;  precisamente  loque 
quisiera  es  saber  cómo  ha  ocurrido  lo  ocurrido. 

—  Pero,  en  fin,  ¿de  qué  se  trata?  preguntó  D.  Pablo  un  tanto 
impaciente. 

—  Pues  á  eso  voy,  replicó  el  marqués.— Ya  Vd.  conoce  á  mi 
hijo,  ¿eh? 

—  Sí,  mucho;  un  guapo  muchacho  

—  Sí,  guapo,  vivo,  un  poco  calavera;  pero  inmejorable  en 
cuanto  á  

—  Adelante,  interrumpió  D.  Pablo  revolviéndose  en  su  aliento. 
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—  Á  principios  de  la  pasada  primavera  tuvimos  necesidad  de 
visitar  nuestras  posesiones  de  Andalucía,  y  con  tal  motivo  hici- 
mos una  visita  á  su  buen  hermano  D.  Justo. 

—  ¡Hola!....  repuso  D.  Pablo;  ¿enseñaría  á  Vds.  su  magnífica 
quinta,  eh?— Yo  no  la  he  vuelto  á  ver  desde  que  la  compró,  y 
me  aseguran  que  ha  hecho  de  ella  un  verdadero  paraíso.— ¿Es 
cierto?. 

—Inmejorable,  amigo  mió,  inmejorable;  es  una  estaneia  de 
príncipe. 

D.  Pablo  dió  una  sacudida  nerviosa  al  escuchar  la  última  pala- 
bra, y  estuvo  á  punto  de  taparse  los  oidos. 

—Bien,  ¿y  qué?  preguntó  dando  por  terminado  el  símil. 

—  Allí  tuvimos  el  gusto  de  conocer  á  su  hija,  una  muchacha 
preciosa. 

—Sí,  Carolina,  mi  sobrina  Carolina  

—Eso  es,  Carolina. —¿Hace  mucho  tiempo  que  Vd.  no  la  ve? 
—Más  de  diez  años. 

—  ¡Diez  años!        ¡Ah!....  pues  no  la  conocería  Vd   ¡Qué 

mujer,  amigo  mió,  qué  mujer!....  ¡Una  alhaja  de  príncipe! 

—  ¡Dale!....  murmuró  para  sí  D.  Pablo  mordiéndose  los  labios. 

—  ¡Dudo  que  la  Georgia  produzca  una  muchacha  más  bonita!  

¡Aseguro  á  Vd.  que  me  deslumhró  cuando  la  vi!  —  ¡Ah!  no ,  y  eso  es 
otra  cosa;  Luisita  no  la  va  en  zaga,  porque  en  punto  á  mujeres 
la  raza  de  los  Otarolas  es  inmejorable. 

—  Gracias,  marqués,  gracias,  interrumpió  D.  Pablo;  pero  llegue- 
mos cuanto  ántes  á  esas  noticias  que  Vd.  quiere  hacerme  saber. 

—  Sí,  voy  á  eso,  amigo  mió,  voy  á  eso.— Mi  chico  se  prendó  de 

ella,  como  no  podia  ménos  de  suceder        ¡y  ya  sabe  Vd.  que  el 

chico  es  voto!....  ¡Pero  qué  diablos!  ¡cometió  la  necedad  de  encon- 
trarla un  poco  lugareña  y  de  decírmelo  en  francés  delante  de  su 
padre,  cosa  que  le  picó,  como  es  natural! 

—  ¡Ya  se  ve!...*  murmuró  D.  Pablo. 

— Pero  lo  que  yo  decia  á  mi  hijo  el  vizconde;  eso  es  producto  de 
la  falta  de  trato.— Una  chica  encerrada  entre  bárbaros,  ¿cómo  ha 
detener  la  soltura  ni  la  elegancia  de  una  madrileña?— Pero  eso  se 
remedia  pronto;  se  la  hace  viajar;  se  la  introduce  en  todas  partes; 
se  la  hace  observar  y  comparar  las  maneras  de  las  gentes  del 
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mundo,  y  al  cabo  de  unos  cuantos  meses  se  hace  de  ella  una  mujer 
perfecta. 

—  ¡Es  claro!  replicó  D.  Pablo  cada  vez  más  impaciente. 

—  ¡Una  mujer  como  Luisa!....  insistió  el  marqués  con  calor; 
ligera,  elegante,  espiritual  

—  Sí,  sí  balbuceó  D.  Pablo  sintiendo  que  la  sangre  le  encen- 
día el  rostro;  ¡demasiado  ligera!....  ¡demasiado  espiritual! 

—  ¡Hombre!  no,  interrumpió  el  marqués;  ¡nunca  pecan  las  muje- 
res por  demasiado  espirituales!....  ¡jo  no  sé  cómo  hay  quién  pueda 
sufrir  á  su  lado  una  chiquilla  encogida  de  espíritu  y  de  entendi- 
miento!.... En  fin,  el  chico  se  convenció  de  mis  observaciones,  y 
tuve  el  honor  de  pedir  en  su  nombre  la  mano  de  Carolina. —¿Pero 
creerá  Vd.  que  su  señor  hermano  me  la  negó  en  una  carta  punzante 
y  epigrámatica ,  que  siento  no  tener  aquí  para  que  Vd.  pudiera 
juzgar  del  estilo? 

—  ¡Oh!....  sí,  lo  conozco,  replicó  D.  Pablo;  conozco  el  estilo  de 
mi  hermano;  un  poco  agreste  un  poco  rudo  

—  ¡Eso  es!....  agreste  como  un  cardo.— No  puedo  ménos  de 
confesar,  que  tanto  el  vizconde  como  yo  sentimos  el  desaire,  por- 
que al  fin  la  chica  por  lo  bella  y  por  lo  rica  merecía  cualquier 
cosa.  —  Pero  hoy  la  Providencia  se  ha  encargado  de  vengarnos. 

—  ¿Cómo?  preguntó  D.  Pablo  sintiendo  trasudores  de  muerte. 

—  ¡Parece  que  se  ha  casado!.... 

— ¿Eh?  murmuró  D.  Pablo  admirado. 

—Sí,  se  ha  casado;  y  á  juzgar  por  las  noticias  que  el  chico  me 
da  desde  Lisboa,  el  marido,  léjos  de  ser  una  persona  distinguida, 
es  poco  ménos  que  un  mayoral  de  diligencias. 

—  ¡Qué  me  cuenta  Vd. !....  exclamó  con  asombro  creciente  Don 
Pablo. 

—Va  Vd.  á  oir  la  carta  que  he  recibido  hoy,  y  á  cuyos  detalles 
me  refiero. 

—Hombre,  sí,  lea  Vd.,  lea  Vd.,  replicó  D.  Pablo  con  profunda 
•curiosidad. 

—Escuche  Vd.,  prosiguió  el  marqués  sacando  una  cartera  y  ca- 
lándose los  lentes. 
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El  VÍ7Xonde  á  su  padre. 


Querido  papá:  Pienso  reunirme  á  tí  muy  pronto,  porque  esta 
vida  me  cansa ;  el  sueldo  que  me  da  el  gobierno  como  secretario  de 
esta  legación  no  me  alcanza  para  guantes.  Y  no  vayas  á  creer  que 
despilfarro,  nada  de  eso;  vivo  económicamente;  pero  hay  aquí  tanto 
emigrado  político,  que  no  gana  uno  para  socaliñas.  ¡Pero  que 
gentes,  papá,  qué  gentes!  De  ciento,  apenas  si  hay  uno  que  tenga 
oficio  ni  sepa  ganarse  qué  comer.  —  ¿Cómo  viven  estos  hombres  en 
España?  ¿Es  que  en  nuestro  país  el  conspirar  se  ha  convertido  en 
industria?  Porque  aquí  hay  emigrados  de  todos  los  colores  posibles, 
y  supongo  que  en  Francia  sucederá  lo  mismo.  —  Al  paso  que  vamos, 
dentro  de  poco  la  mitad  de  España  va  á  estar  en  la  emigración,  y 
la  otra  mitad  conspirando  para  llegar  al  mismo  resultado. —¡Qué 
porvenir!— Pero  dejemos  ésto  y  vamos  á  otra  cosa. 

En  punto  á  conveniencias,  Portugal  está  muy  lejos  de  ser  un 
país  de  privilegio.  Las  ricas  herederas  son  contadas  y  andan  por 
las  nubes.  —Hay  alguna  que  otra  familia  brasileña,  cuyas  hijas  son 

muy  aceptables  bajo  el  punto  de  vista  de  su. carta  dotal   ¡Pero 

qué  diablos!....  ¡ tienen  un  color  tan  raro  y  unas  facciones  tan  inve- 
rosímiles !  Decididamente  he  resuelto  no  darte  una  hija  de  este  corte. 
Algunas  veces  me  pongo  á  reflexionar  sériamente  acerca  de  la  nece- 
sidad de  contraer  matrimonio,  y  acabo  por  reírme  de  mí  mismo  al 
considerar  mi  falta  de  vocación. —Siempre  encuentro  impero  que 
oponer:  nuevo  Bertoldo,  no  hallo  jamás  el  árbol  de  mi  gusto  en 
que  tengo  precisión  de  ahorcarme. 

Y  á  propósito;  ¿sabes  quién  está  aquí?  La  hija  de  tu  amigo 
D.  Justo,  de  aquel  buen  señor  tan  rico  y  tan  escéntrico,  á  quien 
visitamos  en  su  cortijo,— Ha  venido  á  vivir  á  la  misma  fonda  que 
yo  habito,  y  la  casualidad  ha  hecho  que  le  toque  en  la  mesa  un 

-  •  9 " 
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asiento  frente  al  mió.  Ni  ella  me  na  conocido,  ni  jo  me  he  dado  á 
conocer.  —La  acompaña  un  joven  guapetón,  alto,  fornido  y  frescote 
como  un  tudesco;  en  el  cuadro  de  viajeros  figuran  como  marido  y 
mujer.  Él  me  parece  algo  encogido  y  receloso;  receloso  como  esos 
ricachos  de  nuestro  país  mal  avenidos  con  la  buena  sociedad,  y  que 
se  pasan  la  vida  derribando  toros  y  corriendo  liebres.  El  caso  es  que 
tiene  buena  figura;  pero  contrasta  de  tal  manera  con  la  belleza 
picante  de  su  mujer,  que  todos,  al  verlos  salir  del  comedor,  han 
exclamado:— ¡Qué  lástima  de  chica  casada  con  ese  ganapán! 

Inútil  es  decirte  que  seguiré  para  con  ellos  guardando  el  incóg- 
nito, y  que  á  ésto  me  ayuda  el  título  de  vizconde"  del  Álamo  que 
aquí  uso;  pues  si  yo  relatara  la  historia  de  mi  conocimiento  con 
ella,  podría  llegar  á  su  noticia,  y  contar  ella  á  su  vez  la  historia 
de  mis  pretensiones. 

Ahora  bien;  ¿quién  es  este  mozo?  ¿De  qué  familia  es?  ¿A  qué 
vienen  aquí?  — ¿Sabes  algo  de  todo  ésto?  Cuéntame  lo  que  averi- 
gües, pues  tengo  curiosidad  de  conocer  la  historia  de  este  matri- 
monio. —Te  repito  que  no  tengo  más  interés  que  el  de  la  curiosidad; 
no  vayas  á  maliciar  otra  cosa. 

Tu  hijo, 


jxmo. 


Terminó  el  marqués  del  Fresno  la  lectura  de  la  carta;  y  doblán- 
dola de  nuevo  y  metiéndola  en  su  bolsillo,  preguntó  á  D.  Pablo: 
—Y  bien,  ¿qué  me  dice  Vd.  de  ésto? 
—¿Qué  fecha  tiene  esa  carta?  insinuó  D.  Pablo. 

—  Fecha  del  7,  contestó  el  marqués. 

—  ¿Del  7?  exclamó  D.  Pablo  con  asombro.— No  puede  ser;  con 

esa  misma  fecha  he  recibido  yo  un  telégrama  de  Justo   ¿Cómo 

es  posible  que  los  otros  estuvieran  ese  mismo  dia  en  Lisboa? 

—  ¡AhL...  ¿Conque  Vd.  sabe  algo?  interrogó  vivamente  el 
marqués. 

—No,  no,  al  contrario,  repuso  D.  Pablo;  ahora  sé  raénos  que 
nunca.  Es  decir,  no  entiendo  yo.....  no  acierto  á  conciliar  esas 
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fechas  y  luégo  el  estado        porque  siendo  marido  y  mujer,  no 

sé  yo  por  qué  el  otro  me  ha  puesto  un  despacho  tan  alarmante. 

—  No  entiendo  á  Vd.,  replicó  el  marqués,  siguiendo  punto  por 
punto  las  reflexiones  de  D.  Pablo. 

—No,  no  es  fácil,  contestó  éste,  porque  yo  no  me  entiendo  tam- 
poco.—Si  el  despacho  fuese  de  fecha  anterior  á  la  de  la  carta,  en- 
tonces ya  me* explicaría        pero  no  siéndolo,  siendo  también  la 

fecha  del  7,  ¿cómo  es  posible?— Solo  podria  tener  ésto  alguna  ex- 
plicación ,  suponiendo  que  Justo  no  telegrafease  hasta  tener  la  segu- 
ridad eso  es,  vamos,  eso  es;  ántes  de  darme  una  noticia  tan  

él  procuraría  buscar  y  cuando  se  convenció  de  que  todo  era  en 

vano,  entonces  me  puso  el  despacho   Sí,  ahora  me  lo  ex- 
plico todo. 

—¿De  veras?  preguntó  el  marqués  con  satisfacción;  ¿se  lo  ex- 
plica Vd.  todo? 

—  Es  decir,  se  interrumpió  D.  Pablo,  eso  del  casamiento  no  acabo 
de  comprenderlo;  porque  si  están  casados,  el  otro  no  sé  por  qué 
debiera  manifestarse  en  el  sentido  

—¿Quién  es  el  otro?  insistió  el  marqués. 

—  El  otro  es  mi  hermano,  repuso  D.  Pablo,  y  confieso  que  no 
veo  claro  en  este  asunto. 

—  Pero,  en  fin,  añadió  el  marqués : —  ¿Con  quién  se  ha  casado 
su  sobrina  de  Vd.?  ¿Qué  tal  boda  ha  hecho?  ¿A  qué  han  ido  á. 
Lisboa? 

—  ¡Hombre!. . . .  ¡qué  sé  yo!  contestó  D.  Pablo.  ¿Cómo  quiere  usted 
que  yo  sepa  nada  de  eso,  si  la  primera  noticia  que  de  ésto  tengo  es 
la  que  Vd.  me  da? 

—  ¡Como  acaba  Vd.  de  decir  que  ahora  se  lo  explicaba  todo! 
—Pues  he  dicho  una  tontería,  porque  la  verdad  es  que  no  acierto 

á  explicarme  nada. 

—  ¡Cáspita!....  lo  siento,  replicó  el  marqués,  porque  quería  sa- 
tisfacer la  curiosidad  natural  del  vizconde. 

—¿Sería  fácil  dirigir  ahora  un  telégrama  á  España?  preguntó 
D.  Pablo. 

—  ¿Por  qué  no?  contestó  el  marqués. 

Y  dando  orden  al  cochero,  penetraron  en  París  y  se  dirigieron  a 
la  estación  central* 
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—  ¿En  dónde  vive  su  hijo  de  Vd.?  preguntó  D.  Pablo  antes  de 
escribir  el  telégrama. 

—  En  la  ca^le  del  Oro,  Hótel  de  Inglaterra. 
Y  D.  Pablo  escribió  el  siguiente  despacho: 


*Á  D.  Justo  de  Otar  ola.  — España. 

(AQUÍ  LA  DIRECCION.  ) 

Carolina  y  su  marido,  Lisboa,  calle  del  Oro,  Hótel  de  In- 
glaterra. 

Pablo.» 

,  —¡No  sabe  Vd. ,  dijo  éste  al  marqués  cuando  salian  de  la  esta- 
ción telegráfica,  lo  que  le  agradezco  las  noticias  que  acaba  de 
darme! 

—  ¡Cuando  yo  decia  á  Vd.  que  iba  á  causarle  una  gran. sor- 
presa!       contestó  el  marqués. 

—  ¿Adonde  quiere  Vd.  que  le  lleve?  preguntó  D.  Pablo. 

— Á  ninguna  parte,  contestó  el  marqués.  Ahora  me  permitirá 
Vd.  que  yo  dé  orden  al  cochero  para  que  nos  conduzca  adonde  yo 
le  diga,  y  comeremos  bien. 

—Ordene  Vd.  lo  que  guste,  replicó  D.  Pablo. 
Y  subiendo  de  nuevo  al  carruaje ,  gritó  el  marqués: 

—  Cochero,  al  café-restaurant  de  la  Magdalena, 
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Nuestro  buen  I).  Pablo  dejó  pasar  varios  dias  sin  resolverse  á 
dar  paso  alguno  que  pusiera  en  claro  á  los  ojos  de  sus  conocidos 
lo  crítico  de  su  situación.  Habia  desistido  del  propósito  de  revelar 
á  los  jóvenes  agregados  lo  acaecido  en  Baden-Baden;  y  temiendo 
la  mordacidad  del  marqués  del  Fresno,  tampoco  había  querido  con- 
fiarle la  historia  de  la  escapatoria  de  Carolina.  Así  es  que  se  en- 
contraba en  la  situación  más  penosa  y  aflictiva  en  que  ha  podido 
encontrarse  un  nacido:  cualquiera  palabra  que  se  rozase  en  algo 
con  los  secretos  que  guardaba ,  le  hacía  palidecer  y  sudar ;  el  nom- 
bre de  Luisa,  pronunciado  al  acaso,  le  sobresaltaba  extraordinaria- 
mente. Más  de  una  vez  quiso  cortar  por  lo  sano  disponiendo  su 
salida  de  París;  pero  cuando  se  quedaba  solo,  siguiendo  su  sistema 
de  hacer  monólogos,  se  decia  en  alta  voz  como  para  escucharse 
y  convencerse  de  su  propio  juicio: 

—Y  bien,  saldré  de  París;  ¿pero  no  me  sucederá  lo  mismo  en 
cualquiera  otra  parte?  Allí  donde  me  encuentre  con  un  amigo  ó  con 
un  conocido,  allí  volverá  á  repetirse  esta  comedia  que  vengo  repre- 
sentando.—Me  preguntarán  por  Luisa,  y  tendré  que  mentir;  me 
contarán  lo  acaecido  con  Carolina,  y  tendré  que  fingir  que  no  sé  una 
sola  palabra  de  ese  suceso.  Y  á  cada  momento  una  frase  cualquiera, 
dicha  sin  intención,  me  hará  temblar  de  piés  á  cabeza,  acortando 
mi  respiración  y  coloreando  mi  rostro  de  vergüenza.  —  ¿Adónde 
voy?  — ¿Voy  á  Madrid?  — ¿Cómo  vuelvo  á  Madrid  sin  Luisa?  — 
¿Voy  á  buscar  á  Justo?....  ¿En  dónde  se  hallará  Justo  á  estas 
horas?— Por  otra  parte,  no  sé  por  qué  me  inclino  á  permanecer  en 
París.  — Parece  como  que  una  voz  secreta  me  imponerla  obligación 
de  quedarme  aquí  por  algún  tiempo.— Y  ésto  se  explica  perfecta- 
mente. París  es  el  punto  de  reunión  de  todos  cuantos  por  amor  ó 
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por  otras  causas  rompen  con  las  conveniencias  sociales,  y  creo 
que  más  tarde  ó  más  temprano  he  de  tropezarme  por  ahí  con  Luisa 
y  con  su  infame  seductor.  —  Abandonar  esta  esperanza,  sería  tanto 
como  aceptar  la  teoría  de  los  hechos  consumados,  y  yo  no  admito 
esta  teoría.  — Por  el  contrario,  yo  quiero  protestar  contra  esa  teo- 
ría aplastando  bajo  mis  piés  la  cabeza  de  ese  príncipe  de  pega  que 
el  diablo  ha  arrojado  en  medio  de  mi  camino. 

Y  una  vez  terminado  este  monólogo,  monólogo  que  se  repetía 
diariamente,  ó  más  bien  dicho,  todas  las  noches  á  la  hora  de  acos- 
tarse, D.  Pablo  se  reclinaba  en  el  lecho  resueltamente,  pronun- 
ciando á  média  voz  estas  palabras: 

«Duerme  tranquilo,  Pablo;  es  preciso  que  continúes  en  París.» 

Y  D.  Pablo  se  dormía  en. la  paz  de  los  bienaventurados,  hasta 
el  dia  siguiente  que  despertaba  para  sujetarse  de  nuevo  al  martirio 
de  sus  constantes  alarmas  y  zozobras. 

Y  una  de  aquellas  mañanas,  cuando  D.  Pablo  se  disponía  á 
bajar  al  comedor,  penetraron  en  su  habitación  los  dos  jóvenes  agre- 
gados, uno  de  los  cuáles  llevaba  un  periódico  en  la  mano. 

—  ¡Hola!       ¿va  Vd.  á  salir?  preguntó  uno. 

—No,  dijo  D.  Pablo,  voy  á  almorzar;  bajen  Vds.  y  almorzarán 
conmigo. 

—  Aceptado,  dijo  el  segundo;  hoy  estamos  de  vacaciones;  el 
embajador  está  en  Fontainebleau  y  no  volverá  hasta  mañana. 
¡Conque  ancha  Castilla! 

—¿Se  dispone  alguna  broma?  preguntó  entrando  el  marqués  del 
Fresno,  que  oyó'  las  últimas  palabras. 

—Se  le  invita  á  almorzar  con  nosotros,  repuso  D.  Pablo  alegre- 
mente. 

—Estoy  dispuesto,  contestó  el  marqués  dirigiéndose  á  D.  Pablo. 
Con  eso  daré  á  Vd.  noticias  frescas  de  Portugal.  . 

—  ¿De  Portugal?....  murmuró  D.  Pablo  trémulo  ya  de  bochorno. 

—  Sí,  de  Lisboa.  El  chico  me  da  detalles  muy  curiosos  acerca  de 
aquella  historia  de  que  hablamos  hace  dias. 

—  Á  propósito  de  historias,  dijo  uno  de  los  agregados  dirigién- 
dose también  á  1).  Pablo.  —¿No  nos  ha  referido  Vd.  que  hace  poco 
ha  estado  en  Badén? 

—  Sí,  ciertamente,  balbuceó  D.  Pablo.— ¿Qué  ocurre? 
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—  Ocurre  que  la  Gaceta  de  Calsrhite  trae  hoy  urla  historia  algo 
enigmática  que  acaso  Vd.  pueda  explicarnos.  Se  habla  en  ella  de 
una*  familia  española  que  ha  dado  un  espectáculo  ruidoso  una  de 
estas  noches  en  el  baile  del  casino,  y  hemos  dicho:  puesto  que  Ofa- 
rola  ha  estado  por  allá ,  él  podrá  decirnos  á.  quién  se  refiere  el  ar- 
tículo de  la  Gaceta. 

D.  Pablo  se  puso  de  cien  colores,  y  sintió  correr  por  todo  su 
cuerpo  todos  los  hielos  del  Norte. 

—  ¡Un  espectáculo  ruidoso!....  ¡familia  española!....  ¡en  un  baile 

del  casino!....  murmuró  rápidamente  ;  no  sé  quién  pueda  digo  

es  posible  que  sea        pero  no,  él  no  es  español,  aunque  ella  es  es- 
pañola. 

—Aquí  traemos  la  Gaceta  

—No,  interrumpió  el  marqués,  después  de  almorzar;  las  chara- 
das de  sobremesa. 

—  Eso  es,  sí,  replicó  D.  Pablo,  vamos  á  almorzar,  y  luégo  ve- 
remos..... 

Y  añadió  para  sí:— Hoy  es  dia  de  beber  mucho  Champagne; 

es  preciso  distraer  á  esta  gente        ¿Qué  diablos  habrá  sucedido  en 

Badén?        ¿Qué  sabrá  este  otro  de  Portugal? 

Y  unos  y  otros  bajaron  al  comedor  con  la  mayor  algazara. 

D.  Pablo  pidió  un  gran  almuerzo,  un  almuerzo-comida,  muchos 
platos,  muchos  vinos,  y  sobre  todo  mucho  Champagne. 

Se  comió  mucho,  se  bebió  mucho,  se  habló  mucho;  pero  Don 
Pablo  no  logró  su  objeto;  las  cabezas  siguieron  despejadas,  y  la 
curiosidad  de  los  agregados  sobrexcitada  más  que  nunca. 

Al  cabo  se  volvió  al  punto  de  partida,  y  D.  Pablo  se  resignó  á 
escuchar  el  artículo  anunciado. 

Hé  aquí  lo  que  decia  la-  Gaceta,  de  Calsrhue : 

« Cartas  recibidas  de  Badén ,  nos  dan  cuenta  de  un  hecho  que 
ha  llamado  allí  poderosamente  la  atención.  Parece  que  en  una  de 
estas  noches  pasadas  se  celebró  un  magnífico  baile  en  el  casino ,  al 
cuál  asistió,  como  de  costumbre,  todo  lo  más  notable  que  encierra 
hoy  aquel  favorecido  punto  de  reunión. —Entre  las  personas -del 
bello  sexo  se  hizo  notar,  por  su  presencia  inesperada,  una  lindísima 
joven  española,  cuya  inteligencia  con  cierto  personaje  de  oscuros  • 
antecedentes  ha  servido  de  entretenimiento  durante  una  semana  á 
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todas  las  conversaciones  de  Badén.  — Asegurábase  que  la  niña  en 
cuestión,  Sabina  voluntaria  en  el  siglo  xix,  se  habia  dejado  robar 
por  el  referido  personaje;  y  la  desaparición  de  uno  y  otro  *por 
espacio  de  algunos  días,  venía  confirmando  tan  aventuradas  ver- 
siones. 

¡  Cuál  no  sería  el  asombro  de  la  buena  sociedad  badense  cuando 
advirtió  que  se  hallaba  en  el  salón  la  heroína  de  tan  picante  aven- 
tura!—El  primer  impulso  que  sintieron  las  damas  aristocráticas  que 
asistian  al  baile  fué  abandonar  el  salón  para  dejar  sola  á  la  que  así 
saltaba  por  todas  las  leyes  del  decoro ;  pero  la  intervención  de  los 
padres  y  los  maridos  templó  este  primer  impulso  del  bello  sexo,  que, 
aunque  en  ademan  hostil,  se  mantuvo  á  la  espectativa  de  los  me- 
nores movimientos  de  aquella  inconsiderada  joven.  — Contribuyó 
mucho  á  contener  el  escándalo,  que  parecía  inevitable,  la  presencia 
de  una  dama  respetable ,  á  quienes  varios  españoles ,  llegados  á  Ba- 
dén últimamente,  saludaban  con  el  título  de  condesa,  y  la  presen- 
cia de  una  niña  angelical  que  iba  apoyada  en  el  brazo  de  nuestra 
encantadora  heroína.  —  Notábase  en  el  semblante  de  ésta  el  disgusto 
y  el  desconcierto  que  produce  el  conocimiento  de  un  desaire  mar- 
cado, y  el  temor  de  provocar  una  escena  ruidosa;  pero  alentada  y 
fortificada,  sin  duda,  por  la  anciana  condesa  que  la  servia  de  escudo^, 
dió  varias  vueltas  por  el  salón  afrontando  penosamente  las  miradas 
y  las  sonrisas  de  desprecio  que  caian  sobre  su  frente  como  una  llu- 
,via  de  fuego. 

De  pronto  estas  miradas  y  estas  sonrisas  se  convirtieron  en  mur- 
mullo tumultuoso,  porque,  arrogante  como  un  conquistador,  pene- 
tró en  el  salón  el  héroe  de  la  aventura  tan  conocida  y  comentada.  — 
Describir  la  sensación  que  en  todos  produjo  su  presencia  es  supe- 
rior á  todo  encarecimiento ;  y  querer  expresar  la  actitud  de  curio- 
sidad que  despertó  en  la  concurrencia  el  momento  en  que  aquellos 
dos  personajes  iban  á  encontrarse,  es  pretender  un  imposible. —Al- 
gunas damas  se  habían  levantado  en  actitud  de  retirarse,  y  los 
hombres  se  resignaban  á  abandonar  el  salón  por  respetos  á  la  dig- 
nidad de  sus  hijas  y  esposas;  pero  de  nuevo  volvieron  á  su  actitud 
pasiva  al  observar  que  la  heroína  de  esta  escena  singular,  afron- 
'  tando  con  gesto  airado  el  saludo  insinuante  de  su  supuesto  raptor, 
se  dirigió  á  uno  de  los  dependientes  autorizados  del  establecimiento, 
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y  con  un  acento  que  dominó  todos  los  murmullos ,  preguntó  indig- 
nada: 

—¿Cómo  se  permite  aquí  á  un  miserable  que,  estafando  a  los 
hombres,  compromete  indignamente  la  honra  de  las  mujeres? 

Un  silencio  profundo  se  siguió  á  estas  frases  pronunciadas  con 
una  energía  varonil,  en  medio  del  cuál  solo  se  oyó  esta  palabra  de 
asombro : 

—  ¡Señorita!.... 

—  Por  decoro  de  cuantas  mujeres  se  estimen  en  algo,  replicó  la 
joven,  pido  que  se  expulse  á  este  hombre  de  aquí. 

No  bien  la  frase  acabó  de  expresarse,  el  salón  rompió  en  un 
clamor  unánime. 

—  ¡Fuera!  ¡fuera!  gritaron  hombres  y  mujeres. 

El  personaje,  objeto  de  esta  manifestación,  se  agitaba  como  un 
condenado  por  dejarse  oir;  pero  los  gritos  de  fuera,  fuera  eran 
tan  nutridos  y  calorosos,  que  era  inútil  pretender  dominarlos. 

No  hallando  medio  de  hacerse  escuchar,  se  cruzó  de  brazos  en 
medio  del  salón,  y  los  que  se  hallaban  más  próximos  le  oyeron  decir: 
—Veamos  si  hay  quién  se  atreva  á  lanzarme  de  aquí. 

Apénas  habia  pronunciado  estas  palabras  en- la  postura  de  un  , 
galán  de  comedia,  un  joven,  al  parecer  español,  se  abrió  paso 
por  la  multitud,  y  tomando  por  un  brazo  al  héroe  de  aquel  motin, 
le  dijo:  .  . 

—  ¡Andrés  Albert,  basta  de  farsa!....  Salid  de  aquí,  que  vuestro 
padre  os  aguarda  en  Gheel. 

La  actitud  resuelta  del  joven  español  y  las  pocas  palabras  que 
pronunció  en  tono  harto  imperioso  produjeron  un  efecto  mágico. 

Sin  replicar,  sin  protestar,  ni  aun  con  una  mirada,  contra  aquel 
mandato  disfrazado  de  amenaza,  el  personaje  en  cuestión  dobló  la 
frente  cubierta  de  una  repentina  palidez,  y  salió  del  salón  en  medio 
de  un  ruido  infernal,  en  el  cuál  se  mezclaban  á  la  vez  los  silbidos 
para  el  vencido  y  los  aplausos  para  el  vencedor. 

La  joven,  causa  de  aquel  espantoso  tumulto,  habia  caido  des- 
mayada en  brazos  de  la  anciana  condesa  que  la  acompañaba. 

Inútil  es  decir  que  todas  las  damas  se  apresuraron  á  socorrer  á 
la  pobre  joven,  que,  según  las  versiones  que  circulan,  habia  estado 
á  punto  de  ser  víctima  de  una  infame  superchería.  —  Seguiremos  la 
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pista  á  este  asunto,  y  daremos  á  nuestros  lectores  los  detalles  que 
vayamos  adquiriendo.» 

D.  Pablo  escuchó  el  relato  de  la  Gaceta  con  avidez  cómica. 
Trasladado  con  da  imaginación  al  lugar  de  la  escena ;  sospechando 
que  la  joven  á  quien  ,se  referia  el  articulista  era  Luisa ;  .'devanán- 
dose los  sesos  por  adivinar  quién  podia  ser  aquella  condesa  y  aquel 
español  que  habían  amparado  á  su  hija  en  una  situación  tan  deli- 
'  cada ;  comprendiendo  que  el  príncipe  habia  sido  al  fin  desenmasca- 
rado y  expuesto,  al  desprecio  público  bajo  el  nombre  prosáico  de 
Andrés;  orgulloso  del  arranque  de  su  hija,  arranque  que  la  rehabi- 
litaba á  sus  ojos,  puesto  que  con  él  habia  vuelto  por  los  fueros  de 
su  opinión,  cosa  que  jámás  se  atreve  á  hacer  la  mujer  que  se  ve 
obligada  á  inclinar  la  frente  bajo  el  peso  de  una  falta;  pesaroso  de 
haber  abandonado  á  Badén  tan  rápidamente,  y  ardiendo  ,en  deseos 
de  tomar  el  tren  para  volar  al  encuentro  de  su  hija,  todo  ésto,  y 
más  que  pasó  por  la  imaginación  de  D.  Pablo  como  una  tromba  de 
fuego,  le  puso  en  una  situación  difícil  de  describir. 

El  agregado,  que  habia  leido  el  artículo  que  dejamos  transcrito, 
preguntó  á  D  Pablo : 

—  ¿Qué  tal?  ¿Qué  dice  Vd.  de  esta  historieta?  ¿Sabe  Vd.  á  quién 
podrá  referirse?  ¿Cree  Vd.  que  será  exacta,  ó  que  será  invención 
de  algún  folletinista? 

—  Eso  no  es  invención,  interrumpió  el  marqués;  Badén  no  está 
en  la  China,  ni  Calsrhue  está  tan  distante  de  Badén,  que  los  espa- 
ñoles que  allí  residen  no  se  hubieran  apresurado  á  desmentir  un 
canard  de  ese  género;  pues  al  fin  y  al  cabo  en  él  se  infiere  un 
agravio  mayúsculo  al  honor  de  una  dama  española. 

—  Eso  me  ha  parecido  á  mí,  repuso  el  segundo  agregado;  la  cosa 
es  demasiado  séria  para  forjada r  pero  aquí  está  el  Sr.  de  Otarola 
que  nos  sacará  de  dudas.  — En  el  tiempo  que  Vd.  permaneció  en 
Badén,  ¿oyó  acaso  la  versión  de  ese  rapto  á  que  alude  la  Gaceta 
de  Calsrhue?  Porque,  á  juzgar  por  lo  reciente  del  suceso,  esas  ver- 
siones debían  correr  por  "Badén  durante  la  semana  pasada,  época 
en  que  Vd.  estaba  allí  todavía,  ¿no  es  cierto?..... 

—  Sí        sí  balbuceó  D.  Pablo  trémulo  y  desconcertado  como 

un  reo  ante  el  tribunal  que  ha  de  juzgarle:  — En  esa  época  se  dijo 
algo  de  no  sé  qué  escapatoria   / 
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—  ¿De  una  dama  española?....  preguntó  el  marqués. 

—  Eso  es ,  de  una  dama  española. .... 

—  ¿Con  quién?  interrumpió  uno  de  los  agregados. 

—  Con  un  supuesto  príncipe        que  ahora  parece  que  no  es  tal 

príncipe,  sino  

—  Sino  un  tuno  de  á  folio,  ¿no  es  ésto?.... 

—  Eso  es,  repitió  D.  Pablo;  un  tuno  de  á  folio,  sin  patria  ni  hogar, 
sin  abolengo  conocido,  ciudadano  del  mundo,  polilla  de  la  sociedad, 
carcoma  de  todo  bolsillo  y  explotador  de 'la  indiferencia  universal.  — 
Uno  de  ésos  séres  que ,  como  Anselmo  Collet ,  aparecen  de  vez  en 
cuando  en  el  mundo  para  probar  lo  provechosa  que  es  á  los  tunos 
la  costumbre  de  vivir  como  se  vive  hoy  en  los  pueblos  que  han  dado 
en  llamarse  cultos.  Suprimidas  todas  aquellas  fórmulas  antigua- 
mente establecidas  por  la  diferencia  de  clases;  no  preguntando  á 
nadie  quién  es,  ni  importando  averiguar  á  nadie  adonde  va,  su- 
cede ya  con  harta  frecuencia  que  el  oropel  anda  mezclado  con  el 
oro,  y  que  solemos  hallar  gato  en  lo  que  creímos  liebre.  Sabido  es 
que  Anselmo  Collet  desempeñó  en  el  gran  teatro  de  la  vida  mag- 
níficos papeles,  pues  desde  el  papel -de  novicio  hasta  el  de  arzobispo, 
desde  el  de  recluta  hasta  el  de  mariscal  del  Imperio ,  todo  le  fué 
familiar,  y  en  todos  alcanzó  los  aplausos  y  el  respeto  de  sus  contem- 
poráneos. Verdad  es  que  estos  tranagresores  de  las  leyes  sociales  y 
de  la  moral  pública  acaban  por  caer  de  lleno  en  los  abismos  del 
Código;  pero  mientras  dura  su  reinado,  deslumhran  como  los  me- 
teoros y  van  haciendo  estragos  por  donde  pasan.— Si  las  clases 
elevadas  se  respetasen  más,  estos  ejemplos  no  se  repetirían  tan  fre- 
cuentemente, ni  se  lamentarían  los  errores  que  cuestan  á  veces 
lágrimas  de  sangre. 

—No  estamos  conformes,  amigo  Otarola,  replicó  el  marques: 
permita  Vd.  que  le  diga  que  todo  ese  razonamiento  es  pura  y  sim- 
plemente una  jeremiada  que  no  tiene. atadero. —¿Pretende  Vd.  que 
en  los  tiempos  que  alcanzamos,  las  clases  elevadas  vayan  á  pedir 
á  cada  hijo  de  vecino,  ántes  de  admitirlo  á  su  trato,  su  ejecutoria 
de  nobleza?  Ésto,  sobre  ser  ridículo,  es  completamente  Innecesa- 
rio.—¡Pues  apénas  si  sobran  medios  para  saber  quién  es  hoy  cada 
uno,  de  dónde  procede  y  adonde  va !  — Sobre  que  el  telégrafo,  como 
el  ojo  de  la  Providencia,  está  en  todas  partes,  los  ferro-carriles  y 
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los  vapores  han  achicado  de  tal  manera  el  mundo,  que  hoy  se  cono- 
cen en  él  todas  las  gentes  que  se  distinguen  por  algo.  Las  exis- 
tencias misteriosas  son  hoy  imposibles,  amigo  Otarola;  y  el  que  se 
deja  sorprender  por  uno  de  esos  tunantes  vestidos  de  caballeros,  debe 
ser  declarado,  ipso  fado,  tonto  de  capirote. —Por  otra  parte,  no  es 
exacto  eso  que  Vd.  dice  acerca  de  la  indiferencia  universal  sobre 
este  punto,  ni  es  justa  la  acusación  que  Vd.  dirige  á  las  clases  ele- 
vadas. Nadie  que  se  tenga  en  algo  establece  relaciones  de  intimidad 
con  quien  no  le  sea  perfectamente  conocido ;  y  el  que  hace  lo  con- 
trario es  un' majadero  de  á  folio.  —  Vd.  me  dirá  á  ésto :  ¿cómo  es  que 
estos  desengaños  se  producen  en  los  centros  más  aristocráticos?  — 
Y  yo  contesto  á  Vd. ;  ésto  no  sucede  nunca  en  los  centros  particu- 
lares; sucede  en  los  casinos  y  en  esos  otros  puntos  en  que  se  paga 
el  derecho  de  formar  parte  de  una  colectividad.— ¿Pero  qué  tengo 
yo  que  ver  con  el  que  se  presente  en  un  casino  con  el  título  más 
retumbante  y  pomposo  de  la  tierra?  Si  el  título  con  que  se  presenta 
es  real,  en  buen  hora;  si  no  lo  es,  ¿qué  me  importa?— Dirá  Vd.  que 
la  institución  de  lós  casinos  es  fatal,  puesto  que  dá  lugar  á  seme- 
jantes farsas;  y  yo  diré  á  Vd.  que  tampoco  sería  razonable  esta 
deducción,  desde  el  momento  que  es  Vd.  libre  para  pertenecer  ó 
dejar  de  pertenecer  á  esta  clase  de  reuniones,  que  son  una  necesi- 
dad de  los  tiempos  modernos.  ¿Qué  sería  de  Vd. ,  si  en  puntos  como 
Biarritz,  Vichy,  Badén,  etc.,  no  tuviera  Vd.  un  centro  donde 
asistir  para  comunicarse  con  las  gentes  que  por  necesidad ,  ó  por 
espíritu  de  moda,  concurren  á  ellos?— ¿Querría  Vd.  acaso  que  estos 
casinos  se  reglamentasen  como  los  casinos  permanentes?  ¿Querría 
Vd.  que  se  exigiera  el  conocimiento  prévio  de  dos  socios  para  la 
.  admisión  de  un  tercero,  como  sucede  en  las  capitales  y  en  los  pue- 
blos que  tienen  organizados  estos  centros  de  reunión?  Pues  ésto  no 
podria  hacerse  en  Badén ,  ni  en  Vichy ,  ni  en  los  demás  puntos  bal- 
nearios, por  la  sencilla  razón  de  que  á  ellos  asisten  gentes  de  di- 
versas naciones  que  en  su  vida  se  han  visto.— Lo  que  se  exige  en 
estos  reglamentos ,  es  que  las  gentes  que  pagan  su  derecho  de  asis- 
tencia se>  conduzcan  con  el  respeto  y  la  buena  educación  que  im- 
pone el  trato  social;  todo  lo  demás ¿  es  decir,  lo  que  se  refiere  á  la 
comunicación  de  las  gentes  entre  sí ,  eso  pertenece  á  la  libertad  del 
individuo;  y  el  que  resulta  engañado  en  la  elección  de  sus  amis- 
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tades,  quéjese  de  su  torpeza  y  de  su  impremeditación,  pero  no  de 
la  sociedad  ni  de  las  clases  elevadas,  que  nada  tienen  que  ver  con 
los  tontos  ni  con  las  mujeres  aturdidas. 

Riéronse  los  agregados  de  las  conclusiones  del  marqués ,  y  Don 
Pablo  se  sintió  humillado  hasta  el  extremo ;  aquella  calificación  de 
tonto  le  cogia  de  los  piés  á  la  cabeza ,  y  no  acertó  á  formular  una 
contra-réplica  á  los  razonamientos  de  su  interlocutor. 

El  marqués  conoció  la  contrariedad  que  sufria  D.  Pablo,  y  dando 
un  nuevo  giro  á  la  conversación ,  prosiguió  diciendo : 

—  Pero  dejemos  ésto  que  nada  nos  importa,  y  vamos  á  otro  asunto. 

Este  otro  asunto  para  D.  Pablo  era  un  nuevo  tormento;  el  po- 
bre señor  estaba  colocado  entre  dos  planchas  de  hierro;  salia  de 
Scila  para  caer  enCaribdis;  lo  que,  traducido  libremente,  quiere  de- 
cir, que  si  la  conversación  se  apartaba  de  Luisa,  venía  á  estrellarse 
forzosamente  en  Carolina. 

Así  es  que  D.  Pablo  lanzó  un  profundo  suspiro  como  el  que  se 
resigna  á  apurar  las  heces  de  una  copa  de  achicorias  amargas. 

El  marqués ,  interpretando  aquel  suspiro  á  su  manera ,  procuró 
tranquilizar  á  Di  Pablo  diciendo: 

—No  tema  Vd.  que  sea  indiscreto;  la  carta  que  voy  .á  leerle  no 
cita  nombres,  y  ésto  hace  el  elogio  de  la  prudencia  del  sujeto  que 
me  escribe. 

—En  buen  hora,  murmuró  D.  Pablo  encogiéndose  de  hombros. 
Y  prestó  la  atención  que  pudo  á  la  carta  siguiente,  leida  por  el 
marqués: 


El  Vizconde  al  Marqués  del  Fresno, 
• 

Estoy  en  la  historia  de  todo  lo  ocurrido;  por  el  Ministerio  se  nos 
ha  remitido  una  comunicación  reservada  acerca  de  los  personajes 
de  que  te  hablaba  en  mi  carta  última ,  y  que  habitan  en  mi  mismo 
hótel.  —  El  asunto  se  ha  hecho  sin  consentimiento  del  viejo;  pero  se 
ha  hecho  en  toda  regla,  y  los  interesados  están  sobradamente  garan- 
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tidos.  —  El  mozo  me  ha  mostrado  la  partida  de  casamiento  extendida 
en  toda  regla.  — El  viejo  suponia  que  se  trataba  simplemente  de  un 
delito,  y  ahora  se  encuentra  con  que  la  cosa  es  un  acto  perfecta- 
mente legal,  no  solo  consentido,  sino  provocado  por  la  niña,  que 
estando  en  depósito  en  su  propia  casa,  tenía  sobradas  razones  para 
creer  que  el  viejo  queria  quebrantar  el  depósito. —¿Qué  te  parece 
la  familia?  — ¡Aquí  sí  que  cabe  decir  de  taliur  á  tahúr!—  Pero  ¡asóm- 
brate!.... ¿Sabes  quién  es  el  marido?  — ¿Te  acuerdas  de  aquel  mu- 
chacho que  estuvo  presente  en  la  sala  durante  nuestra  visita,  y  que 
según  el  viejo  era  el  profesor  de  música  de  la  niña?  — Pues  ese  es 
el  feliz  mortal  que  ha  realizado  tan  bello  negocio. —¿Qué  me  dices 
de  la  elevación  de  ideas  de  la  chica ?  —  Como  nuestra  visita  entonces 
fué  corta,  parece  que  no  me  han  conocido,  aunque,  en  cumplimiento 
de  las  instrucciones  reservadas  que  aquí  se  recibieron,  tuve  que 
presentarme  en  su  habitación  con  mi  carácter  oficial  á  averiguar  su 
procedencia  y  su  estado.  —  Con  este  motivo,  no  solo  conozco  hoy  los 
precedentes  de  estos  acontecimientos,  sino  que  en  cierto  modo  tengo 
que  darles  la  razón ,  pues  el  padre  de  ella  más  ha  nacido  para  tratar 
con  negros  que  para  educar  muchachas.  Por  último,  este  asunto, 
por  cualquier  lado  qué  se  mire,  no  deja  de  ser  una  barbaridad, 
que  en  su  dia  dará  irremediablemente  sus  frutos.  —  La  tirantez  del 
padre  hizo  saltar  á  la  niña ;  la  tirantez  del  marido  hará  saltar  á  la 
mujer. —  ¿Crees  que  digo  un  desatino?  — Pues  te  diré  en  qué  me 
fundo.— Como  la  chica  es  bonita,  siempre  que  baja  á  la  mesa  pro- 
duce su  efecto,  puesto  que  se  encuentra  con  las  miradas  placen- 
teras y  agasajadoras  de  todos  los  circunstantes.  Esto  disgusta  sobe- 
ranamente al  campesino,  cuyo  gesto  avinagrado  pone  al  descubierto 
lo  que  pasa  en  su  corazón.  El  pobre  mozo  es  celoso;  y  ésto,  que  es 
disculpable  durante  la  luna  de  miel ,  cuando  viene  á  constituirse  en 
sistema,  acaba  por  ser  insoportable  á  las  mujeres.  ¡Figúrate  lo  que 
pasará  por  esta  muchacha  cuando  sé  convenza  de  que  ha  salido,  de 
una  tiranía  para  caer  en  otra!  Hoy,  ella  se  encuentra  en  el  período 
de  la  resignación  y  de  la  complacencia  obediente;  mañana  entrará 
en  el  período  del  hastío  que  se  irrita  y  que  discute.  De  aquí  á  una 
nueva  rebelión  no  mediará  más  que  un  paso. —  Cuestión  de  tiempo. 

Á  estas- horas,  ya  debe  saber  el  viejo  loque  pasa;  pues,  aparte 
de  las  comunicaciones  oficiales  que  yo  he  remitido  al  Ministerio 
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dando  cuenta  de  todo,  parece  que  ellos  le  han  escrito  á  fin  de 
templar  sus  iras,  pidiendo  perdón,  como  es  costumbre,  y  con  objeto 
de  que  se  sobresea  en  la  causa  que  sigue  al  padre  de  él  y  á  un  mé- 
dico amigo  como  encubridores  y  jauxiliares  del  rapto.— No  dirás 
que  te  callo  nada.  —Dado  el  carácter  de  la  chica,  y  lo  que  promete 
en  el  porvenir,  creo  que  nos  hemos  salvado  en  una  tabla,  y  que 
algún  ángel  puso  en  mis  labios  aquella  frase  que  dió  al  traste 
con  nuestros  propósitos. —Nunca  se  ha  podido  decir  con  más  razón 
aquello  de  No  hay  mal  que  por  bien  no  venga. 

Basta  por  hoy. 

Tu  hijo, 

8>(  Owcoxíbt. 


—¿Qué  le  parecen  á  Vd.  estas  nuevas?  preguntó  el  marqués 
dirigiéndose  á  D.  Pablo. 

Y  éste  contestó  levantándose : 

—Lo  que  me  parece  es  que  por  esta  senda  la  sociedad  camina 
á  su  perdición.  Desconocida  la  autoridad  paterna,  amparada  la  mu- 
jer en  una  libertad  inconveniente,  descuidada  la  idea  del  honor, 
tenida  por  cosa  inútil  la  vergüenza,  ¿qué  quiere  Vd.  que  me  pa- 
rezca?.... 

—  No,  no,  poco  á  poco,  replicó  el  marqués;  discutamos  con 
detenimiento,  porque  no  se  puede  afirmar  en  absoluto  todo  cuanto 
usted  dice. 

—Bien,  repuso  D.  Pablo  con  tono  desabrido,  pues  será  lo  que 
usted  quiera;  yo  no  deseo  discutir;  lo  que  deseo  es  salir  á  la  calle, 
porque  ya  hace  mucho  tiempo  que  estamos  aquí ,  y  tengo  la  cabeza 
más  caliente  que  una  estufa. 

—Eso  es  otra  cosa,  añadió  el  marqués;  pero  no  hay  por  qué 
incomodarse.  Iremos  donde  Vd.  quiera. 

—Quiero  pasear,  que  nos  dé  el  aire  

—Subiremos  á  la  columna  de  Vendóme,  ó  al  Pozo  artesiano, 
indicó  un  agregado. 

ti) 
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—  Vamos  aunque. sea  á  la  China,  contestó  D.  Pablo,  á  condición 
de  que  hablemos  de  otra  cosa.  Este  espíritu  de  chismografía  tan 
desarrollado  hoy;  este  afán  de  ocuparse,  tanto  pública  como  priva- 
damente, de  las  faltas  agenas,  es  cosa  que  me  subleva  y  me  en- 
ciende la  sangre.  —  Sobre  todo,  lo  que  no  puedo  tolerar  es  la  prensa; 
esa  prensa,  que  en  vez  de  discutir  doctrinas  y  de  analizar  los  in- 
ventos provechosos,  se  entretiene  en  difamar  á  todo  bicho  vi- 
viente. —  ¡  Desgraciado  del  que  hoy  comete  un  desliz!.... 

—  ¿Y- ese  es  un  mal?  preguntó  el  marqués. 

—No  sé  lo  que  es,  repuso  vivamente  D.  Pablo;  lo  que  sé  es  que 
á  las  antiguas  tablillas  de  la  Inquisición  han  reemplazado  las  gace- 
tillas de  los  periódicos.— La  familia  que  por  una  falta  venial  era 
inscrita  en  aquellas  tablillas,  quedaba  deshonrada  á  los  ojos  del 
mundo;  otro  tanto  sucede  hoy  con  la  que  tiene  lag/atalidad  de  caer 
bajo  la  férula  de  un  gacetillero. 

—No  la  hagas,  no  la  temas,  murmuró  el  marqués. 

—No  sé,  interrumpió  D.  Pa,blo,  si  la  moral  gana  mucho  con  la 
exhibición  constante  de  esas  anécdotas  en  que  siempre  queda  vul- 
nerada una  reputación. 

—  De  mucho  sirve  el  ejemplo,  añadió  el  marqués. 

—Sí,  dijo  D.  Pablo;  ¡por  eso  no  se  repiten  á  cada  paso  las 
mismas  faltas ! , . . . 

—¿Pues  qué  sería  si  no  existiera  el  temor  á  la  prensa? 

—Antes  no  teníamos  periódicos  y  no  se  daban  los  escándalos 
de  hoy. 

—Se  daban,  pero  no  se  sabían,  contestó  el  del  Fresno. 

—  Pues  entonces  mucho  mejor,  repuso  D.  Pablo;  Jesucristo 
anatematizó  el  escándalo. 

Y  aquí  se  detuvo  D.  Pablo  de  repente  como  herido  por  una  vi- 
sión fantástica. 

Sus  ojos,  encendidos  como  relámpagos,  se  fijaron  en  un  carruaje 
tirado  por  dos  caballos  magníficos,  dentro  de  cuyo  carruaje  creyó 
descubrir  una  fisonomía  conocida;  y  separándose  como  un  loco  de 
sus  amigos,  echó  á  correr,  alcanzó  un  coche  de  punto,  y  entrando 
en  él  vivamente,  gritó  al  cochero  al  mismo  tiempo  que  extendía  su 
mano  señalándole: 

—  Sigue  á  ese  carruaje  hasta  el  fin  del  mundo  si  es  preciso. 
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El  cochero  no  se  hizo  repetir  la  orden;  y  dando  un  latigazo  á 
los  caballos,  se  precipitó  como  un  torbellino  detrás  del  vehículo 
designado,  con  grande  asombro  del  marqués  del  Fresno  y  de  los 
agregados,  que,  sin  saber  cómo  explicarse  aquel  movimiento  súbito 
de  D  Pablo,  acabaron  por  preguntarse  de  nuevo: 
—¿Estará  loco  este  hombre? 


LXXVÍI. 


Pero  D.  Pablo  se  fatigó  en  vano;  los  caballos  del  carruaje  que 
perseguía  eran  más  vigorosos  que  los  que  conducían  al  suyo,  y  á 
muy  poco  tiempo  el  cochero  lo  perdió  de  vista. 

—  ¡Torpe!....  murmuró  D.  Pablo;  y  añadió  en  voz  alta  lleno  de 
cólera:  ¿por  qué  no  has  reventado  los  caballos  y  te  hubiera  pagado 
su  importe  tres  veces? 

—  ¡Eh!....  no  hay  nada  perdido,  señor,  contestó  el  cochero  son- 
riendo. 

—¿Qué  sabes  tú  lo  que  pierdo?  preguntó  D.  Pablo  desesperado. 
Por  alcanzar  ese  carruaje  te  hubiera  dado  mil  francos  de  propina. 

—  ¡Oh!....  ¡Oh!....  repuso  el  cochero;  si  el  señor  tiene  tanto  in- 
terés en  ello  

—¿Que  si  tengo?  insistió  D.  Pablo  con  despecho;  por  hablar  con 
la  persona  que  lleva,  hubiera  dado  la  mitad  de  mi  vida.— ¡Ahora 
sabe  Dios  si  volveré  á  encontrarle! 

—¿Por  qué  no?  replico  el  cochero.  —  ¿Quiere  el  señor  que  lo  lleve 
á  su  casa? 

—  ¡Cómo!....  gritó  D.  Pablo  vivamente;  ¿conoces  tú  á  ese 
hombre? 

—  Á  él  no,  contestó  el  cochero;  pero  es  fácil  saber  quién  es,  por- 
que el  lacayo  que  lleva  es  primo  mió,  y  conozco  la  casa  en  que 
sirve.  Sé  que  es  un  marqués,  y  nada  más. 
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—Pues  anda,  gritó  D.  Pablo;  y  si  es  la  persona  que  busco,  h#z 
cuenta  de  que  te  lias  ganado  mil  francos  de  regalo. 

El  cochero  hizo  estallar  el  látigo  por  toda  contestación,  y  atra- 
vesó dos  ó  tres  boulevares  como  una  exhalación. 

Al  cabo  de  una  hora,  el  carruaje  se  detuvo  ante  una  casa  de 
magnífica  apariencia.  En  la  puerta  fumaba  una  gran  pipa  una  es- 
pecie de  conserje,  vestido  con  gran  lujo. 

—¿Está  Fleury?  preguntó  el  cochero  desde  el  pescante. 

—Acaba  de  entrar,  contestó  el  conserje. 

—¿Queréis  decirle  que  le  espera  su  primo  Benoit  para  hacerle 
una  pregunta? 

El  conserje  se  volvió  muy  gravemente,  tomó  un  cordón  acús- 
tico, silbó  dos  veces,  y  aplicando  la  trompetilla  á  los  labios,  mur- 
muró unas  cuantas  palabras  que  enseguida  fueron,  contestadas. 
—Ahora  viene,  repuso  el  conserje. 

Y  continuó  apurando  su  pipa  con  la  gravedad  de  un  contra- 
maestre. 

En  efecto ;  á  los  cuatro  ó  cinco  minutos  apareció  un  lacayo 
joven,  elegantemente  vestido,  que,  dirigiéndose  alegremente  á  su 
primo,  le  preguntó: 

—¿Tú  por  aquí,  Benoit?— ¿Qué, ocurre? 

—Ocurre,  contestó  Benoit,  que  hay  aquí  un  caballero  que  desea 
ver  á  tu  señor.  Os  hemos  seguido  desde  el  Carroussel,  pero  el  diablo 
que  os  haya  podido  dar  alcance.  ¿Puede  verse  á  tu  amo? 

—¿Cómo  he  de  anunciaros,  caballero?  preguntó  Fleury  acercán- 
dose al  carruaje  de  su  primo. 

—Decid  que  un  amigo  quiere  hablarle  de  un  asunto  de  interés. 

—Venid,  replicó  Fleury  abriendo  la  portezuela  á  D.  Pablo;  os 
anunciaré  enseguida,  y  tendréis  poco  que  esperar,  porque  volve- 
remos á  salir  muy  pronto. 

D.  Pablo  se  dejó  guiar  por  el  lacayo,  y  penetró  en  un  salón  bajo 
magníficamente  alhajado,  en  el  cuál  permaneció  solo  unos  seis 
minutos. 

Al  cabo  de  ellos  se  abrió  una  puertecita  forrada  de  seda,  y  apa- 
reció el  supuesto  príncipe  de  Friesenberg. 

D.  Pablo  se  levantó  de  la  butaca  en  que  se  habia  sentado,  y 
sin  pronunciar  una  palabra  ni  hacer  la  menor  inclinación  de  cor- 
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tesía,  permaneció,  frente  de  aquel  hombre,  mudo,  severo  y  casi 
amenazador. 

El  príncipe  se  adelantó  á  él  con  la  mayor  naturalidad ,  y  rom- 
piendo el  silencio,  le  preguntó  con  gran  finura: 
—■¿En  qué  puedo  serviros,  caballero? 

D.  Pablo  estuvo  á  punto  de  lanzarse  al  cuello  de  aquel  hombre 
y  abrumarle  á  bofetadas;  pero  dominando  sus  ímpetus  y  procurando 
ahogar  los  latidos  de  su  corazón ,  le  preguntó  con  una  sonrisa  in- 
sultante: 

—  ¡Qué!  ¿no  me  conocéis?....  ¿vais  á  fingir  que  no  me  conocéis?.... 
El  príncipe  arrugó  la  frente  en  señal  de  extrañeza,  y  preguntó 

á  su  vez: 

—¿Qué  quiere  decir  ésto? — Sin  duda,  caballero,  venís  equivo- 
cado 'cuando  os  permitís  usar  un  lenguaje  que  tiene  mucho  de 
provocador. 

—  ¿Podríais  esperar  otra  cosa?  repuso  D.  Pablo. 

—  De  quien  no  conozco,  caballero,  solo  tengo  derecho  á  esperar 
respeto  y  consideración,  contestó  el  príncipe. 

—  Eso  es  lo  que  se  debe  á  toda  persona  bien  nacida,  insistió  Don 
Pablo;  pero  no  á  los  que,  como  vos,  viven  de  la  farsa  ó  de  la 
farándula. 

El  príncipe,  sin  inmutarse  ni  contestar  una  sílaba  á  estas  pa- 
labras agresivas,  tiró  del  cordón  de  una  campanilla,  y  dijo  á  un 
lacayo  que  se  presentó  ostentando  una  magnífica  librea : 

—  Acompañad  á  este  caballero  hasta  la  puerta  de  la  calle,  y  cui- 
dad de  que  otra  vez  no  se  me  anuncien  locos  de  este  género. 

D.  Pablo  dió  un  respingo  al  oir  esta  orden,  y  adelantándose  al 
príncipe  vivamente,  dijo  encarándose  con  él  á  dos  pasos  de  dis- 
tancia : 

—  Reparadme  atentamente,  caballero,  y  mirad  bien  la  orden 
que  dais. 

—  Por  más  que  busco  en  mis  recuerdos,  contestó  el  príncipe,  no 
os  encuentro  entre  ninguno  de  ellos.  Repito  que  debéis  venir  equi- 
vocado, y  que  estoy  cansado  de  este  género  de  equivocaciones. 

—Permitidme,  murmuró  D.  Pablo  notando  que  el  príncipe  hacía 
ademan  de  retirarse;  permitidme  que  os  dirija  una  sola  pregunta,  y 
os  dejo  inmediatameute. 
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—Decid,  contestó  el  príncipe  deteniéndose  con  la  mayor  tran- 
quilidad. 

—  ¿Estáis  seguro  de  que  no  me  conocéis?  ¿Estáis  seguro  de  que, 
negando  mi  conocimiento,  vais  á  libraros  de  mí? 

( —  Aunque  la  pregunta  es  una  amenaza  que  no  comprendo ,  quiero 
tener  la  condescendencia  de  repetiros  que  no  os  conozco ,  contestó 
el  príncipe. 

D.  Pablo  clavó  una  mirada  penetrante  en  el  principe;  y  diri- 
giéndose al  lacayo  que  presenciaba  esta  escena,  exclamó: 

—  Guiadme  á  la  calle. 

Y  sin  saludar  al  príncipe  se  encasquetó  el  sombrero,  y  volvió  la 
espalda  á  su  interlocutor. 

El  lacayo  se  hizo  á  un  lado  para  dejarle  paso;  pero  D.  Pablo, 
que  recordó  en  aquel  instante  todas  las  asechanzas  de  que 'están 
sembradas  las  novelas  parisienses ,  se  detuvo  enfrente  del  lacayo, 
y  con  gesto  resuelto  y  ademan  imperioso,  le  dijo: 
—Dejaos  de  ceremonias,  y  echad  delante. 

El  lacayo  obedeció,  y  el  príncipe  se  internó  en  sus  habitaciones 
con  la  misma  tranquilidad  que  habia  aparecido. 

D.  Pablo  siguió  al  lacayo  hasta  la  puerta,  y  no  se  dirigió  á  su 
carruaje  sino  después  de  haberle  visto  desaparecer. 

El  cochero,  abrió  la  puerta  del  carruaje;  pero  D.  Pablo  se  de- 
tuvo mirando  en  todas  direcciones,  y  al  descubrir  en  una  esquina 
inmediata  á  varios  guardias  municipales  que  conversaban  tranqui- 
lamente, gritó  con  voz  estentórea. 

—  ¡Aquí,  guardias,  aquí,  á  esta  caverna  de  bandidos!.... 
Inútil  es  decir  la  alarma  que  se  esparció  por  todo  el  vecindario 

á  un  llamamiento  de  esta  especie.  Á  los  dos  minutos  habia  acudido 
allí  el  barrio  entero,  la  policía  del  distrito,  dos  ó  tres  pelotones  de 
soldados,  procedentes  de  los  cuerpos  de  guardia  y  de  los  cuarteles  ¡ 
inmediatos ,  y  embarazaban  el  tránsito  público  dos  ó  tres  mil  per- 
sonas que,  llenas  de  curiosidad,  procuraban  averiguar  qué  era  lo  que 
allí  pasaba.— Los  balcones  y  las  puertas  de  las  tiendas  estaban 
materialmente  atestadas  de  gentes,  y  de  arriba  abajo,  de  derecha 
á  izquierda,  de  la  circunferencia  al  centro,  se  preguntaban  unos  á 
otros  qué  causa  producía  semejante  alboroto,  y  nadie  daba  una  con- 
testación que  fuera  suficiente  á  satisfacer  la  ansiedad  general.— 
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Quién  aseguraba  que  se  habia  cometido  un  robo  de  consideración, 
y  que  el  ladrón  habia  sido  cogido  infragcmti;  quién  decia  que  de 
lo  que  se  trataba  era  de  un  asesinato  horrible  con  circunstancias 
agravantes;  quién  forjaba  una  novela  á  su  gusto,  y  referia  que  un 
marido  celoso  habia  sorprendido  á  su  mujer  en  pleno  acto  de  infi- 
delidad, y  que,  arrebatado  de  la  ira,  habia  degollado  á  los  culpables 
y  habia  acabado  por  suicidarse:  quién,  en  fin,  buscando  el  lado 
cómico,  á  lo  que  era  completamente  desconocido,  afirmaba  que  todo 
aquello  procedía  de  la  broma  que  un  ventrílocuo  chusco  habia  dado 
á  un  provinciano,  á  quien  su  perro  habia  preguntado  al  salir  de 
una  tienda:— Y  ahora,  ¿adonde  vamos?— El  caso  era  que  todo  el 
mundo  hablaba  y  que  nadie  se  entendía. 

Y  entretanto,  lo  que  ocurría  era  lo  siguiente:  los  guardias  mu- 
nicipales habian  acudido  al  llamamiento  de  D.  Pablo;  el  sargento, 
encargado  de  la  conservación  del  orden  en  aquel  punto,  quiso  sa- 
ber lo  que  motivaba  tamaño  escándalo,  y  D.  Pablo  manifestó  que 
'  el  dueño  de  aquel  palacio  le  habia  robado  lo  que  más  estimaba  en 
el  mundo,  y  que  era  preciso  incoar  las  diligencias  necesarias  para 
recobrar  lo  perdido  y.  desenmascarar  á  un  malvado. 

Llenas  las  fórmulas  legales  para  penetrar  en  el  palacio,  las 
puertas  se  habian  franqueado  á  la  autoridad,  y  el  príncipe  apareció 
de  nuevo  en  el  salón  con  el  desembarazo  y  la  tranquilidad  de  la 
inocencia. 

Contestando  al  interrogatorio,  que  se  abrió  inmediatamente  des- 
pués de  la  acusación  verbal  dirigida  por  D.  Pablo,  el  príncipe 
contestó  : 

-—¡Es  una  cosa  singular  la  que  á  mí  me  sucede!  ¡xlpénas  pasa 
una  semana  sin  que  tenga  que  lamentar  un  disgusto  como  el  pre- 
sente! —  Ya  habéis  oido,  señores,  á  este  caballero  referir  una  his- 
toria de  cuya  veracidad  no  dudo,  puesto  que  al  parecer  anda  por 
el  mundo  un  hombre  con  el  cuál  se  me  confunde  á  cada  paso.  — 
Si  yo  no  fuera  harto  conocido  en  París;  si  mi  vida  fuera  una  de 
esas  vidas  misteriosas  que  se  prestan  á  comentarios  desfavorables, 
la  insistencia  con  que  este  buen  señor  afirma  que  soy  el  personaje 
á  quien  persigue,  bastaría  para  que  la  justicia  se  entregara  á  otro 
género  de  investigaciones. —  Pero  desde  aquí  descubro  una  mul- 
titud de  fisonomías  que  me  son  familiares,  porque  son  de  personas 
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que  viven  en  esta  calle,  y  que  deben  conocerme  sobradamente. 
Hace  seis  años  que  habito  aquí;  soy  dueño  de  este  palacio;  vivo  de 
mis  rentas;  frecuento  la  alta  sociedad;  soy  amigo  del  prefecto  del 
Sena,  que  me  dispensa  su..proteccion  por  haber  contratado  parte  del 
boulevard  del  Rivoli,  obra  en  la  cuál  he  dado  de  comer  á  muchos 
trabajadores;  pertenezco  á  la  aristocracia  del  Mediodía,  y  me  llamo 
el  marqués  D'Alibér.  —¿No  hay  aquí  quién  me  conozca? 

—Sí,  sí,  gritaron  á  la  vez  muchas  voces. 

—Con  estos  datos  tan  claros,  tan  precisos,  tan  fehacientes,  datos 
que  deben  existir  en  el  registro  civil  del  distrito,  ¿no  es  fácil  com- 
probar cuanto  digo?  ¿No  sé  ve  claramente  que  este  caballero  es  víc- 
tima de  una  lamentable  alucinación,  y  que  mi  semejanza  con  algún 
caballero  de  industria  debe  ser  causa  de  este  extraño  quid  pro  quo? 
Este  señor  exige  que  le  devuelva  una  hija  que  parece  le  ha  sido 
robada  no  sé  en  qué  punto  de  Alemania.  —  Asegura  que  en  ese  punto 
que  cita  nos  hemos  tratado  íntimamente,  y  que  yo  me  hacía  pasar 
por  un  príncipe  ó  cosa  parecida;  y  á  todo  ésto,  yo  no  tengo  que 
hacer  mas  que  una  pregunta,  á  la  cual  deseo  que  contesten  en  alta 
voz  cuantas  personas  me  conocen  aquí.  —  ¿Hay  alguno  de  mis  veci- 
nos, alguno  de  los  que  me  dispensan  el  honor  de  fijarse  en  mí,  que 
me  haya  echado  de  ménos  un  solo  dia  durante  la  época  del  calor?  — 
¿  Hay  quién  pueda  asegurar  que  yo  haya  salido  de  París  en  todo  el 
año?— Que  se  interrogue  ámi  servidumbre,  que  se  interrogue  á  la 
vecindad,  á  todo  el  mundo;  y  si  se  prueba  que  yo  me  he  movido  un 
solo  dia  de  París ,  consiento  en  pasar  por  ese  farsante  á  quien  debo 
éste  y  otros  disgustos  semejantes. 

Terminó  nuestro  héroe  su  defensa  con  tal  naturalidad  y  tal 
aplomo,  que  ante  las  repetidas  manifestaciones  de  muchos  vecinos 
que  aseguraban  ver  diariamente  al  marqués,  el  sargento  de  villa 
se  volvió  á  D.  Pablo,  y  le  preguntó: 

—Y  bien,  caballero:  ¿qué  tenéis  que  decir?  t 
D.  Pablo  se  volvió  á  su  vez  á  la  multitud  de  curiosos  que  pre- 
senciaban aquella  escena,  y  preguntó  con  el  mayor  calor: 

—¿Hay  quién  pueda  jurar  con  la  mano  puesta  en  la  conciencia 
que  en  efecto  este  hombre  no  ha  faltado  de  París  en  todo  el  año? 
¿Hay  quién  pueda  jurar  que  este  hombre  no  ha  dado  qué  hablar 
hace  pocos  dias  á  la  Gaceta  de  Calsruke,  y  que  en  ella  se  habla 


CÓRTE  Y  CORTIJO.  393 

de  un  Andrés  Albert,  cu  jo  apellido  coincide  singularmente  con  el 
título  que  acaba  de  darse?— Pues  bien,  el  que  se  atreva  á  jurar  lo 
primero,  no  sabrá  ciertamente  lo  que  jura,  porque  habrá  tomado  la 
figura  de  un  cualquiera  por  la  figura  de  este  pretendido  marqués; 
y  el  que  ignore  lo  que  ha  dicho  la  Gaceta  de  Calsrhue ,  no  podrá 
asegurar  si  el  Andrés  Albert  de  allí  no  es  el  marqués  D'Alibér  de 
aquí.— En  este  punto,  nadie  puede  apreciar  mejor  que  yo  esta  rara 
coincidencia,  y  sostengo  por  lo  tanto  que  este  hombre  no  es  lo 
que  dice  ni  lo  que  parece. 

—Bien,  caballero,  repuso  el  sargento,  todo  cuanto  decís  puede 
ser  exacto;  ¿pero  quién  puede  asegurar  que  no  padecéis  una  equi- 
vocación extraña,  dada  la  semejanza  de  este  caballero  con  una  ter- 
cera persona  que  no  conocemos ,  y  de  cuya  existencia  se  lamenta 
el  señor  marqués  por  los  conflictos  en  que  le  coloca  esa  misma  se- 
mejanza?—En  casos  de  esta  naturaleza  no  basta  afirmar  con  pala- 
bras y  protestas;  es  preciso,  caballero,  aducir  pruebas  claras  f  con- 
cluientes. 

—Pues  bien,  replicó  D.  Pablo,  yo  aduciré  esas  pruebas  ante  el 
prefecto  de  policía.  Bajo  mi  responsabilidad,  os  pido  que  detengáis 
á  este  hombre,  y  que  le  conduzcáis  á  la  prefectura  inmediatamente. 

—  ¿Sabéis  lo  que  pedís  y  á  que  os  exponéis,  caballero?  preguntó 
el  sargento. 

—  Claro  que  lo  sé  cuando  lo  exijo,  contestó  D.  Pablo. 

—Pero  señores,  repuso  el  marqués  sonriendo  con  la  mayor  fres- 
cura; ¿en  qué  país  vivimos?  ¿Es  que  cualquier  hombre  honrado 
puede  estar  á  merced  de  los  antojos  de  un  loco  ó  de  un  aluci- 
nado?—Yo  no  rehuyo,  añadió  dirigiéndose  al  sargento  de  villa,  ir 
con  vos  á  la  prefectura,  á  fin  de  que  en  ella  se  identifique  comple- 
tamente mi  persona;  ¿pero  os  parece  regular  que  yo  sea  conducido 
á  la  prefectura  como  si  fuera  un  Rocambolt  ó  un  ente  de  igual  na- 
turaleza? 

—  Á  la  puerta  tengo  un  coche  de  que  podéis  disponer,  replicó 
D.  Pablo  dirigiéndose  al  sargento. 

—Gracias,  replicó  D'Alibér;  ¿no  tengo  yo  carruaje  en  qué  ir? 

Y  volviéndose  al  lacayo  que  se  hallaba  cerca,  gritó: 
—Al  cochero  que  enganche. 

Y  añadió  volviéndose  al  sargento  de  villa: 
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—  ¿Me  permitiréis  que  me  vista  un  traje  más  serio,  puesto  que 
es  forzoso  visitar  al  prefecto  ? 

El  sargento  se  inclinó  en  señal  de  asentimiento;  y  dirigiéndose 
á*la  multitud,  exclamó: 

—Despejad,  señores;  ésto,  como  veis,  debe  ventilarse  en  otra 
parte;  os  ruego,-  pues,  que  dejéis  libre  este  recinto  y  despejadas  las 
inmediaciones.  La  atención  pública  está  sobrexcitada  inconvenien- 
temente, y  no  es  cosa  de  prolongar  este  escándalo. 

Y  ante  aquella  discreta  imposición,  la  multitud  desalojó  la  casa 
lentamente  aguardando  la  salida  de  todos  aquellos  personajes  para 
la  prefectura. 

Pero  pasó  média  hora,  y  el  sargento,  D.  Pablo  y  algunos 
guardias  más  esperaron  en  el  salón  en  vano  al  supuesto  príncipe  y 
marqués. 

Pasó  otra  hora,  y  seguía  la  misma  situación. 

D*  Pablo  empezó  á  pasear  impaciente,  y  el  sargento  se  aproximó 
á  los  cristales  de  un  balcón,  en  los  cuáles  repiqueteó  con  los  dedos 
el  aire  de  la  Marsellesa.  —  Los  guardias  comenzaron  á  mirarse  unos 
á  otros  sorprendidos,  porque  la  actitud  del  sargento  revelaba  harto 
claro  que  estaba  á  punto  de  saltar  por  todas  las  consideraciones  del 
mundo;  y  algunos  curiosos  que  permanecían  rezagados  en  el  portal 
de  la  casa ,  iban  y  venian  á  cada  paso  como  preguntando : 

—¿En  qué  consiste  esta  tardanza? 

De  pronto  sonó  un  reloj,  advirtiendo  al  sargento  que  tres  horas 
de  espera  sobraban  á  la  dama  más  exigente  para  acabar  su  tocado. 
Retiróse  violentamente  del  balcón,  se  fué  derecho  á  un  tirador  de 
seda  que  pendía  al  lado  de  un  gran  espejo,  y  agitó  una  campanilla, 
cuya  sonora  vibración  llegó  á  los  últimos  confines  del  palacio. 

Nadie  se  presentó. 

D.  Pablo  y  el  sargento  se  miraron  en  silencio.  Volvió  el  último 
á  agitar  el  tirador,  y  la  campanilla  estuvo  vibrando  por  espació  de 
tres  minutos  sin  que  nadie  respondiese  á  tan  violenta  sacudida. 

—Se  han  burlado  de  vuestra  perspicacia,  murmuró  D.  Pablo  mi- 
rando desdeñosamente  al  sargento;  y  el  sargento,  con  los  ojos  in- 
yectados de  sangre,  se  volvió  á  los  guardias  y  les  dijo  con  acento 
enérgico : 

—  «Que  no  quede  nada  por  registrar.» 
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Esta  orden  concisa  é  imperiosa  como  un  toque  de  calacuerda, 
fué  obedecida  con  la  rapidez  con  que  se  ejecuta  un  movimiento  de 
guerrilla. 

!¡Vlédia  hora  después,  los  guardias  reunidos  en  el  mismo  salón 
daban  cuenta  al  sargento  de  que  en  la  casa  no  habia  alma  viviente. 

El  sargento  mordió  con  furia  una  de  las  puntas  de  su  sombrero, 
y  dando  una  patada  en  el  suelo,  exclamó: 

—Voto  á  mil  diablos  que  no  se  me  ha  de  escapar,  aunque  fuera 
el  mismo  Rocambolt  que  nos  pinta  el  Sr.  Ponson  du  .Terrail  en  su 
novela. 

Y  dirigiéndose  á  los  guardias,  añadió:  «Nadie  salga  de  aquí.» 

Y  desapareció  como  un  relámpago,  murmurando  en  són  de  rezo: 
—  ¡Bonito  soy  yo!  ¡Como  si  no  fuera  en  ésto  el  honor  de  la  po- 
licía francesa! 


LXXVIII. 


Al  dia  siguiente,  fa  mayor  parte  de  los  diarios  de  París  publi- 
caban en  distinta  forma  las  siguientes  noticias: 

«Parece  que  el  Rocambolt  de  Ponson  du  Terrail  no  es  un  mito. 
Ayer  ha  quedado  demostrado  que  existen  en  París  personajes  que 
tienen  mucha  analogía  con  el  héroe  inverosímil  de  este  fantástico 
novelista.  Á  un  incidente  casual,  íntimamente  relacionado  con  un 
acontecimiento  de  que  hace  pocos  dias  se  ocupó  la  Gaceta  de  Cals- 
rkue ,  se  debe  el  descubrimiento  de  una  de  esas  existencias  que  ape- 
nas se  conciben  en  el  siglo  xix.  —Se  trata  de  un  caballero  de  in- 
dustria que ,  á  la  sombra  de  una  fortuna  asombrosa  y  de  un  título 
desconocido,  ha  vivido  durante  seis  años  entre  nosotros,  frecuen- 
tando la  buena  sociedad  y  explotando  á  todo  el  género  humano.  El 
deseo  de  hacer  un  buen  casamiento  con  una  rica  heredera  ha  sido 
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causa  de  una  multitud  de  acontecimientos  novelescos,  que  al  fin  y 
al  cabo  han  dado  sus  resultados.  No  queriendo  lastimar  la  opinión 
de  algunas  personas  qué  juegan  en  esta  historia,  no  nos  atrevemos 
á  insertar  ciertos  detalles  que  han  llegado  á  nuestro  conocimiento.  — 
El  personaje  en  cuestión  ha  podido  caer  en  manos  de  la  policía; 
pero  como  un  sér  fantástico,  digno  de  la  imaginación  de  Hofman  ó 
de  Edgardo  Poé,  se  ha  desvanecido  como  se  desvanece  una  sombra, 
y  á  estas  horas  se  ha  perdido  su  pista  por  completo.  Se  supone  que 
el  magnífico  hótel  en  que  habitaba  debe  comunicarse  por  algún  ca- 
mino subterráneo  con  alguna  otra  casa  distante,  pues  no  de  otro 
modo  se  concibe  que  haya  podido  burlar  la  vigilancia  de  la  policía 
y  la  curiosidad  de  millares  de  personas  que  circundaban  el  hótel, 
deseosas  de  conocer  el  término  de  la  aventura  extraña  cfae  ha  oca- 
sionado este  descubrimiento. 

Hasta  ahora ,  y  á  pesar  de  los  reconocimientos  que  se  han  hecho 
en  la  morada  de  un  ente  tan  misterioso,  no  ha  podido  descubrirse 
el  secreto  que  indudablemente  debe  existir  y  que  ha  favorecido  su 
evasión.  Pero  lo  que  no  cabe  duda  es  de  que  el  tal  personaje  es  un 
pájaro  de  cuenta.  La  policía  se  ha  apoderado  de  papeles  importantes, 
por  los  cuáles  se  viene  en  conocimiento  de  que  este  caballero  ali-* 
mentaba  en  dos  puntos  comerciales  de  Alemanif  la  fabricación  de 
papel  moneda  y  de  títulos  de  la  Deuda  de  todos  los  países.  —  Algu- 
nos se  hallan  tan  perfectamente  falsificados,  que  la  vista  más  pers- 
picaz llega  á  confundirlos  con  los  originales;  otros  no  alcanzan  el 
grado  de  perfección  que  él  hubiera  deseado,* no  por  razón  del  gra- 
bado ni  de  la  estampación ,  sino  por  causa  del  papel ,  cuya  pasta  y 
cuyo  color  dejan  algo  que  desear. 

Inútil  es  decir  que  este  suceso  ha  causado  gran  sensación  en  los 
,  círculos  comerciales,  pues  llevando  el  pánico  á  los  tenedores  de 
efectos  públicos,  todo  el  mundo  procura  deshacerse  de  ellos,  ocasio- 
nando una  baja  considerable  en  todos  los  valores. 

Es  de  lamentar  que  los  esfuerzos  de  la  policía  se  hayan  estre- 
llado hasta  aquí  en  la  previsora  astucia  con  que  este  malvado  ha 
sabido  evitar  las  investigaciones  de  la  autoridad. 

Si  adquirimos  algún  dato  más  sobre  un  suceso  que  preocupa 
hoy  profundamente  la  atención  pública,  nos  apresuraremos  á  ponerlo 
en  conocimiento  de  nuestros  lectores. 
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Por  de  pronto,  debemos- hacer  justicia  á  la  actividad  que  el  go- 
bierno desplega  en  este  asunto.  Todas  las  líneas  telegráficas  están 
hoy  en  movimiento  trasmitiendo  á  todas  partes  los  signos  por  los 
cuáles  pueden  ser  reconocidos  los  efectos  falsificados. —Al  mismo 
tiempo  se  ha  denunciado  al  gobierno  correspondiente  los  puntos  en 
que  funcionan  las  fábricas  anteriormente  citadas,  para  que  adopte 
las  medidas  que  crea  conducentes  hasta  hacerlas  desaparecer.  La 
prudencia  nos  aconseja  la  mayor  reserva  con  relación  á  estas  y  otras 
disposiciones,  encaminadas  á  restablecer  la  confianza  en  todos  los 
puntos  comerciales  y  plazas  de  contratación.  —  » 

D.  Pablo  acababa  de  leer  este  suelto  en  el  periódico  La  France, 
cuando  penetró  en  su  habitación  el  marqués  del  Fresno.  En  su  fiso- 
nomía, pálida  y  descompuesta,  leyó  D.  Pablo  poco  ménos  que  una 
catástrofe. 

—  ¡Ah!....  ¿es  Vd.,  marqués?  — ¿Qué  sucede?  ¿qué  le  ocurre  á 
usted?  preguntó  D.  Pablo  arrojando  á  un  lado  el  periódico  y  acu- 
diendo á  sostener  al  del  Fresno,  que  se  habia  dejado  caer  en  una 
butaca. 

El  marques,  tomándose  tiempo  para  respirar  y  tranquilizarse, 
contestó  al  cabo  de  dos  ó  tres  minutos: 

—  ¡Qué  quiere  Vd.  que  tenga!....  ¡Que  ese  asunto  me  ha  cogido 
de  medio  á  medio,  y  que  á  estas  horas  estoy  arruinado  por  completo! 

—  ¿Cómo  arruinado?  preguntó  D.  Pablo  con  asombro.  ¿De  qué 
asunto  me  habla  Vd.? 

^— Del  asunto  del  dia,  amigo  Otarola,  contestó  el  marqués;  del 
asunto  que  embarga  hoy  á  todo  París. —¿No  ha  leido  Vd.  lo  que 
dicen  los  periódicos  acerca  del  descubrimiento  de  ese  gran  falsifica- 
dor que  hoy  es  el  espanto  de' todas  las  Bolsas  europeas? 

—  ¿Pues  no  he  de  haberlo  leido?  preguntó  D.  Pablo  fuera  de 
sí.  —  ¿Pues  quién  sino  yo  ha  levantado  esa  liebre?— ¡Y  cuando  con- 
sidero que  lo  he  tenido  al  alcance  de  mis  manos!....  ¿qué  digo  al 
alcance?....  ¡Cuando  considero  que  lo  he  tenido  entre  mis  uñas,  y 
que  la  necia  consideración  de  un  agente  de  policía  ha  dado  lugar  á 
que  se  nos  escape!.... 

—  ¿Qué  está  Vd.  diciendo?  preguntó  el  marques  entre  receloso 
y  asombrado. 

—  Si  señor,  prosiguió  D.  PafcLo  con  el  mayor  coraje;  yo  le  des- 
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cubrí  ayer  cuando  me  separé  de  Vds.  cerca  de  la  Plaza  del  Car- 
roussel;  yo  le  seguí  en  un  coche  hasta  su  casa,  penetré  en  ella,  . 
hablé  con  él,  le  denuncié  á  la  policía  hasta  la  tenacidad;  pero  la 
policía  no  quiso  hacerme  caso,  por  más  que  yo  juraba  que  era  un 

bribón  de  á  folio  

—¿Pero  Vd.  conocía  á  ese  hombre?  preguntó  el  marqués  sor- 
prendido. 

—  ¿Pues  no?  ¡si  tenía  que  ajustar  con  él  una  cuenta! 

—  ¡Ah!  ¿con  que  á  Vd.  lo  ha  estafado  directamente? 

—Si  señor,  repuso  D.  Pablo,  me  ha  estafado  en  grande;  tan  en 
grande,  ¡como  que  yo  le  creia  un  príncipe!.... 

—  ¡Un  príncipe!....  repitió  el  marqués        ¡Oh!....  ya  caigo:  ¡el 

príncipe  de  que  hablaba  la  Gaceta  de  Calsrhue. 

D.  Pablo,  sin  contestar,  apretó  los  puños  y  dió  dos  ó  tres  paseos 
por  el  gabinete  como  un  loco. 
El  marqués  prosiguió : 

—  ¡Luego  Vd.  conocía  la  historia  que  nos  leyeron  el  otro  día 
los  chicos  de  la  embajada!  ¡Luego  Vd.  ha  conocido  en  Badén  á 
ese  mozo,  y  supongo  que  también  á  la  heroína  de  aquella  picante 
aventura! 

—No  hablemos  de  eso,  interrumpió  D.  Pablo  agitado  y  temblo- 
roso como  un  epiléptico ;  no  hablemos  de  eso,  yo  se  lo  ruego  á  us-  * 
ted.— Hábleme  Vd.  de  otra  cosa;  explí queme  Vd.  las  palabras  que 
ha  pronunciado  al  entrar.  — ¿Qué  tiene  que  ver  el  descubrimiento 
de  ese  gran  falsificador  con  la  ruina  de  Vd.?  9 

—  Es  muy  fácil  de  explicar,  contestó  el  marqués  suspirando  tris- 
tementet— En  España  he  hecho  malos  negocios,  amigo  mió,  muy 
malos  negocios;  tantos,  que  mi  fortuna  llegó  á  resentirse  honda- 
mente, hasta  el  punto  de  obligarme  á  levantar  algunas  fuertes  can- 
tidades con  hipotecas  sobre  mis  fincas.  Los  intereses  iban  acabando 
conmigo;  y  deseando  poner  término  á  una  situación  que  de  dia  en 
dia  se  hacía  más  difícil  para  mí ,  vendí  mi  patrimonio ,  pagué  á  mis 
acreedores,  coloqué  á  mi  hijo  de  secretario  en  la  legación  de  Lis- 
boa ,  y  me  vine  á  París  con  ánimo  de  reponer  mi  fortuna  haciendo 
operaciones  en  la  Bolsa.  — ¡En  mal  hora  me  ocurrió  este  pensa- 
miento!— Cuando  yo  esperaba  obtener  grandes  ganancias  en  el  alza 
que  prometia  la  marcha  de  los  negocios  públicos,  viene  ese  maldito 
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falsificador  á  traer  el  pánico  sobre  el  mercado.  —  Se  declara  la  baja 
espantosa  que  señala  la  cotización  de  boj ;  procuro  desbacerme  de 
los  efectos  qua  tengo  en  cartera,  y  me  encuentro  al  bacer  la  liqui- 
dación con  una  pérdida  real  de  un  setenta  por  ciento.  —  ¿Com- 
prende Vd.  abora  mi  situación?  ¿Comprende  Vd.  abora  lo  que 
tengo  que  ver  con  ese  infame  que  Dios  confunda? 

—Si  señor,  sí,  todo  lo  comprendo;  pero  lo  que  veo  es  que  no 
tiene  remedio  el  asunto,  si  es  que  Vd.  ba  dado  orden  de  vender. 

—¿Qué  es  dar  orden?  exclamó  el  marqués;  yo  no  podía  aguardar; 
tenía  que  bacer  boy  unos  pagos  y  quedarme  con  fondos  para  cubrir 
mis  atenciones  personales.  ¿Qué  podia  bacer  más  que  realizar  á 
cualquier  precio? 

—  ¿Y  ba  realizado  Vd.? 

—Pues  claro,  amigo  mió;  ¡si  no  tenía  otro  remedio! 

—  ¡Voto  al  diablo!....  exclamó  D.  Pablo.  ¿Y  por  qué  no  ba  acu- 
dido Vd.  á  mí  ántes  de  realizar?  — Esa  baja  es  pasajera;  baja  de 
ocbo  dias  cuando  más;  todos  los  Bancos  están  interesados  en  na- 
cerla cesar;  y  aunque  paguen  algún  que  otro  efecto  falso  

—Me  ocurre  una  idea,  interrumpió  el  marqués  vivamente. 
—Pues  dígala  Vd.,  contestó  D.  Pablo,  y  veremos  si  es  aprove- 
chable. 

—  ¿Aprovechable?  repitió  el  marqués  con  la  seguridad  del  que 
ve  claro  mi  negocio. —  ¡Fecunda,  amigo  mió,  fecunda!  — Es  una 
idea  que  solo  nosotros  podemos  explotar.— Me  ba  ocurrido  en -este 
momento;  yo  tengo  á  veces  ocurrencias  peregrinas,  y  creo  que  á 
baterme  dedicado  ántes  á  los  negocios,  en  la  actualidad  me  can- 
taría otro  gallo. 

—Bien,  no  digo  que  no,  replicó  D.  Pablo  impaciente;  pero  sepa- 
mos qué  idea  es  esa. 

—París,  prosiguió  el  marqués,  es  un  gran  pueblo. 

—  Sí,  interrumpió  D.  Pablo;  es  un  pueblo  muy  grande. 

—Por  lo  tanto,  continuó* el  marqués,  un  pueblo  impresionable  y 
novelesco;  pueblo  que  bace  en  un  dia  la  fortuna  de  cualquiera  que 
tiene  la  suerte  de  tropezar  con  una  idea  como  la  mia. 

—Sí,  si  señor,  añadió  D.  Pablo,  estoy  muy  conforme;  pero^ 
vamos  á.  la  prueba. 

—  ¡Oh!....  lo  que  es  la  prueba,  la  tiene  Vd.  á  cada  vuelta  de  es- 
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quina. —  ¿Recuerda  Vd.  el  furor  que  despertó  hace  dos  años  aquel 
juguete  pueril  de  los  dos  hierrecillos  enlazados  quedió  en  llamarse 
la  cuestión  romana? —Pues  ahí  tiene  Vd.  una  prueba.  El  inventor 
de  aquella  tontería,  según  se  dice,  era  un  triste  desocupado  que 
ganó  en  dos  dias  más  de  trescientos  mil  francos.— ¿Y  cómo  no? 
¿Quién  iba  entonces  por  la  calle  sin  su  correspondiente  juguete, 
dándole  á  los  lados  y  haciendo  la  desesperación  de  los  amigos  que 
no  estaban  en  el  secreto?  — ¡Y  vaya  un  secreto!....  ¡Cosa  más  sen- 
cilla!.... ¡Como  que  no  habia  que  hacer  más  que  cambiar  las  manos 
en  sentido  inverso,  y  ¡zas!....  ¡se  encontraba  Vd.  enseguida  con 
la  cuestión  resuelta!....  ¿No  ha  oido  Vd.  asegurar  que  el  inventor 
de  aquello  se.  hizo  rico  en  un  dos  por  tres? 

—  ¡Hombre,  sí!        repuso  D.  Pablo  cada  vez  más  impaciente; 

¿pero  qué  tiene  eso  que  ver?.... 

—Pues  otra  prueba,  añadió  el  marqués  cada  vez  más  entusias- 
mado. Hace  poco,  otro  invento  ha  venido  á  poner  fuera  de  juego  la 
cuestión  romana  y  á  hacer  la  fortuna  de  otro  dichoso  mortal. 

—¿Qué  invento  es  ese?  preguntó  D.  Pablo  procurando  domi- 
narse. 

—El  peón  camaleón.—  ¿No  conoce  Vd.  ese  nuevo  juguete?— 
Pues  es  un  chisme  bastante  curioso  y  recreativo,  que  hoy  anda  en 
manos  de  todo  el  mundo.  No  hay  casa  que  Vd.  frecuente  que  deje 
de  estar  provista  de  su  correspondiente  peón.  —La  verdad  es  que  la 
cosa-  lo  merece ,  pues  es  muy  entretenido  ver  la  rapidez  con  que  se 
desvanecen  y  se  cambian  los  colores,  y  deliciosa  la  perspectiva  que 
ofrecen  los  alambrillos  que  van  arrebatados  por  el  movimiento  ver- 
tiginoso del  peón.  ¡Qué  jarrones!....  ¡Qué  tazas  cristalinas  y  traspa- 
rentes! ¡qué  combinaciones  más  bellas  se  hacen  casando  los  alam- 
bres de  dos  en  dos!....  ¿No  ha  comprado  Vd.  por  casualidad  uno 
de  esos  chismes,  sin  el  cuál  no  pueden  vivir  en  la  actualidad 
los  muchachos? 

—Amigo  mió,  replicó  D.  Pablo  ya  fatigado  de  tanta  insustan- 
cialidad;  ¡como  hace  tanto  tiempo  que  dejé  de  divertirme  con  ju- 
guetes! .... 

—  Pues  éste,  prosiguió  el  marqués,  viene  bien  á  todas  las  edades, 
y  lo  mismo  entretiene  á  los  vi'ejos  que  á  los  mozos. 

—En  buen  hora;  pero  sepamos  
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—El  inventor  del  peón  está  ja  poderoso        ¡poderoso!....  así 

como  suena. 

—Bien,  interrumpió  D.  Pablo;  pero  Vd.,  ¿qué  es  lo  que  ha  in- 
ventado? 

—  No,  contestó  el  marqués,  jo  no  he  inventado  nada;  pero  como 
soj  un  hombre  curioso  j  profundamente  observador,  creo  que  es 
mu j  fácil,  explotar  en  este  pueblo,  en  este  gran  pueblo,  el  espíritu 
impresionable  j  novelesco  que  le  distingue  de  los  demás.  —  ¡Si  usted 
hubiera  estado  aquí  cuando  el  proceso  de  Troppmann!  ¡Qué  vida!.... 
¡Qué  excitación!....  ¡Qué  movimiento!....  Todo  París  se  trasladó 
en  un  dia  á  Pantin  (vulgo  campo  de  la  mtterteJ.^-^Vw^  j  cuando 
se  despertó  el  deseo  de  conocer  al  asesino?  El  fotógrafo  que  prime- 
ramente expuso  su  retrato  al  público  ganó  más  de  doscientos  mil 
francos  en  una  mañana. 

—  Corriente,  replicó  amostazado  D.  Pablo,  basta  de  pruebas; 
todo  eso  está  muj  bien;  pero  lo  que  importa  saber  es  si  la  idea  de 
usted  es  tan  explotable  como  todas  las  que  acaba  de  citar. 

— Á  eso  voj,  interrumpió  el  marqués,  á  eso  voy.—  Según  mis 
observaciones ,  estamos  hoy  en  un  período  de  igual  excitación  que 
el  que  siguió  al  acontecimiento  de  Troppmann.  —  La  curiosidad  pú- 
blica está  tan  sobrexcitada  con  el  acontecimiento  de  hoy,  como  lo 
estaba  cuando  se  quería  conocer  al  matador  de  la  familia  Kinke. 

—No  exageremos  las  cosas,  murmuró  D.  Pablo. 

—No  rebajo  nada  de  mi  juicio,  insistió  el  marqués;  y  si  usted 
me  apura  mucho,  estoy  por  decir  que  excita  más  curiosidad  que 
Troppmann  el  personaje  que  hoy  nos  ocupa. —Por  de  pronto,  un 
hombre  de  sus  condiciones  y  de  su  osadía  empieza  por  tener  de  su 
parte  á  las  mujeres.  ¿Y  cómo  no?  — Un  hombre  que  se  supone  prín- 
cipe en  unas  partes ,  marqués  en  otra ,  que  gasta  como  un  Monte- 
Cristo,  que  roba  mujeres  y  lleva  el  escándalo  por  donde  va,  ¿cree 
usted  que  puede  inspirar  ménos  interés  que  el  miserable  asesino  de 
una  familia  desventurada?  Dejemos  á  un  lado  el  temor  que  debe 
despertar  en  los  hombres  de  negocios  la  habilidad  que  acaba  de  ha- 
cerle célebre;  dejemos  á  un  lado  el  terror  que  debe  infundir  á  los 
amantes  y  á  los  maridos  un  mozo  que  á  estas  cualidades  reúne  la 
singularidad  de  tener  una  gran  figura,  según  se  dice.  — Pues  bien; 
si  nos  hacemos  cargo  de  todas  estas  condiciones,  tendremos  que 
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convenir  en  que  ese  hombre  inspira  hoy  una  gran  curiosidad,  y 
que  el  que  acierte  á  satisfacerla  en  un  breve  plazo  puede  realizar 
un  bellísimo  negocio. 

—  Corriente,  dijo  D.  Pablo,  pero  sepamos  cómo. 

El  marqués  miró  fijamente  á  D.  Pablo  como  el  que  teme  abor- 
dar una  cuestión  espinosa ,  y  al  cabo  de  unos  minutos  contestó : 

—  ¿Se  ofenderá  Vd.  porque  le  ponga  de  manifiesto  todo  cuanto 
pienso  de  esa  aventura  de  que  habla  la  Gaceta  de  Calsrhue,  y  de 
esta  otra  que  tanto  preocupa  hoy  á  París  ? 

—Hable  Vd.,  murmuró  fríamente  D.  Pablo,  sintiéndole  latir  con 
más  fuerza  el  corazón. 

—  Yo  no  sé,  prosiguió  el  marqués,  qué  género  de  intuición  se 
apodera  á  veces  de  uno,  que  le  hace  ver  claro  en  las  cuestiones 
más  nebulosas  é  impenetrables.— Ésto  es  precisamente  lo  queme 
ha  ocurrido  á  mí  en  un  momento ;  pues  sin  saber  cómo,*  he  creído 
sorprender  todos  los  resortes  que  han  movido  á  Vd.  á  perseguir  á 
ese  tunante,  causa  de  tantos  disgustos. 

—  Sepamos  lo  que  Vd.  piensa,  balbuceó  D.  Pablo  como  el  que 
acaba  de  ser  sorprendido  en  una  falta. 

—Pues  pienso,  .continuó  el  marqués,  que  la  aventura  á  que  se 
refiere  la  Gaceta  de  Calsrhue  se  relaciona  con  Vd.  íntimamente. 

—  ¿Eh?  murmuró  D.  Pablo  arrugando  el  ceño. 

—  Ésa  dama  española  que  ahí  juega,  y  cuyo  nombre  se  calla;  el 
cuidado  que  Vd.  ha  puesto  en  no  revelar  ese  nombre  que  Vd.  debe 
saber,  puesto  que  oyó  hablar  de  no  sé  qué  escapatoria  durante  su 
permanencia  en  Badén,  asunto  que  debe  conocer  detalladamente; 
la  vaguedad  con  que  Vd.  suele  hablar  de  todo  ésto;  la  preocupación 
que  le  ha  tenido  embargado  constantemente,  y  la  parte  activa  que 
ha  tomado  en  el  descubrimiento  de  ese  personaje,  que,  según  los 
periódicos ,  es  el  mismo  que  tanto  ha  dado  que  hablar  en  Badén  por 
su  aspiración  á  la  mano  de  una  rica  heredera;  todo  ésto,  unido  á 
otras  consideraciones  que  no  me  atrevo  á  indicar,  me  hacen  creer 
que  Vd.  ha  sido  profundamente  lastimado  en  sus  sentimientos  de 
padre.— ¿Me  engaño  quizás? 

D.  Pablo,  medio  desfallecido,  humillado,  vacilante,  sin  saber 
qué'  hacer,  sin  saber  qué  contestar,  dió  dos  ó  tres  paseos  por  el  ga- 
binete, se  sentó,  se  levantó,  tosió  con  gran  insistencia,  bebió  un 
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vaso  de  agua,  encendió  un  cigarro,  y  procurando  al  cabo  dominar 
su  emoción,  afectando  una  tranquilidad  que  no  sentía,  contestó: 
—Prosiga  Vd. 

—  No,  replicó  el  marqués,  no  puedo  proseguir  sin  que  Vd.  me 
conteste  categóricamente.  ¿Es  Vd.  ó  no  parte  interesada  en  esa 
aventura  á  que  me  refiero? 

—Figúrese  Vd.  que  lo  fuera,  murmuró  D.  Pablo  suspirando. 
—En  ese  caso,  añadió  el  marqués,  podríamos  fácilmente  realizar 
el  negocio  de  que  ántes  le  be  bablado. 

—  ¡Ab!....  balbuceó  D.  Pablo. —  ¿Volvemos  al  negocio? 

—  ¡Como  que  es  un  gran  negocio !  —  Escucbe  Vd.  mi  proyecto. 
—Una  bora  l^ace  que  lo  espero,  replicó  D.  Pablo. 

—Pues  bien,  en  la  bipótesis  de  que  Vd.  sea  parte  interesada 
principalísimamente  en  este  asunto,  cosa  que  supongo,  nadie  como 
usted  puede  sacar  el  partido  que  de  él  debe  sacarse.  —  Dada  la  reseña 
queba  becbo  la  Gaceta  de  Calsrliue,  reseña  que  se  ban  apresurado 
á  copiar  todos  los  diarios  de  París,  el  papel  que  ba  desempeñado 
la  beroína  de  esa  aventura,  lejos  de  rebajarla  la  enaltece. —  ¿Qué 
se  adivina  de  esa  bistoria?  — Que  ba  habido  una  señorita  bastante 
Cándida  que  ha  creido  en  las  promesas  de  un  príncipe  de  pega ;  pero 
que  en  cuanto  ha  conocido  que  iba  engañada,  ha  vuelto  por  su 
opinión  valerosamente  ante  el  mundo  que  podia  condenarla. 

—¿Verdad  que  sí?  preguntó  D.  Pablo  sin  poder  contenerse. 

—  ¿Qué  mayor  prueba  de  su  inocencia?  prosiguió  el  marqués  una 
vez  que  se  creyó  en  terreno  firme.- Una  mujer  que  hubiera  tenido 
por  qué  avergonzarse ,  no  hubiera  sido  capáz  de  un  arranque  tan 
enérgico;  todo  el  mundo  conviene  en  ésto,  y  la  sociedad  de  Badén 
hizo  justicia  al  momento  á  la  mujer  que  así  se  condujo. 

—  ¿Verdad  que  solo  siendo  honrada  se  puede  hacer  lo  que  ella 
hizo?  insistió  D.  Pablo  con  el  calor  del  que  necesita  ponerá  salvo 
su  nombre. 

—¿Pues  quién  lo  duda?  repuso  el  marqués. —Pues  en  eso  preci- 
samente está  el  negocio. —Rasgos  de  esta  naturaleza  son  contados, 
amigo  mió,  y  Vd.  .no  puede  calcular  las  simpatías  que  esa  señorita 
se  ha  conquistado  entre  las  gentes  del  gran  mundo.  No  hay  socie- 
dad, círculo,  café,  ni  punto  de  reunión  alguno  en  que  no  se  hable 
de  ésto  y  se  haga  el  elogio  de  la  heroína  de  Badén ,  según  han  dado 
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en  llamarla;  es  vivísimo  el  deseo  de  conocerla,. y  anoche  oí  decir 
á  un  redactor  de  La  Ilustración  que  piensan  publicar  su  retrato. 

—  ¡  El  retrato  de  mi  Luisa! . . . .  exclamó  sofocado  D.  Pablo.  —  ¡  Qué 
desatino! 

—  ¡Claro  que  sería  un  desatino!....  prosiguió  el  marqués;  ¡per- 
mitir que  La  Ilustración,  fuera  á  explotar  la  ansiedad  pública, 
cuando  tanto  partido  podemos  nosotros  sacar  de  este  asunto! 

D.  Pablo  miró  atentamente  al  marqués  como  dudando  de  las 
palabras  que  acababa  de  pronunciar. 
El  marqués  prosiguió  sin  vacilar: 

—Y  cuenta  con  que  no  somos  nosotros  solos  los  que  podemos 
hacer  un  buen  negocio;  es  que  abrimos  para  ella  el  camino  de  un 
gran  enlace.  ¡Cuántos  adoradores  se  disputarán  el  honor  de  darla 
su  corazón  y  su  nombre!  ¡En  una  época  como  la  nuestra  y  en  un 
pueblo  como  París,  en  que  muchas  mujeres  se  han  disputado  el 
tristísimo  honor  de  querer  llamarse  viudas  de  Troppmann!  — ¿Sos- 
pecha Vd.  siquiera,  amigo  mió,  la  multitud  de  Lores  tan  poderosos 
como  aburridos ,  que  querrán  ser  dueños  de  la  heroína  de  Badén?  — 
Para  realzar  más  y  más  el  mérito  que  tiene  su  protesta,  y  sobre 
todo,  para  redondear  completamente  el  negocio  bajo  el  punto  de 
vista  mercantil,  sería  muy  conveniente  publicar  también  el  retrato 
del  supuesto  príncipe;  las  mujeres  y  los  hombres  de  negocios  harán 
un  gran  consumo  de  este  último,  así  como  del  primero  harán  grandes 
pedidos  los  pollos  aristocráticos  de  todos  los  países.  — ¿No  tendrá  la 
niña  una  tarjeta  de  ese  célebre  burlador,  más  célebre  hoy  que  el 
antiguo  burlador  de  Sevilla  y  que  el  Lovelace  de  los  tiempos  moder- 
nos?—Pues  pida  Vd.  una  y  otra  á  la  niña  si  aun  se  encuentra  en 
Badén,  y  deje  Vd.  á  mi  cargo  el  cuidado  de  correr  con  este  nego- 
cio, cuya  realización,  reponiendo  mi  fortuna,  podrá  producir  á  Luisa 
el  marido  que  se  merece  por  su  carácter  y  por  su  belleza. 

Acabó  de  hablar  el  marqués  con  ese  aplomo  que  da  la  ausencia 
de  todo  principio  moral,  y  D.  Pablo  se  le  quedó  mirando  con  un 
gesto  de  asombro  imposible  de*  describir. 

El  marqués  decia  para  sí  como  cosa  coriente : 
—Es  natural  que  este  hombre  vacile  un  poco;  pero  de  seguro 
aborda  el  asunto,  convencido  por  la  fuerza  de  mis  observaciones; 
con  poco  que  se  fije  comprenderá  que  es  fácil  colocar  doscientas  mil 
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tarjetas  de  uno  y  otro,  que,  realizadas  á  un  franco  y  cincuenta 
céntimos ,  pueden  producir  próximamente  un  millón  y  pico  de  rea- 
les.—Deduciendo  los  gastos  y  la  comisión,  pueden  quedar  cuarenta 
mil  duros  limpios  en  la  operación.  Lo  bastante  para  que  yo  rescate 
algo  de  lo  perdido. 

Y  al  mismo  tiempo  que  el  marqués  se  hacía  estos  cálculos,  Don 
Pablo  murmuraba  interiormente: 

—  ¿Es  posible  que  este  hombre  me  proponga  en  serio  este  asunto? 
¡Á  mí!  ¡al  padre  de  Luisa!  ¡a  mí,  que  fiaría  toda  mi  fortuna  porque 
esta  dolorosa  aventura  se  borrase  de  la  memoria  de  cuantos  la  co- 
nocen!—¿Qué  tiempos  son  éstos,  y  qué  sociedad  es  ésta  que  asida 
por  cosa  fácil  y  hacedera  . la  explotación  del  buen  nombre  de  una 
hija?— ¿Será  ésto  posible?— ¿Quién  duda  que  aquí  hay  un  nego- 
cio?—Si  riño  con  este  hombre,  ¿no  podrá  explotarlo  él  con  perjuicio 
de  mi  fama? 

Y  procurando  cambiar  de  fisonomía,  preguntó  al  marqués: 
—¿Cuánto  cree  Vd.  poder  sacar  en  limpio  de  esa  operación? 

—  ¡Oh!....  murmuró  el  marqués  altamente  satisfecho  de  su  idea; 
¡no  me  contentaría  con  ménos  de  cien  mil  francos! 

—  ¿De  modo,  insistió  D.  Pablo,  que  por  cien  mil  francos  vende- 
ría Vd.  ahora  mismo  la  parte  de  utilidad  que  pudiera  caberle  en  este 
negocio? 

—¿Pues  quién  lo  duda?  contestó  el  marqués  sonriendo.  —  ¿Quiere 
usted  quizás  abordarlo  solo? 

—Loque  quiero,  dijoD.  Pablo  fríamente ,  es  comprar  el  derecho 
de  no  hacerlo. 

—Me  es  igual,  repuso  el  marqués  encogiéndose  de  hombros.  —Si 
usted  me  compra  la  idea,  la  viendo;  si  Vd.  no  me  la  compra,  yo  en- 
contraré medios  de  realizarla. 

Esta  amenaza,  que  se  desprendía  lógicamente  del  temor  que  en- 
volvía la  indicación  de  D.  Pablo,  acabó  por  decidir  á  éste,  que  dijo: 

—  Negocio  hecho;  yo  doy  á  Vd.  esos  cien  mil  francos. 

—¿De  veras?  preguntó  el  marqués  sintiendo  no  haber  fijado  más 
alto  el  precio  de  su  parte. 

—  Voy  á  dar  á  Vd.  un  talón  ahora  mismo,  contestó  D.  Pablo  sa- 
cando una  cartera  de  su  bolsillo;  pero  detúvose  de  repente,  y  mur- 
muró: ¡el  caso  es  que  yo  quedo  sin  garantías!.... 
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—  ¡  Oh ! . . . .  no ,  replicó  el  marqués  adivinando  la  natural  descon- 
fianza de  D.  Pablo.  —  ¿No  puedo  hacer  á  Vd.  una  escritura  de  depó- 
sito, mediante  la  cuál  puede  Vd.  enviarme  á  presidio  el  dia  en  que 
yo  me  apartase  del  compromiso  que  formulemos? 

—Cierto,  contestó  D.  Pablo;  yo  deposito  en  Vd.  estos  cien  mil 
francos  para  que  me  sean  devueltos  á  mi  voluntad.  En  este  punto, 
el  Código  de  Comercio  es  inexorable;  Vd.  por  su  parte  me  empeña 
su  palabra  de  no  abordar  este  asunto  aunque  pudiera,  y  de  no  hacer 
uso  de  este  secreto,  que  hasta  ahora  nadie  sino  Vd.  ha  sorprendido, 
puesto  que  ni  los  periódicos  han  revelado  el  nombre  de  la  interesada, 
ni  yo  lo  he  confiado  á  nadie  todavía. 

—Palabra  empeñada,  contestó  el  marqués;  con  esa  escritura  me 
ata  Vd.  de  piés  y  de  manos,  al  par  que  me  sella  los  labios. 

Y  sin  entrar  en  más  explicaciones,  D.  Pablo  y  el  marqués  sa- 
lieron del  hótel  en  busca  de  un  notario. 

Dos  horas  después  el  negocio  estaba  hecho,  y  el  marqués  es- 
cribió á  su  hijo  esta  lacónica  carta: 

«Salgo  mañana  para.  Madrid;  pide  una  licencia  ó  renuncia  tu 
cargo,  porque  pienso  colocarte  dentro  de  poco  con  una  muchacha 
rica,  bonita  y  elegante.— Un  asunto,  del  que  te  hablaré  á  nuestra 
vista,  la  ha  colocado  en  condiciones  difíciles,  y  es  preciso  sacar 
partido  de  ellas.  Tú  serás  su  redentor,  ó  se  queda  para  vestir  imá- 
genes.—Quema  esta  carta. 

Tu  padre, 

El  Marqués.» 

D.  Pablo  se  encontró  aquella  misma  tarde  con  uno  de  los  agre- 
gados á  nuestra  embajada,  el  cuál  le  dijo: 

—  Iba  á  buscar  á  Vd. ,  porque  he  recibido  una  carta  de  Castrejana, 
en  la  cuál  me  ruega  que  averigüe  si  está  Vd.  en  París;  y  caso  de 
que  así  sea,  que  le  diga  que  puede  Vd:  disponer  del  depósito  que 
obra  en  su  poder. 

I).  Pablo,  al  oir  hablar  de  una  carta  del  conde  de  Castrejana,  se 
echó  á  temblar  de  piés  á  cabeza,  sospechando  que  el  asunto  estaba 
ya  descubierto;  pero  al  comprender  toda  la  intención  que  envolvía 
aquel  discreto  aviso,  suspiró  alegremente,  y  estrechando  la  mano 
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del  agregado  cariñosamente,  murmuró  para  sí  separándose  de  su  in- 
terlocutor : 

—  ¡Qué  buen  chico  es  Castrejana ! . . . .  ¡tan  discreto  y  tan  pru- 
dente!.... ¡No  sabe  aquella  loca  lo  que  ha  perdido  con  no  casarse 
con  él ! 

Y  aquella  noche  misma  tomó  el  tren  y  salió  de  París  con  direc- 
ción á  Badén. 


LXXIX. 


Luisa,  que  por  falta  de  equipaje  habia  estado  utilizando  los  tra- 
jes de  Amelia,  se  levantó  una  mañana,  y  entrando  en  la  habitación 
que  las  servia  de  tocador,  quedóse  sorprendida  al  reconocer  el 
mundo  que  guardaba  todas  sus  ropas. 

—  ¿Quién  ha  traído  ésto?  preguntó  á  la  camarera  que.  la  servia 
de  peinadora. 

—  Dos  mozos  de  la  estación  que  han  venido  con  el  señorito  Julio 
hará  cosa  de  média  hora. 

—¿No  venía  nadie  más  con  él?  volvió  á  preguntar  Luisa  mu- 
dando de  color. 

—  Nadie,  contestó  la  camarera. 

Luisa  no  replicó  una  palabra;  se  dejó  peinar  maquinalmente,  y 
sacando  enseguida  uno  de  sus  trajes  de  mañana,  se  atavió  en  silen- 
cio y  profundamente  pensativa. 

—¿Está  Vd.  enferma?  la  preguntó  la  camarera  extrañando  su 
preocupación. 

—  No,  repuso  Luisa,  pasándose  una  mano  por  la  frente. 

—  ¡Está  Vd.  tan  pálida!.... 

—Es  que  apenas  he  dormido  esta  noche,  contestó  Luisa  suspi- 
rando.—¡He  estado  tan  inquieta,  tan  nerviosa!.... 
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—¿Por  qué  no  ha  bajado  Vd.  con  la  señorita  Amelia?  Acaso  un 
baño  la  hubiera  convenido  á  Vd. 

—  Sí ,  pero  me  dormí  tan  tarde ,  que  cuando  Amelia  me  ha  lla- 
mado no  me  he  sentido  con  fuerzas  para  dejar  la  cama. 

—  ¿Quiere  Vd.  que  yo  la  acompañe? 

—  No,  murmuró  Luisa,  ya  es  tarde;  Amelia,  que  acostumbra  á 
salir  completamente  vestida  de  la  habitación  del  baño,  debe  estar 
para  subir,  y  no  es  cosa  de  hacer  esperar  á  la  condesa,  que  se  des- 
ayuna todos  los  dias  á  esta  hora. 

—Ya  ha  preguntado  por  la  señorita. 

—  ¿Tan  temprano? 

—  ¡Si  hace  más  de  una  hora  que  está  vestida!  repuso  la  camarera. 
—¿Más  de  una  hora?....  preguntó  asombrada  Luisa. 

—Más  de  una  hora. 

—  ¿Habrá  ocurrido  algo  de  extraordinario?  replicó  Luisa;  ¡por- 
que nunca  se  levanta  tan  pronto! 

—  No  sé,  contestó  la  camarera;  pero  á  juzgar  por  las  veces  que 
ha  entrado  y  salido  el  señorito  Julio,  y  por  alguna  que  otra  palabra 
que  he  logrado  sorprender,  presumo  que  todo  ésto  lo  motiva  la  lle- 
gada de  no  sé  qué  persona  que  debia  venir  en  el  tren  de  esta 
mañana. 

Luisa  sintió  una  especie  de  desvanecimiento,  y  dijo,  esforzán- 
dose por  aparecer  enterada : 

—  Sí,  sí,  eso  es;  ya  sé  de  quién  se  trata. 

En  ésto  penetró  Amelia  en  el  tocador,  y  al  ver  á  Luisa  con  un 
traje  desconocido  para  ella,  exclamó  : 

—  ¡Hola!  ¡hola!  — ¡Qué  elegante!....  ¿Ha  llamado  mamá? 
—Sí,  contestó  la  camarera;  ya  ha  preguntado  por  Vd. 

—  ¿Vamos  á  verla?  preguntó  Amelia. 

—  Vamos,  murmuró  Luisa  dejándose  llevar  de  su  encantadora 
amiga. 

Y  dos  minutos  después  penetraron  ambas  en  la  habitación  de  la 
condesa. 

Ambas  jóvenes  besaron  en  las  mejillas  á  la  respetable  anciana, 
y  Julio  saludó  afectuosamente  á  Luisa. 

—Parece,  dijo  ésta  dirigiéndose  á  él,  que  ha  estado  Vd.  muy  ocu- 
pado esta  mañana. 
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—No,  ocupado  no,  contestó  Julio  sonriendo;  un  poco  madru- 
gador. 

—  ¡Cuánto  lo  siento!....  murmuró  Luisa  bajando  los  ojos. 
—¿Por  qué?  preguntó  Julio  fingiendo  no  adivinar  el  sentido  de 

aquella  exclamación. —Si  algún  dia  le  ocurre  á  Vd.  honrar  con  su 
visita  nuestra  casa  de  Extremadura,  verá  Vd.  qué  género  de  vida 
hago  allí.— Pocos  son  los  dias  que  no  estoy  á  caballo  á  la  hora  de 
amanecer. —  ¡Y  si  viera  Vd.  qué  deliciosa  es  esa  hora!  ¡qué  bien 
se  respira!  ¡qué  grato  es  ver  despuntar  el  alba  enrojeciendo  las 
n,ubes  y  coloreando  de  vivísima  luz  las  crestas  de  los  montes!  — 
Este  espectáculo  es  poco  conocido  en  Madrid  y  en  las  grandes  ca- 
pitales; es  decir,  es  poco  conocido  de  las  gentes  del  gran  mundo, 
que  suelen  recogerse  casi  siempre  poco  ántes  de  que  amanezca.  ¡  Ya 
comprenderá  Vd.  por  ésto  que  la  madrugada  de  hoy  no  me  habrá 
molestado!... . 

—No  esquive  Vd.  el  asunto,  replicó  Luisa  con  sentimiento.— 
¿A  qué  buscar  rodeos  para  decirme  lo  que  ocurre?  ¿No  ve  Vd.  que 
hoy  traigo  un  traje  mió? 

—Eso  mismo  probará  á  Vd.  que  no  he  querido  hacer  misterio  de 
una  cosa  muy  natural,  contestó  Julio. 

—¿Luego  papá  ha  venido? 

—Sí,  amiga  mia,  contestó  la  condesa,  y  le  he  invitado  á  que  se 
desayune  con  nosotros. 

—  ¡Oh  Dios  mió!....  exclamó  Luisa  aproximándose  más  á  la  con- 
desa con  cierto  aire  de  temor. 

—¿Por  qué  ese  miedo?  contestó  la  condesa. 

—  Deseche  Vd.  toda  alarma,  añadió  Julio;  su  papá  conoce  ya 
todo  lo  ocurrido,  y  no  dirigirá  á  Vd.  la  menor  reconvención. —Los 
periódicos,  aunque  sin  citar  nombres,  le  han  puesto  al  cabo  de  todo, 
y  está  completamente  satisfecho  de  Vd. 

— Eso  no  es  bastante  á' impedir  la  vergüenza  y  la  humillación 
que  me  producirá  su  presencia. 

—Nunca  puede  humillar  la  presencia  de  un  padre,  repuso  Julio 
gravemente;  lo  que  puede  humillarnos  á  nuestros  propios  ojos  es 
la  conciencia  de  nuestras  faltas;  confesarlas  es  un  deber;  perdonar- 
las es  una  obligación  cristiana,  y  su  padre  de  Vd.  ha  cumpljdoya 
con  ella. 

5* 
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—¿Cree  Vd  que  puede  perdonarme? 

—Pregúnteselo  Vd.  á  él  mismo,  interrumpió  la  condesa  seña- 
lando á  una  puerta  que  se  abrió  en  aquel  momento,  dejando  paso  á 
D.  Pablo. 

Luisa  corrió  precipitadamente  á  su  encuentro,  y  se  arrojó  en  sus 
brazos  sollozando. 

D.  Pablo  la  estrechó  en  los  suyos  sin  murmurar  una  sola  frase, 
y  estampó  un  beso  en  la  frente  de  su  hija.  Tendió  conmovido  su 
mano  derecha  á  Julio,  é  inclinándose  respetuosamente  ante  la  con- 
desa, exclamó: 

—Gracias,  señora,  gracias  por  todo. 

Y  dejó  escapar  una  lágrima,  que  Luisa  se  apresuró  á  borrar  con 
sus  labios  y  sus  caricias ,  diciendo : 

—  Nunca  me  perdonaré  haberte  hecho  llorar;  pero  te  juro  por 
Dios  que  soy  digna  de  tí,  papá. 

—  No  hablemos  más  de  eso,  repuso  D.  Pablo;  no  lloro  por  tí, 
lloro  de  alegría  y  de  gratitud. 

Luisa,  comprendiendo  todo  lo  que  encerraba  esta  frase,  se  des- 
prendió de  los  brazos  de  su  padre  y  fué  á  arrodillarse  ante  la  con- 
desa que,  estrechándola  contra  su  corazón,  exclamó: 

—  ¿Qué  niñerías  son  estas?  Hoy  no  es  dia  de  llorar,  sino  de  reir; 
lo  que  yo  he.  hecho  lo  hubiera  hecho  cualquiera.— Julio,  añadió 
dirigiéndose  á  su  hijo,  que  traigan  el  desayuno,  pues  enseguida 
iremos  al  parque  y  á  la  Casa  de  conversación. 

—  ¡Ah!  no,  repuso  D.  Pablo;  perdone  Vd.,  condesa,  si  me  atrevo 
á  contrariar  ese  propósito. 

—  ¿Cómo  es  eso?  preguntó  riendo  la  condesa;  ¿Vd.  se  rebela? 
—Es  que  quiero  partir  de  nuevo  esta  tarde,  murmuró  D.  Pablo, 

no  atreviéndose  á  revelar  por  completo  su  pensamiento. 

—  ¡Oh!....  no,  dijo  la  condesa  adivinándolo;  eso  es  imposible, 
completamente  imposible. 

—¿Imposible?  preguntó  D.  Pablo  con  cierta  extrañeza. 

—  Imposible,  repitió  sériamente  la  condesa;  es  preciso  que  este 
asunto  quede  aquí  completamente  ultimado. 

—No  comprendo  á  Vd.,  replicó  D.  Pablo. 
—¿Cree  Vd.  que  soy  yo  de  esos  caractéres  que  dejan  las  cosas 
á  medio  hacer? *gj No,  amigo  mió,  no;  el  mundo  es  tan  suspicaz  que 
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no  es  conveniente  dejarle  cabo  alguno  á  qué  agarrarse.  Al  aceptar 
la  misión  que  la  Providencia  ha  tenido  á  bien  imponerme  en  este  des- 
agradable incidente,  he  creido  que  debia  poner  á  salvo  para  siem- 
pre la  opinión  de  esta  niña.  Testigo  de  cuanto  ha  ocurrido  desde 
que  Julio  tuvo  la  fortuna  de  penetrar  eft  el  carruaje  en  que  iba  Luisa 
fascinada,  segura  de  su  pureza  y  de  su  honor,  he  procurado  desvir- 
tuar las  versiones  que  por  aquí  habian  circulado.— Y  aparte  de  la 
protesta  pública  que  Luisa  hizo  en  el  Casino,  y  dé  la  cuál  supongo 
á  Vd.  enterado,  aprovechando  todas  las  circunstancias  que  podian 
favorecer  una  versión  más  honrosa,  tanto  Julio  como  yo  hemos  al- 
canzado dar  á  la  desaparición  de  Luisa  un  colorido  natural  y  sen- 
cillísimo. —Las  familias  españolas  que  llegaron  por  aquellos  dias,  y 
á  quienes  más  podria  interesar  el  conocimiento  de  este  asunto,  sa- 
ben hoy  que  Vd.  nos  confió  el  cuidado  de  Luisa  mientras  Vd.  iba 
á  París  á  arreglar  unos  negocios  de  Bolsa;  saben  que  la  circuns- 
tancia de  la  desaparición  del  supuesto  príncipe,  dió  márgen  á  que 
se  creyera  que  la  de  Luisa  era  también  valor  entendido  con  él, 
pero  sin  que  en  todo  ésto  hubiera  otra  cosa  que  un  acto  pura- 
mente casual.  Y  saben,  por  último,  que  la  escena  ocurrida  en  la 
estación  de  Oos,  así  como  la  que  tuvo  lugar  en  el  salón  de  baile 
de  la  Casa  de  conversación  á  los  pocos  dias  de  mi  llegada,  reco- 
nocieron por  causa  fundamental ,  no  solo  el  descubrimiento  de  que 
el  tal  príncipe  era  un  farsante,  sino  el  deber  de  rechazar  las  ver- 
siones que  él  se  proponia  aprovechar  para  inmolar  la  opinión  de 
Luisa.  —  Admitida  esta  historia,  sobradamente  justificada  con  la 
enérgica  resolución  de  ésta  y  con  la  intervención  de  Julio ,  dueño 
de  los  antecedentes  de  aquel  canalla,  solo  falta  que  la  presencia 
de  Vd.  en  los  sitios  públicos  al  lado  de  su  hija  venga  á  confirmar 
todo  cuanto  nosotros  hemos  referido  á  los  curiosos.  Á  ésto  se  debe 
que  la  prensa  haya  sido  ya  más  prudente,  más  cauta  y  más  be- 
névola con  Luisa,  cuyo  nombre  no  se  ha  pronunciado  todavía.— 
¿Está  Vd.,  pues,  en  el  caso  de  rehuir  la  presencia  de  las  fami- 
lias españolas  residentes  hoy  en  Badén?  — Creo  que  no  sería  obrar 
cuerdamente,  y  por  lo  mismo  exijo  dé  Vd.  que  se  subordine  á-mis 
deseos. 

D.  Pablo  no  tuvo  que  replicar  á  semejantes  explicaciones,  é 
inclinándose  respetuosamente  ante  la  condesa ,  murmuró : 
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—  Estoy  completamente  á  sus  órdenes;  pero  supongo  que  nos 
detendremos  aquí  el  ménos  tiempo  posible. 

—  En  cuanto  á  eso,  repuso  la  condesa,  Vd.  resolverá  por  su  parte 
lo  que  guste.  Por  la  mía,  voy  á  decir  á  Vd.  lo  que  proyecto.— 
Todos' los  años  por  este  tiempo  hago  un  viaje  con  mis  hijos,  viaje 
que  empieza  tan  luego  como  termino  de  tomar  las  aguas  que  me 
prescribe  mi  médico,  y  que  acaba  en  Madrid,  en  cuyo  punto  paso 
casi  siempre  la  estación  del  otoño.— En  ese  viaje,  que  emprenderé 
dentro  de  tres  dias,  y  en  el  cuál  mis  hijos  se  familiarizan  con  los 
idiomas  más  usuales  hoy* en  el  mundo,  aprendemos  á  conocer  las 
costumbres  de  los  países  que  recorremos,  y  acopiamos  gran  cosecha 
de  asuntos  para  entretener  agradablemente  las  largas  horas  de  las 
noches  de  invierno. —  Como  en  provincia  la  vida  es  más  monótona 
que  la  que  se  hace  en  las  grandes  capitales,  tenemos  necesidad  de 
proporcionarnos  recursos  para  no  caer  en  el  aburrimiento  en  que 
necesariamente  caen  los  que  agotan  diariamente  unos  mismos  pla- 
ceres. Y  créame  Vd.,  amigo  mió,  no  lo  pasamos  allí  tan  mal  como 
se  figuran  los  que  viven  en  el' gran  mundo.  Unas  noches  se  juega, 
otras  se  toca  el  piano,  á  veces  se  asiste  al  teatro,  se  baila  de  tarde 
en  tarde,  y  así  llevamos  la  vida  dulcemente.  Hay  noches  en  que 
ni  se  juega,  ni  se  toca  el  piano,  ni  se  baila;  pero  en  esas  noches 
se  habla,  no  de  modas,  que  excitan  la  vanidad  en  el  cerebro  de  las 
muchachas;  no  de  vidas  ajenas,  que  predisponen  siempre  á  formar 
juicios  inconvenientes;  no  de  amoríos,  que  despiertan  la  curiosidad 
indiscreta  y  maliciosa  en  corazones  jóvenes,  sino  de  todo  aquello 
que,  recreando  al  espíritu,  puede  ser  de  provecho  al  entendimiento. 
De  este  modo  creamos  allí  la  costumbre  de  vivir  en  familia,  sin  que 
se  aflojen  jamás  los  lazos  del  respeto.  —  Quizás  este  sistema  parezca 
á  Vds.  ridículo  y  hasta  insoportable;  ¿pero  qué  quiere  Vd.?  Á  nos- 
otros nos  va  muy  bien  con  él,  y  nuestras  hijas  ni  se  quejan  de  ex- 
ceso de  privación,  ni  se  hastían  por  exceso  de  libertad. —Por  el 
contrario;  viven  satisfechas,  esperando  siempre  una  fiesta,  cuyo 
simple  anuncio  es  un  motivo  de  regocijo  que  nunca  se  extingue; 
porgue  este  regocijo  nace  con  la  esperanza  de  la  diversión ,  y  una 
vez  realizada,  queda  vibrando  como  un  eco  en  el  rincón  del  alma 
en  que  se  guardan  los  buenos  recuerdos. —Mientras  mis  colonos  y 
mis  amigos  recogen  las  mieses  del  campo,  mis  hijos  y  yo  recogemos 
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cosecha  de  observaciones,  que  sirven  más  tarde  de  asunto  á  nues- 
tras veladas.  —  No  invito  á  Vds.  á  que  nos  acompañen,  porque  com- 
prendo que  asuntos  de  más  interés  deben  llamarlos  á  Madrid.  —  Allí 
nos  volveremos  á  ver  á  fines  de  Setiembre  ó  á  principios  de  Octubre. 
Si  pasado  el  otoño  quieren  aburrirse  un  poco  tomando  parte  en  la 
monotonía  de  nuestra  existencia,  dispondremos  nuestro  viaje  á  Ex- 
tremadura, y  creo  que  al  fin  se^on  vencerán  de  que  es  posible  vivir  1 
muy  agradablemente  en  el  rincón  más  apartado  de  la  tierra. 

—  ¡Oh!  sí,  dijo  Amelia  interrumpiendo  á  la  condesa  y  estre- 
chando una  máno  á  Luisa;  ven  una  temporada  con  nosotras,  y  verás 
cómo  te  diviertes. —¿Me  lo  prometes? 

Y  Luisa  contestó : 

—Yo  no  puedo  ofrecer  nada;  desde  hoy  no  tengo  más  voluntad 
que  la  de  papá. 

—No  tanto,  hija  mia,  replicó  la  condesa;  eso  también  me  parece 
una  exageración. — La  voluntad  es  una  facultad  del  alma  que  no 
debe  abdicarse  nunca.  En  buen  hora  que  ántes  de  ejercitarla  se 
consulte  la  opinión  de  los  que  están  en  el  deber  de  guiarnos;  pero 
la  ciega  sumisión  á  juicios  extraños,  por  más  que  estos  juicios  sean- 
muy  respetables,  es  un  acto  de  abandono  que  considero  inconve- 
niente; es  la  abdicación. del  pensamiento,  es  la  inercia  del  alma.  — 
Yo  no  puedo  querer  que  mi  hija  se  convierta  en  máquina ;  por  el 
contrario,  quiero  que  piense,  quiero  que  me  consulte;  pero  quiero 
también  que  obre  con  entera  independencia  de  mi  juicio.  —Podrá 
equivocarse;  pero  estas  equivocaciones  pueden  servirla  para  que 
madure  más  sus  pensamientos  y  sea  todo  lo  prudente  que  deba  ser. 

—  Eso  no  tiene  réplica,  interrumpió  D.  Pablo;  y  tal  pretendía  yo 

de  Luisa  al  hacerla  observaciones  sobre  ese  tunante  pero  en  fin, 

ésto  la  servirá  de  lección  para  lo  sucesivo.— En  cuanto  á  la  invita- 
ción de  Vd.,  amable  condesa,  siento  no  poder  aceptarla,  porque 
tengo  necesidad  de  reunirme  á  mi  hermano  Justo,  que  debe  estar 
pasando  horas  muy  amargas  por  lo  que  yo  me  sé. 

—  Y  nosotros  también,  contestó  sonriendo  la  condesa. 

—  Entonces,  prosiguió  D.  Pablo,  no  necesito  justificar  mi  eva- 
siva. ¡Cuántos  disgustos  nos  hubiéramos  ahorrado  á  haber  tenido 
la  dicha  de  encomendar  la  educación  de  nuestras  hijas  á  una  ins- 
titutriz del  talento  de  Vd.!  Pero  ya  se  ve,  los  hombres  no  tenemos 
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el  tacto  exquisito,  la  fibra  delicada  que  Dios  ha  otorgado  ála  mujer, 
y  creemos  que  es  muy  fácil  guiar  á  una  chica  ajustando  su  educa- 
ción á  un  sistema  absoluto.  ¡En  fin,  Dios  ó  el  demonio  lo  han  que- 
rido así!....  Por  lo  demás,  y  con  referencia  á  la  invitación  de  esta 
señorita,  á  nada  podemos  obligarnos  por  ahora.  Y  puesto  que  hemos 
de  vernos  aun  en  Madrid,  allí  resolveremos  según  las  circunstan- 
cias, pues  mucho  me  temo  que  el  matrimonio  de  Carolina  no  cueste 
la  vida  á  su  padre.  Lo  que  ahora  nos  importa  es  almorzar,  seguir 
al  pié  de  la  letra  las  indicaciones  de  Vd. ,  señora  condesa,  dar  al 
olvido  lo  pasado,  y  hacer  cuanto  esté  de  nuestra  parte  por  borrar 
hasta  el  último  resquicio  de  la  ligereza  que  tanto  me  ha  hecho  su- 
frir.—¿Puedo  hacer  más? 

La  condesa  tendió  á  D.  Pablo  una  mano  afectuosamente,  y  Luisa 
abrazó  llorando  las  rodillas  de  su  padre. 

Inútil  es  decir  que  el  plan  de  la  condesa  dió  los  resultados  ape- 
tecidos, pues  que  la  presencia  de  D.  Pablo  y  la  buena  armonía  que 
notaron  entre  él  y  su  hija  desvanecieron  en  mucho  las  prevencio- 
nes de  la  opinión. 

La  aventura  de  Luisa  quedó  reducida  á  términos  tan  sencillos, 
que  las  familias  de  España  acabaron  por  no  darla  más  importancia 
que  la  que  se  desprendía  del  hecho  de  haber  puesto  de  relieve  la 
personalidad  del  supuesto  príncipe  de  Friesenberg. 

Es  decir,  que  Luisa  quedó  calificada  de  una  mujer  de  carácter. 

Solo  á  las  salamandras  les  pasa  ésto  de  salir  incólumes  de  un 
incendio. 
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LXXX. 


Fragmento  k  una  caria  de  Luisa  á  Carolina, 


Hasta  aquí  la  historia  de  lo  ocurrido. 

Y  tú  me  preguntarás:  ¿Y  después?  — ¿Después?....  no  sé  

el  tédio        la  desesperación,  que  eso  y  no  otra  cosa  es  un  amor 

sin  esperanza. —Yo  creia  que,  dado  mi  arrepentimiento  y  conven- 
1  cido  de  mi  honradez,  habría  renacido  en  su  corazón  aquel  amor  de 
otros  días  que  estuvo  á  punto  de  llevarnos  al  altar.  Yo  acariciaba 
esta  creencia  en  vista  de  su  tierna  solicitud  y  de  sus  constantes 
atenciones ;  pero  el  dia  en  que  nos  separamos ,  cayó  la  venda  de  mis 
ojos,  y  el  hielo  del  desencanto  se  apoderó  de  mí.  En  vano  busqué 
repetidamente  sus  miradas,  provocando  con  las  mias  una  explica- 
ción que  me  permitiera  esperar  algo;  en  vano  acaricié  á  su  madre 
con  el  mismo  calor  con  que  hubiera  acariciado  á  la  mia ;  en  vano 
inundé  de  besos  y  de  lágrimas  el  rostro  angelical  de  su  hermana, 
que  á  su  vez  lloraba  en  mis  brazos.  — ¡Nada!....  Siempre  agasaja- 
dor, siempre  atento,  siempre  cariñoso,  pero  frió;  me  ofreció  la  mano 
para  conducirme  al  coche ,  y  aquella  mano  no  despedia  otro  calor 
que  el  calor  de  la  indiferencia.— Á  Dios,  le  dije  poco  ántes  de  se- 
pararnos: á  Dios  Julio;  ¡el  cielo  conceda  á  Vd.  toda  la  felicidad  que 
merece  y  que  yo  le  deseo! 
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Y  sin  poder  contenerme,  retuve  su  mano  helada  y  firme  entre 
la  mia  ardorosa  y  convulsa,  y  rompí  á  llorar. 

Julio  me  miró  compasivamente,  y  me  dijo:— Vamos,  tranquilí- 
cese Vd..  —  ¿Á  qué  afligirse  ya  que  ha  pasado  la  tempestad? 

Yo  procuré  reponerme  inútilmente,  y  le  contesté  sollozando: 
—  ¡  Ah!....  no;  la  tempestad  empieza  ahora. 

El  fingió  no  entenderme,  y  se  volvió  para  dar  el  último  á  Dios 
á  papá  que  se  despedía  de  la  condesa  y  de  Amelia. 

Pocos  momentos  después,  la  velocidad  del  tren  nos  separó  para 
siempre.— Y  digo  para  siempre,  porque,  aunque  volveremos  á  ver- 
nos en  Madrid  á  principios  de  otoño,  ya  nada  espero  de  él:  su  amor 
por  mí  ha  muerto,  y  no  renacerá  como  el  fénix  de  sus  cenizas.— 
¿Conoces  un  castigo  mayor  que  el  que  Dios  me  ha  impuesto? 

Para  colmo  de  mi  sufrimiento,  papá,  que  conoce  lo  que  pasa  por 
mí ,  en  vez  de  consolarme  como  debiera ,  se  pasa  los  dias  cantando 
con  la  tenacidad  de  un  maniático  : 

Cuando  quise  no  quisiste 

y  hoy  que  tú  quieres  no  quiero. 

Te  digo  que  deseo  morirme.  ¡Ojalá  seas. tú  más  feliz  que  tu  • 
prima! 

£utó<x. 
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Fragmento  de  una  carta  de  Caroliua  á  Luisa. 


Ya  sabes  cuanto  he  hecho,  ¿no  es  verdad?  Conoces  que  todo  lo 
he  sacrificado  por  él,  ¿no  es  cierto?  Pues  bien,  espántate  al  asomarte 
á  mi  corazón  en  estos  momentos. —¡Creo  que  estoy  arrepentida!.... 
Esta  sola  frase  te  revelará  que  el  amor  ha  desaparecido. —¿Cómo 
tan  pronto?  preguntarás. —¿Es  ésto  posible?  — Yo  no  sé  si  es  posi- 
ble; lo  que  sé  es  que  á  veces  siento  dentro  de  mí  ciertos  impulsos 
que  se  asemejan  mucho  al  odio.  —  Dicen  que  el  odio  es  también  una 
manifestación  del  amor;  podrá  ser;  pero,  aunque  yo  no  comprendo 
este  contrasentido,  te  digo  y  repito  que  mi  amor  empieza  á  tomar 
todos  los  colores  del  odio.  La  Providencia  (porque  es  indudable  que 
existe  una  Providencia)  emplea  resortes  bien  extraños  para  casti- 
gar nuestras  ligerezas.  —  ¿Creerás  que  pienso  con  deleite  en  la  vida 
que  pasaba  en  mi  Cortijo  ántes  de  conocer  á  mi  marido?  ¡Si  papá 
pudiera  sorprender  este  secreto,  ¿no  se  creería  vengado?  — Tú 
note  explicarás  esta  trasformacion ,  ¿verdad?  — Pues  jo  te  la  ex- 
plicaré. 

En  el  amor  hay  siempre  algo  que  quita  luz  al  entendimiento; 
en  la  posesión  hay  siempre  exceso  de  claridad.— Y  es  que  la  pose- 
sión es  la  suprema  confianza;  y  en  la  suprema  confianza  se  revelan 
los  caracteres  tales  como  son.  El  carácter  de  Cláudio  es  sombrío, 
receloso,  desconfiado;  su  base  fundamental  es  la  duda,  y  tiene  miedo 
hasta  de  su  sombra. —Hemos  llegado  el  uno  al  otro  por  caminos 
que  e3tán  fuera  del  orden  natural,  y  hoy  Cláudio  cree  que  no  es  el 
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amor  el  que  me  ha  llevado  á  sus  brazos ,  sino  el  deseo  de  gozar  de 
una  libertad  que  me  era  necesaria  como  el  aire.  —  Á  partir  de  esta  in- 
justicia, sospecha  que  todo  es  violento  en  mí,  que  mi  amor  es  men- 
tira y  que  todo  cuanto  le  he  sacrificado  lo  hubiera  sacrificado  por 
otro.— ¡Dime  si  puede  darse  un  juicio  más  irritante!  Así  es  que  todo 
lo  interpreta  mal;  vive  inquieto,  triste-,  callado;  duerme  agitado, 
intranquilo,  violento.— Mi  seriedad  le  ofende,  le  irritan  mis  risas, 
le  son  mis  caricias  sospechosas,  y  en  vano  procuro  llevar  el  sosiego 
á  su  alma  — Tiene  además  el  orgullo  brutal  del  que  se  cree  inferior 
en  bienes  de  fortuna,  y  á  cada  paso  me  dice  con  la  sonrisa  del  des- 
creído:—¿Cómo  es  posible  que  no  estés  arrepentida  de  haberte  en- 
lazado conmigo?— Tu  arrepentimiento  se  ve  claro  como  el  sol;  nace 
de  la  comparación  que  tienes  que  hacer  diariamente,  una  vez  puesta 
en  contacto  con  la  sociedad.  —  Allá  en  la  aldea,  vivíamos  en  el  ais- 
lamiento; yo  no  podia  ser  medido  con  nadie;  hoy  cualquiera  debe 
ser  más  á  tus  ojos  que  yo.— Tu  vida  entonces  no  tenía  horizontes; 
hoy  los  horizootes  son  infinitos  y  variados.  —Clase,  figura,  riqueza, 
modales,  talento,  todo  eso  que  da  distinción  á  los  hombres  debe 
entrar  hoy  en  tu  juicio  de  una  manera  perjudicial  para  mí;  no  es 
posible  que  me  quieras.— Y  razonando  de  esta  suerte,  sintiendo 
de  este  modo,  se  desvía  y  me  desvía  cada  vez  más,  y  nuestra  vida 
es  un  continuo  sarcasmo  y  una  eterna  batalla  sin  fundamento  real, 
pero  que  va  acabando  con  el  cariño  y  con  la  paciencia. 

Y  en  fuerza  de  repetir  estos  mismos  argumentos,  ha  sucedido 
que  sin  querer,  sin  pretenderlo,  sin  pensarlo,  he  hecho  al  fin  com- 
paraciones; y  en  estas  comparaciones  ha  salido  perjudicado  este 
hombre  que  hace  dos  meses  era  para  mí  el  complemento  de  lo  ideal. 

Inútil  es  decirte  que  esta  vida  es  insoportable ,  porque  á  cada 
paso,  pov  una  mirada  indiferente,  por  una  frase  casual,  la  lucha 
renace  vigorosa  y  encarnizada.  —Y  como  entre  los  dos  no  hay  quien 
modere  los  ímpetus  de  nuestros  respectivos  caractéres,  sucede  que 
de  dia  en  dia  se  van  estrechando  las  distancias  y  que  nuestras  di- 
sensiones se  hacen  cada  vez  más  profundas. —Como  no  tengo  dere- 
cho á  quejarme  á  nadie,  callo  y  sufro.  Pero  si  ésto  es  hoy,  ¿qué 
será  mañana?— ¡Qué  porvenir! 

Para  evitarme  las  consecuencias  de  este  estado  de  cosas,  he  es- 
crito á  papá  pidiéndole  perdón  y  rogándole  que  me  vuelva  á  su 
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afecto.  —  He  agotado  en  esta  carta  todos  los  recursos  del  sentimen- 
talismo, pero  en  vano.— Papá  no  me  ha  contestado  directamente, 
si  bien  ha  entregado  al  padre  de  Cláudio  la  administración  de  cuanto 
me  corresponde,  el  cuál  me  ha  escrito  manifestándome  que  papá  le 
ha  dicho  que  no  quiere  entenderse  conmigo  para  nada. 

¿Has  visto  qué  carácter? 

¿Y  qué  hago  en  esta  situación? 

Si  he  de  evitar  las  consecuencias  de  la  tirantez  á  que  hemos  ve- 
nido á  parar,  necesito  buscar  medios  de  defensa  en  la  sociedad 
misma ;  y  para  ello  empiezo  á  pensar  en  trasladarme  á  Madrid  muy 
pronto,  siquiera  sea  para  que  haya  quien  intervenga  en  nuestros 
disgustos,  y  nos  desvíe  del  camino  fatal  que  hemos  empezado  á  re- 
correr. 

No  extrañes  que  no  adopte  resueltamente  y  desde  luégo  esta  re- 
solución salvadora ,  porque  hoy  lo  impide  una  circunstancia  singu- 
lar, que  Cláudio  podria  interpretar  en  otro  sentido.— Me  explicaré. 

Hace  unos  dias  que  se  despidió  de  nosotros  el  secretario  de  esta 
legación;  un  joven  bastante  vivo  y  algo  impertinente;  pero  que  con 
nosotros  se  ha  conducido  muy  bien  con  motivo  de  no  sé  qué  exhortos 
que  papá  remitió  por  conducto  del  ministerio  de  Estado. —Este  jo- 
ven, llamado  el  vizconde  del  Álamo,  ha  partido  para  Madrid  á  ne- 
gocios de  familia. —Yo  le  conocí  desde  el  primer  dia  que  le  vi. en 
la  mesa  del  lióbel,  y  creo  que  lo  mismo  le  sucedió  á  Cláudio;  pero  ni 
uno  ni  otro  hemos  querido  darnos  cuenta  de  nuestras  impresiones.  — 
Yo  creo  que  él  nos  ha  conocido  también;  pero  ha  sido  lo  suficiente 
discreto  para  no  darse  por  entendido,*  aunque  el  nombre  de  papá 
debia  serle  familiar. —¿Sabes  quién  es  ese  joven?  Pues  es,  ni  más 
ni  ménos,  que  el  hijo  del  marqués- del  Fresno,  aquel  pretendiente 
de  quien  tú  me  hiciste  la  historia,  y  que  tuvo  á  bien  considerarme 
un  poco  bestia  en  la  visita  que  nos  hizo. 

Ahora  bien;  convencida  yo  de  que  Cláudio  lo  conoció  desde  el 
primer  momento;  convencida  de  que  él  supone  que  yo  lo  he  cono- 
cido también,  dado  su  carácter  suspicaz  y  receloso,  ¿no  sería  im- 
prudente en  mí  manifestar  el  deseo  de  ir  ahora  á  Madrid? 

¿Qué  tempestad  de  suposiciones  estallaria  en  el  cerebro  de 
Cláudio? 

Me  parece  más  conveniente  que  parta  de  tí  la  invitación ,  apo- 
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jándola  en  el  interés  de  reconciliarnos  con  papá  y  de  darnos  á  co- 
nocer al  tuyo. 

¿No  te  parece  bien  este  medio?  — Pues  empléalo  pasados  unos 
dias ,  y  acaso  salves  á  tu  desgraciada , 


LXXXI. 


D.  Justo  á  sn  hermano  D.  Pablo, 


Me  alegro  de  que  tus  asuntos  no  hayan  tenido  fatales  conse- 
cuencias, y  de  que  la  chica  haya  salido  incólume  del  peligro  que  ha 
corrido.— Te  agradezco  mucho  el  interés  que  te  inspira  mi  estado, 
pero  no  acepto  tu  invitación.  —  La  vista  de  tu  hija  renovaría  incesan- 
temente mis  dolores,  y  no  quiero  acordarme  que  la  que  yo  tenía,  y 
á  quien  he  criado  con  tanto  c,ariño,  me  ha  abandonado  en  el  último 
tercio  de  mi  vida.  —  Me  dices  que  por  el  bien  parecer  es  preciso  tran- 
sigir y  aceptar  los  hechos  consumados. —  Yo  no  profeso  esa  teoría; 
perdono,  pero  no  transijo. —¿Qué  me  importa  á  mí  eso  del  bienpa- 
recer? 

En  los  primeros  momentos  de  mi  desgracia  quise  unirme  á  tí, 
correr  á  tí ,  volar  á  tus  brazos  para  desahogarme  en  tu  pecho ;  pero 
cuando  recibí  el  telégrama  en  que  me  anunciabas  tu  desventura, 
resolví  no  moverme  de  mi  cortijo.  ¿Para  qué?  Las  cosas  no  tenian 
remedio  ya,  y  nosotros  íbamos  á  darnos  en  espectáculo  al  mundo, 
que,  en  vez  de  compadecernos,  se  reiría  quizás  de  nuestra  poca  pre- 
visión. 


CÓRTE    Y   CORTIJO.  421 

Desde  entonces  adopté  una  resolución  final ;  no  moverme  de  mi 
posesión  por  nada  ni  por  nadie.  —  Carolina  ha  hecho  su  gusto.— 
¡En  buen  hora!  Para  no  volver  á  ocuparme  de  ella,  he  entregado  á 
su  suegro  el  pedagogo  todo  cuanto  constituye  su  legítima.  —  Á  mi 
muerte  heredará  lo  que  hoy  me  pertenece;  pero  si  quiere  volver  á 
pisar  el  hogar  paterno,  tendrá  que  pasar  por  cima  de  mi  cadáver, 
pues  he  dispuesto  que  se  me  entierre  á  la  entrada  de  mi  posesión. 

Sus  puertas  están  cerradas  para  todo  el  mundo:  los  que  pasan 
delante  de  ellas  suelen  murmurar :  « ahí  vive  un  muerto ; »  y  el  mé- 
dico del  lugar  suele  decir  de  vez  en  cuando:  —  «Yo  le  maté. » 

Ya  ves,  pues,  que  soy  un  difunto;  difunto  que  no  dará  señales 
de  vida  á  ménos  que  un  dia  te  resuelvas  á  venir  á  abrazar  por  úl- 
tima vez  á  tu  hermano, 

nióto. 


LXXXII. 


Quince  dias  después,  Carolina  y  Luisa  se  confundieron  en  un 
estrechísimo  abrazo. 

Al  cabo  se  reunian  en  Madrid  aquellas  dos  mujeres,  nacidas,  sin 
duda,  bajo  la  influencia  de  un  mismo  astrfc 

Al  verse,  después  de  diez  años  largos  de  ausencia,  mutuamente 
se  envidiaron  los  encantos  con  que  las  habia  dotado  el  Cielo. 

—  ¡No  te  hubiera  conocido!....  murmuró  Luisa  contemplando 
con  deleite  la  belleza  de  Carolina. 

—  ¡Nunca  te  soñé  tan  hermosa!  repuso  Carolina  sorprendida  de 
las  perfecciones  de  Luisa.  ¿Verdad  que  es  encantadora?  añadió  di- 
rigiéndose á  Cláudio. —Permite ,  prima  mia,  que  te  presente  á  mi 
marido. 
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—  ¡Ah!....  replicó  Luisa  reparando  en  Claudio  y  ofreciéndole 
una  mano.— ¿Este  es  tu  esposo? 

Cláudio  se  inclinó  balbuceando  unas  cuantas  palabras  que  Luisa 
no  entendió,  pues  con  la  ligereza  propia  de  su  carácter  le  interrum- 
pió diciendo: 

—  ¡La  amará  Vd.  mucho!  ¿verdad?  — ¡Si  así  no  fuera  merecería 
usted  un  castigo  horrible!  ¡Si  Vd.  conociera  el  corazón  que  posee!  — 
¡Si  Vd.  leyera  las  cartas  que  me  ha  escrito!....  Pero  no  quiero  que 
usted  se  envanezca;  los  hombres  deben  ignorar  el  cariño  que  ins- 
piran á  las  pobres  mujeres,  pues  una  vez  en  el  secreto  se  abando- 
nan con  una  facilidad  

—  ¡Luisa!....  murmuró  Carolina  riendo. 

—No,  no  temas,  contestó  Luisa;  seré  discreta;  no  diré  que  le  has 
amado  hasta  el  delirio.  Supongo  que  Vd.  lo  ha  adivinado,  añadió 
volviéndose  á  Cláudio,  y  que  pondrá  todo  cuanto  esté  de  su  parte 
por  hacerla  feliz. 

—  ¡Oh!....  ¡señorita!....  balbuceó  Cláudio,  ¿puede  Vd.  dudarlo? 

—  Las  obras  lo  dirán,  replicó  Luisa  haciendo  subir  á  uno  y  á 
otro  al  carruaje  en  que  habia  salido  á  esperarlos. 

—  ¿Y  tu  papá?  preguntó  Carolina. 

—Nos  aguarda  en  casa,  repuso  Luisa.  Dispénsalo;  quería  bajar 
conmigo  á  la  estación  ansioso  de  conocerte  y  de  abrazarte;  pero  le 

ha  cogido  un  posma        un  amigo  de  casa,  el  marqués  del  Fresno, 

que  no  le  deja  á  sol  ni  á  sombra,  y  ha  tenido  que  quedarse,  bien 
á  pesar  suyo. 

Cláudio  no  pestañeó  al  oir  el  título  del  marqués  del  Fresno,  y 
Carolina  exclamó  cen  la  mayor  naturalidad : 

—  ¿El  marqués  del  Fresno?  ¡Yo  conozco  ese  título!.... 

—  ¿Pues  no  lo  has  d#conocer?  ¡Si  yo  te  he  hecho  su  apología 
con  motivo  de  una  visita  que  te  hicieron  á  principios  de  primavera 
él  y  su  hijo!.... 

—  ¡Ah!....  ¡sí!....  replicó  Carolina  riendo;  ya  caigo;  también  lo 
conoce  Cláudio,  pues  estuvo  presente  á  la  visita.  ¿Te  acuerdas?.... 
Aquel  majadero  que  me  calificó  de  

—  Sí,  murmuró  Cláudio  afectando  la  mayor  naturalidad,  sí  

también  lo  recuerdo. 

—  ¿No  has  visto  al  chico  en  Lisboa?  preguntó  Luisa. 
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—  ¿Á  qué  chico? 

,    —Al  hijo  del  Fresno.  ¡Si  debéis  de  haberle  visto  forzosamente! 

—No,  replicó  Carolina,  no  nos  hemos  tratado  con  nadie  en 
Lisboa. 

—  ¡Por  fuerza!  ¿no  habéis  tenido  que  hacer  algo  en  la  legación? 
¡Estaba  allí  de  secretario!.... 

— ¿Eh?  contestó  Carolina  fingiendo  sorprenderse.  ¡Secretario  de 
la  legación!.. ..  ¡Calla!  añadió  dirigiéndose  á  Cláudio  que  estaba  un 
poco  pálido:  ¡yo  bien  decia!  ¡jo  he  visto  ántes  esta  cara!....  Pero 
por  más  que  he  buscado  en  mi  memoria!.. ..  ¿No  le  has  conocido  tú? 

—  No,  murmuró  Cláudio  con  la  mayor  indiferencia;  como  aquella 
visita  fué  tan  corta,  no  me  quedé  con  su  fisonomía.— Y  luégo, 
como  él  tampoco  se  ha  dado  á  conocer!.... 

—  ¡Qué  diablos  de  casualidad!  repuso  Carolina;  ¡si  ha  vivido  con 
nosotros  en  Lisboa  en  el  mismo  hotel,  y  nos  hemos  tratado  bastante. 
Por  cierto  que  se  ha  conducido  muy  bien  con  nosotros,  ¿verdad, 
Cláudio? 

—Sí,  replicó  éste  fríamente;  muy  bien. 

—  ¿Y  se  ha  hecho  el  desconocido?  preguntó  riendo  Luisa;  pues 
entonces,  ya  lo  entiendo;  el  recuerdo  de  aquel  lance   y  la  du- 
reza con  que  tu  papá  le  negó  tu  mano        ¡Ya  te  acordarás  que  me 

escribiste  todo  eso!....  ¡Ah!....  perdone  Vd. ,  Cláudio;  me  olvidaba 
que  delante  de  un  marido  no  deben  recordarse  ciertas  cosas.  Ver- 
dad es  que  la  que  da  motivo  á  este  recuerdo  no  es  de  las  que  las- 
timan el  amor  propio,  pues  según  me  escribió  Carolina,  le  habia 
sido  repulsivo  el  tal  mozo  desde  el  momento  en  que  le  conoció.— 

Y  no  es  para  ménos;  porque,  á  pesar  de  su  figura,  que  no  deja  de 
ser  aceptable,  tiene  un  aire  tal  de  impertinencia  que  se  hace  insu- 
frible al  primer  golpe  de  vista.  Es  lo  que  vulgarmente  se  llama  un 
hombre  cargante.  Por  lo  tanto,  querido  Cláudio,  no  frunza  Vd.  el 
ceño,  ni  esté  Vd.  intranquilo  porque  hablemos  de  semejante  me- 
quetrefe. — ¿  Sería  Vd.  celoso  quizás?  — Aunque  ésto  es  agradable 
á  las  mujeres,  porque  al  cabo  los  celos  suponen  amor,  cuando  la 
pasión  de  los  celos  se  exagera,  se  incurre  fácilmente  en  el  ridículo. 

Y  advierta  Vd.  que  en  la  buena  sociedad  se  adivina  este  vicio  á 
las  primeras  de  cambio,  y  que  el  marido  que  tiene  la  desgracia  de 
ser  adivinado  es  hombre  al  agua. 
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Cláudio  procuró  dar  á  su  gesto  un  tinte  de  risueña  complacen- 
cia; pero  Carolina  adivinó  en  lo  vidriado  de  sus  ojos  que  la  com- 
placencia no  estaba  más  que  en  el  gesto,  y  quiso  con  una  mirada 
advertir  á  Luisa  que  no  era  conveniente  seguir  por  aquel  camino. 

Luisa  comprendió  la  mirada ,  y  contestó  á  Carolina  con  otra  que 
queria  decir: 

—Descuida;  ya  le  iremos  domesticando. 

Cláudio  también  sorprendió  y  adivinó  aquella  mirada,  y  se  puso 
rojo  basta  las  sienes. —Y  es  que  cuando  nos  bailamos  en  cierta  si- 
tuación de  ánimo,  la  inteligencia  se  aviva,  y  la  percepción  es  más 
clara. 

¿Es  que  el  diablo  se  empeña  en  poner  de  manifiesto  aquello  que 
más  interés  bay  en  ocultar? 

Cuestión  es  esta  barto  intrincada,  y  no  es  cosa  de  engolfarnos 
abora  en  nebulosidades  metafísicas  para  resolverla.  —Sobre ' todo, 
esta  cuestión  tiene  un  punto  inaccesible;  en  ella  no  bay  nunca 
buena  fe;  á  la  perspicacia  satánica  del  celoso,  se  opondrá  siempre 
la  negativa  absoluta  del  celado  con  la  frase  sacramental  de  ve  vi- 
siones .—  ¿Quién  confesará  jamás  que  el  celoso  tiene  razón? 

Cláudio,  en  verdad,  no  tenía  motivos  para  dudar  de  Carolina; 
pero  presentía,  con  esa  intuición  que  solo  tiene  el  celoso,  que  en  el 
alma  de  Carolina  pasaba  algo  de  extraordinario. 

Para  mayor  confirmación  de  sus  sospéchasele  babia  bastado 
sorprender  el  cambio  de  miradas  entre  Luisa  y  Carolina.  —  Aquellas 
miradas  suponían  una  inteligencia  prévia  entre  las  dos  primas. 

¿Cuándo  se  babia  establecido? 

¿Con  qué  motivo? 

¿Habia  sorprendido  Carolina  algunos  defectos  en  su  carácter? 
¿Se  analiza  cuando  bay  anlor? 

Cláudio  tenía  el  convencimiento  de  que  babia  sido  analizado,  y 
este  convencimiento  no  podia  ménos  de  aumentar  sus  recelos.  — 
Verdad  es  que  el  mozo  en  cuestión  no  podía  inspirarle  desconfianza; 
que  en  sus  pretensiones  habia  sido  desairado,  que  Carolina  no  babia 
tenido  ocasión  de  fijarse  en  él,  y  que  le  sobraba  motivo  para  des- 
preciarle.—¿Pero  por  qué  en  Lisboa  babia  fingido  no  conocerle?— 
¿Por  qué  basta  entonces  no  babia  caido  en  la  cuenta  de  que  el  viz- 
conde del  Álamo  y  el  pretendiente  de  antaño  eran  una  misma  per- 
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sona?— ¿Con  qué  objeto  se  había  puesto  al  abrigo  de  sus  observa- 
ciones afectando  no  conocerle?— ¿Era  temor?— ¿Era  curiosidad? 

Si  era  temor,  ¿por  qué? 

Si  era  curiosidad,  ¿para  qué? 

Cláudio,  sometido  á  la  tortura  ¡de  estas  reflexiones,  acabó  por 
arrepentirse  de  su  casamiento. 

Carolina  á  su  vez ,  con  ese  instinto  especial  que  Dios  ha  puesto 
en  la  mujer,  leia  claramente  todo  cuanto  pasaba  por  el  alma  y  por 
el  cerebro  de  Cláudio,  y  sentia  algo  más  que  arrepentimiento;  sentia 
el  despecho  que  produce  todo  lo  que ,  contratándonos ,  es  irreme- 
diable. 

Así  es  que  uno  y  otro  terminaban  sus  monólogos  diciéndose  con 
el  pensamiento: 

—  ¿Por  qué  la  habré  conocido? 
—¿Por  qué  le  habré  amado? 

D.  Pablo  los  recibió  cariñosamente,  y  empleó  el  mayor  cuidado 
en  no  pronunciar  una  sola  frase  que  se  refiriese  á  lo  pasado. 

Parecióle  bien  la  gravedad  de  Cláudio,  y  consideró  que  la  fría 
reserva  de  Carolina  era  hija  del  encogimiento  natural  de  quien  ha 
vivido  apartada  del  trato  social. 

El*  pobre  señor  no  veía  más  allá  de  sus  narices.  ¡Cómo  sospe- 
char que  entre  aquellos  dos  séres  unidos  por  la  pasión  más  vehe- 
mente se  alzaba  ya  el  genio  sombrío  del  desencanto! 

Cuando  Carolina  se  vió  sola  con  su  prima,  se  arrojó  en  sus  bra- 
zos y  rompió  á  llorar. 

Luisa,  que  adivinó  ]o  que  pasaba  en  su  corazón,  se  apresuró  á 
consolarla  diciendo: 

—  Tranquilízate:  tu  marido  no  te  odia;  lo  que  tiene  es  que  está 
enfermo  del  espíritu  y  es  necesario  curarle. —  Afortunadamente  tu 
desgracia  es  remediable.  —  ¡  Ojalá  fuera  tan  remediable  la  mia! 

Carolina  miró  atentamente  á  Luisa,  y  adivinó  también  que  en 
aquella  alma,  que  habia  juzgado  frivola,  habia  comenzado  el  cas- 
tigo mayor  que  Dios  impone  á  las  mujeres  ligerás. 

Luisa  amaba  sin  esperanza. 

Abrazóla  de  nuevo  su  prima  cariñosamente,  y  murmuró  con  la 
mayor  tristeza: 

—  ¡Con  mal  sino  hemos  nacido! 
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Y  á  la  vez  decía  Claudio  allá  en  su  habitación: 
—Ésto  y  más  merece  el  que  se  sale  de  su  esfera. 

Y  el  buen  D.  Pablo  se  preguntaba  asombrado  á  sus  solas: 

—  ¿Qué  diablos  encontraría  Justo  en  este  muchacho  para  opo- 
nerse tan  tenazmente  á  su  enlace  con  Carolina?  — ¿Si  querría  para 
ella  un  príncipe? 

Y  al  acabar  de  pronunciar  esta  frase  se  mordió  la  lengua  en 
pena  de  haberla  proferido,  recordando  al  príncipe  que  tan  malos 
ratos  le  habia  proporcionado. 


LXXXIII. 


Quince  dias  después  no  se  hablaba  en  Madrid  de  otra  cosa  que 
de  Luisa  y  Carolina. 

Y  era  natural  que  así  sucediese.  Carolina  y  Luisa  eran  dos  mu- 
chachas bonitas,  ricas  y  elegantes;  ambas  habían  dado  que  decir 
en  más  ó  en  ménos;  y  aunque  las  historias  que  se  contaban  se  refe-. 
rian  á  médias,  pues  pocos  ó  ninguno  las  conocían  en  todos  sus  de- 
talles ,  lo  cierto  es  que  de  ellas  habia  que  contar,  y  que  todo  el 
mundo  se  ocupaba  de  ellas. 

Las  mujeres,  sobretodo,  hacían  cada  comentario  sobre  lo  poco 

que  sabían,  que  encendía  lumbre;  y  los  hombres        ¡no  se  diga! 

mientras  más  empeño  formaban  las  mujeres  en  hacer  atmósfera  de 
descrédito  contra  ellas,  más  solícitos  se  mostraban  en  rodearlas  de 
obsequios  y  atenciones. 

Y  también  era  natural  que  ésto  fuera  así ,  porque  sabido  es  que 
en  asuntos  de  este  género  los  intereses  del  hombre  y  de  la  mujer 
andan  siempre  encontrados.  En  tanto  la  mujer  envidia,  el  hombre 
desea;  y  desea  tanto  más,  cuanto  más  fácil  se  hace  aparecer  á  la 
mujer  á  quien  hay  empeño  de  desacreditar. 
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En  este  punto  la  mujer  es  torpe  é  impenitente.  Con  frecuencia 
se  presentan  en  el  mundo  casos  análogos,  y  siempre  sucede  lo 
mismo.  —Se  cree  que,  desacreditando  á  una  mujer  se  aparta  al  hom- 
bre, á  quien  se  ama,  de  su  contacto,  y  lo  que  se  hace  casi  siempre 
es  empujarle  á  ella  hasta  hacerle  caer  en  sus  brazos. 

No  sentamos  ésto  como  principio  absoluto,  no;  lo  presentamos 
como  un  fenómeno  que  se  reproduce  á  cada  paso,  y  que  llega  á  re- 
unir las  condiciones  de  una  regla  indeclinable  en  la  vida  de  la 
buena  sociedad. 

Pero,  en  fin,  toda  regla  tiene  sus  excepciones,  y  hacemos  en 
esta  materia  punto  final. 

Lo  cierto  es  que ,  en  fuerza  de  hablar  á  tontas  y  á  locas ,  las 
mujeres  habian  logrado  que  los  hombres ]) usier an  de  moda  á  Luisa 
y  á  Carolina. 

Ya  se  sabe  lo  que  significa  estar  de  moda  una  mujer;  es  estar 
constantemente  rodeada  de  adoradores ;  es  ir  á  la  Castellana  circun- 
dada de  ginetes;  ir  á  un  baile,  y  no  tener  un  momento  de  des- 
canso; ir  al  Teatro  Real,  y  no  tener  tiempo  ni  aun  para  aplaudir 
al  tenor  que  arrebata  á  la  multitud. 

Y  era  mayor  cada  dia  el  número  de  adoradores  que  seguian  á 
todas  partes  á  nuestras  dos  heroínas,  cuanto  que  no  habia  dificul- 
tad alguna  ni  el  menor  peligro  en  frecuentar  su  trato  amable  y  su 
exquisita  franqueza,  pues  ni  á  Luisa  la  acompañaba  su  padre  ni  á 
Carolina  la  acompañaba  su  marido. 

Y  es  que  el  Sr.  de  Otarola  creia  á  su  hija  garantida  con  la  com- 
pañía de  su  prima,  que,  aunque  joven,  bonita  y  de  un  carácter  re- 
suelto, según  sus  precedentes,  al  fin  y  al  cabo  era  una  mujer 
casada. 

¡Y  sabido  es  que  en  nuestros  dias  á  las  mujeres  casadas  se  las 
guarda  todo  género  de  atenciones  y  respetos ! 

Ésto  no  quita  que  á  cada  paso  los  periódicos  vengan  refiriendo 
casos  extraordinarios  de  mujeres  que  huyen  de  sus  maridos,  ó  que 
son  sorprendidas  en  flagrante  delito  de  infidelidad;  pero  estos  son 
fenómenos  que  no  se  producen  sino  cada  dos  dias,  lo  cual  dice  bas- 
tante en  honor  de  la  moralidad  de  nuestras  costumbres. 

En  cuanto  á  Cláudio,  pocas  veces  se  le  veia  en  el  paseo  ó  en  el 
teatro  acompañando  á  su  mujer.  Por  las  noches,  apenas  si  se  pre- 
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sentaba  en  el  salón ,  y  solo  una  vez  se  habia  permitido  hacer  alarde 
de  su  habilidad  en  el  piano ;  pero  lo  habia  -hecho  tan  á  la  ligera  y 
tan  sin  pretensiones,  que  en  el  juicio  de  los  diletantti  de  profesión, 
Claudio  no  pasaba  de  ser  una  pobre  medianía. 

Carolina,  que  conocia  su  carácter,  sabia  á  qué  atenerse  en  punto 
á  aquel  estudiado  desvío;  pero  Luisa,  ménos  observadora,  como 
ménos  interesada,  solia  decir  á  su  prima  hablando  de  aquel  estu- 
diado retraimiento: 

—  El  resultado  es  igual;  que  la  sociedad  lo  haya  domesticado 
ó  que  su  carácter  huraño  sea  la  causa  de  su  desvío,  lo  cierto  es  que 
no  te  mortifica  con  ridiculeces  de  campesino. 

Y  Carolina  suspiraba  y  se  sonreía  tristemente  como  diciendo : 
—Yo  sé  bien  lo  que  anda  por  dentro. 

Inútil  es  decir  que  entre  las  personas  que  más  se  distinguían  en 
obsequiar  á  las  dos  primas,  la  más  asidua,  la  más  constante,  la  más 
solícita  era  el  joven  vizconde  del  Alamo. 

Una  ligera  explicación ,  provocada  por  Luisa  delante  de  Cláudio, 
habia  sido  bastante  á  justificar  su  conducta  en  Lisboa. 

—¿Pero  Vd.  no  conoció  á  Carolina?  preguntó  Luisa  refiriéndose 
á  su  estancia  en  aquella  ciudad. 

—Sí,  habia  contestado  el  vizconde  con  singular  franqueza;  pero 
dos  razones  supremas  me  obligaron  á  guardar  el  incógnito.  La  pri- 
mera, el  respeto  que  me  inspira  toda  mujer  casada;  la  segunda,  el 
recuerdo  del  desaire  de  que  fui  objeto  cuando  papá  pidió  su  mano 
para  mí.— A  ésto  se  unia  mi  carácter  oficial,  y  no'  quería  que  mis 
actos  ó  mis  palabras,  al  intervenir  en  un  asunto  tan  delicado,  pu- 
dieran ser  interpretadas  de  una  manera  inconveniente. 

Cláudio,  por  su  parte,  no  habia  sido  ménos  explícito,  pues,  pa- 
gando franqueza  con  franqueza,  manifestó  que  también  habia  co- 
nocido al  vizconde;  pero  que  se  habia  mantenido  en  reserva  por  no 
humillarle  dándose  por  enterado  de  sus  anteriores  pretensiones. 

Y  de  este  modo  se  estableció  entre  ambos  una  confianza  apa- 
rente, que,  permitiendo  al  vizconde  acercarse  con  libertad  á  Caro- 
lina, daba  también  á  Cláudio  ocasión  de  vigilar  los  actos  y  adivinar 
las  intenciones  del  vizconde. 

Pero  el  marqués  del  Fresno,  que  observaba  detenidamente  la 
conducta  de  su  hijo,  conducta  que  no  respondía  en  nada  al  proyecto 
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*de  enlace  que  le  habia  asaltado  en  París  al  sorprender  el  secreto 
que  guardaba  D.  Pablo  y  que  habia  sabido  explotar  tan  admirable- 
mente, le  abordó  una  noche  en  su  casa  de  vuelta  del  Teatro  Real, 
y  entablaron  con  la  confianza  de  dos  buenos  camaradas  la  conver- 
sación siguiente: 

—  Vizconde,  presumo  que  te  conduces  como  un  recluta,  puesto 
que  te  abandonas  inconvenientemente  á  un  galanteo  que  ha  de  cer- 
rarte el  camino  del  porvenir. 

—¿Por  qué  dices  eso,  papá? 

—  Porque  veo  que  atiendes  con  más  predilección  á  la  casada  que 
á  la  soltera. 

—No.  digo  que  no. 

—¿Serías  tan  estúpido  que  te  preocupase  un  poco  la  historia  de 
lo  ocurrido  en  Badén?  Yo  te.repito  que  aquello  no  pasó  de  un  conato 
de  calaverada  sin  consecuencias.  ¿De  qué  te  ha  servido  vivir  en  el 
mundo  si  ahora  te  vienes  con  escrúpulos  de  portugués?  ¿Se  ha  en- 
carnado en  tí  el  espíritu  de  aquel  Almeida,  celoso  hasta  de  su  som- 
bra, que  nos  pinta  Calderón? 

El  vizconde  se  sonrió  desdeñosamente,  y  encendiendo  un  ci- 
garro, contestó: 

—  Lo  que  yo  hago  es  probarte  que  la  generación  actual  en- 
tiende mejor'  que  aquella  á  que  tú  perteneces  la  aguja  de  ma- 
rear.—¿Quién  se  ocupa  de  lo  que  está  seguro? 

—¿Cómo  seguro?  preguntó  el  marqués.  ¿Crees  acaso  que  nadie 
puede  llegarse  á  Luisa? 

—  ¿Pues  de  qué  me  serviría  el  conocimiento  de  esa  historia  que 
me  has  contado?  Yo  he  establecido  el  bloqueo  en  toda  regla,  y 
puedes  estar  seguro  de  que  no  hay  en  la  buena  sociedad  de  Ma- 
drid á  estas  horas  un  hombre  que  se  atreva  á  pedirla  por  esposa. 
¡Son  tales  los  comentarios  que  se  hacen  sotto  voce  de  aquella 
aventura!.... 

—  ¡Ya!....  murmuró  el  marqués;  pero  esa  es  un  arma  de  dos 
filos.  ¿Cómo  podrás  aceptar  más  tarde  lo  que  hoy  desacreditas? 

—Cuestión  de  arte,  replicó  el  vizconde.  ¡No  me  perdonaría  ja- 
más hacer  un  alarde  semejante  de  torpeza!  ¿Crees  que  me  he  con- 
vertido en  gacetilla  viva?  Ésto  hubiera  sido  cerrarme  la  salida.— 
Por  el  contrario,  no  tiene  Luisa  un  defensor  más  acérrimo  que  tu 
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hijo,  ni  un  comentarista  más  benévolo  que  el  vizconde  del  Álamo.  — 
Entretanto,  va  creciendo  la  bola  de  nieve,  y  lo  que  ayer  fué  grano 
boy  es  montaña. 

— Todo  eso  es  un  tanto  metafísica,  y  te  juro  que  no  entiendo 
una  palabra, —¿Quieres  explicarme  cómo  puedes  llegar  á  Luisa 
haciendo  la  corte  á  Carolina? 

—Ese  es  asunto  mió,  papá;  no  te  devanes  los  sesos  en  esta  ma- 
teria.—Carolina  es  una  mujer  encantadora  con  quien  tengo  que 
ajustar  una  cuenta  atrasada. —Una  vez  ajustada,  tenderé  mi  mano 
á  Luisa,  y  Luisa  se  dará  por  muy  satisfecha  con  que  yo  la  saque 
del  purgatorio  de  las  solteras. 

—¿Y  si  se  apercibe  el  marido  de  Carolina? 

—  ¿Crees  que  ese  mozo  no  está  al  cabo  de  la  calle?  Demasiado 
conoce  lo  que  me  gusta  su  mujer;  pero  como  lo  que  á  él  le  impor- 
taba era  cazar  la  dote,  y  ésta  la  tiene  asegurada,  lo  demás  le  im- 
porta poco  á  lo  que  creo.— ¡Harto  lo  dice  el  alejamiento  estudiado 
en  que  vive! 

—  ¡Hé  ahí  un  hombre  eminentemente  práctico!  repuso  el  mar- 
qués. —  Para  un  oscuro  provinciano  no  deja  eso  de  tener  su  mérito. 

—  ¡  Oh ! . . . .  en  este  punto  ya  sabe  á  qué  atenerse  el  último  patán 
de  la  última  aldea. 

—Pues  bien,  por  lo  mismo,  interrumpió  el  marqués;'  por  lo  mismo 
que  el  siglo  es  tan  positivo  y  que  en  esta  materia  los  hombres  to- 
dos son  filósofos,  es  de  temer  que  un  despreocupado  se  adelante  

¿Sabes  á  cuánto  asciende  la  fortuna  de  ese  majadero  de  D.  Pablo. 

—  Solo  sé  que  es  muy  rico. 

—  Millón  y  medio  de  duros         ¡Luisa  es  hija  única!  No  te 

digo  más. 

—Duerme  en  paz,  papá;  esa  hija        será  tu  hija;  yo  lo  afirmo. 

—  Pero  Carolina  

—  ¡Carolina!  murmuró  un  poco  pensativo  el  del  Álamo;  Carolina 
será  lo  que  Dios  quiera. 

Y  dando  las  buenas  noches  con  cierto  aire  de  fatuidad,  se  entró 
en  su  aposento  de  dormir  dejando  á  su  padre  haciendo  castillos  en 
el  aire  acerca  de  la  inversión  que  habia  de  dar  á  aquel  millón  y 
medio  de  duros  en  perspectiva. 
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¿Qué  era  entretanto  de  Cláudio? 

indiferente  al  parecer,  huido  casi  al  trato  íntimo  de  su  nueva 
familia ,  habia  escrito  á  su  padre  y  al  médico  para  que  acudieran  á 
verle  á  Madrid. —Habíales  buscado  una  habitación  distante  de  la 
suya  á  fin  de  no  sujetarlos  al  sistema  de  vida  que  se  seguia  en  casa 
del  Sr.  de  Otarola,  y  más  que  todo,  á  fin  de  tener  la  libertad  de 
pensamiento,  y  de  palabra  que  no  se  hubiera  atrevido  á  tener  cerca 
de  su  mujer  y  de  su  prima. 

Inútil  es  decir  que  nuestros  dos  antiguos  conocidos  acudieron 
inmediatamente  al  llamamiento  de  Cláudio ,  ansiosos  de  participar 
de  la  felicidad  que  debía  embriagarle. 

Especialmente  el-médico  ardia  en  deseos  de  gozar  de  su  triunfo, 
porque  todos  los  placeres,  todas  las  satisfacciones,  todas  las  dichas 
que  suponía  en  Cláudio  eran  obra  suya.  Sin  su  actitud  hostil  contra 
D.  Justo;  sin  el  apoyo  resuelto  y  decidido  que  habia  prestado  á  los 
amores  de  Cláudio  y  Carolina;  sin  su  resistencia  tenaz  á  las  pre- 
tensiones del  gobernador,  era  más  que  probable  que  Cláudio  y  su 
padre  hubieran  tenido  que  saltar  del  pueblo,  y  que  Carolina  se  hu- 
biera al  fin  resignado. con  la  suerte  que  su  padre  la  preparaba. 

¡Pero  cuánto  habían  cambiado  las  cosas  á  consecuencia  de  su 
intervención  en  aquellos  asuntos! 

D.  Justo  habia  tenido  que  tascar  el  freno;  le  habían  arreba- 
tado á  su  hija  cuando  se  creia  más  seguro;  la  habían  casado  con- 
tra todo  su  propósito ;  habían  burlado  sus  iras  y  sus  investigacio- 
nes; y  por  último,  le  habían  acorralado  como  una  fiera  en  su  misma 
posesión,  de  la  cual- se  habia  propuesto  no  salir,  ni  aun  muerto,  en 
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odio  á  la  humanidad;  y  más  que  en  odio  á  la  humanidad,  en  odio 
ai  médico. 

¿Y  qué  no  le  debia  Cláudio?  — Cláudio  debia  en  primer  lugar, 
una  mujer  fascinada;  en  segundo,  una  dote  más  asombrosa* que  su 
mujer.  De  un  triste*  zascandil,  que  cuando  más  hubiera  podido  lle- 
gar á  ser  organista  de  su  pueblo,  habia  hecho  el  primer  propietario 
de  la  localidad,  y  más  tarde,  si  heredaba  á  D.  Justo,  el  primer  pro- 
pietario de  la  provincia. 

¿Pues  qué  decir  del  pobre  maestro  de  escuela?  ¡Convertido  en 
un  administrador  importante  de  las  rentas  de  sus  hijos !  ¡Teniendo 
á  su  disposición  gran  casa,  ganados,  leñas,  guardas,  criados!  * 

¿  No  era  cosa  para  estar  ufano  de  su  obra  y  para  esperar  la  de- 
bida recompensa? 

Porque  es  necesario  decirlo;  el  médico  esperaba  una  recompensa 
proporcionada  á  sus  servicios;  pues  si  bien  entró  expontáneamente 
en  todos  aquellos  negocios  por  contrariar  á  D.  Justo  y  obligarle  á 
abandonar  él  lugar,  más  tarde  reflexionó  que,  haciendo  á  Cláudio 
dueño  de  Carolina,  y  por  lo  tanto  dueño  absoluto  de  su  caudal, 
Cláudio  no  haria  nada  de  ménos  con  poner  á  su  servicio  todos  los 
colonos  de  que  pudiera  disponer,  con  lo  cual,  en  caso  de  elecciones, 
vendría  á  ser  el  personaje  más  importante  de  la  provincia;  es  decir, 
el  hijo  mimado  de  todos  los  gobernadores,  la  potencia  decisiva  en 
materias  electorales. 

¿Quién  podia  asegurar,  dada  su  gran  preponderancia,  que  al 
cabo  no  se  decidiera  algún  día  á  hacerse  él  mismo  diputado? 

Y  una  vez  diputado        ¿quién  sabía  si....\  -¡Es  tan  frecuente 

en  la  humanidad  poner  en  acción  la  fábula  de  la  lechera!.... 

Así,  cuando  abrazó  á  Cláudio  á  la  vez  que  su  padre;  cuando 
vió  en  aquel  rostro,  no  las  señales  de  la  satisfacción,  sino  las 
huellas  de  un  pesar  intenso  y  profundo ,  el  buen  médico  creyó  que 
Cláudio  temia  quizás  el  desenlace  fatal  del  estado  interesante  en 
que  acaso  se  hallaba  ó  debia  hallarse  Carolina.  Y  dominado  de  esta 
idea  ápriori,  sin  encomendarse  á  Dios  ni  al  diablo,  le  dijo: 

#  Eh......  ¡qué  demonios!.  Ya  adivino  lo  que  te  pasa;  pero  no  te- 
mas, que  por  algo  me  ha  traído  aquí  la  Providencia.  — Estos  mari- 
dos bisoños  que  por  todo  se  alarman!....  Pues  ya  sabes  que  allá  en 
el  pueblo  no  se -me  ha  desgraciado  ninguna  -Conque  así  
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Cláudio  se  sonrió  penosamente,  y  murmuró : 
No  anticipe   Vd.  juicios,  porque  es  muy  fácil  equivocarse 
cuando  se  juzga  sin  datos. 

—  Bueno,  hombre,  bueno;  pero  no  está  demás  advertirte  que  en 
estas  materias  no  reconozco  rival  ni  en  Madrid. 

—No  se  trata  de  nada  de  eso,  repuso  Cláudio  haciéndoles  tomar 
posesión  de  la  casa  que  les  tenía  destinada. 

—  ¡Canastos!....  interrumpió  el  médico;  ¿entonces  es  que  estás  tú 

enfermo?       La  cara,  en  verdad,  no  es  muy  buena  que  digamos; 

hay  exceso  de  bilis;  se  conoce  eso  á  las  primeras  de  cambio.  ¿Qué 
demonios  tienes? 

—  Tengo,  contestó  Cláudio  tomando  asiento  en  un  sillón  de  gutta- 
percha,  que  he  hecho  un  mal  negocio,  y  que  estoy  poco  ménos 
que  desesperado. 

Canario !. ...  repuso  el  médico  dando  un  brinco  en  su  asiento, 
tohas  jugado  á  la  Bolsa  Q 

—  ¿Has  perdido  mucho?  preguntó  el  buen  maestro  asustado. 

—  ¡Hombre!  interrumpió  el  médico  con  enojo:  ¿Quién  te  ha  me- 
tido en  esos  embrollos,  si  tú  no  sabes,  en  materia  de  bolsas,  ni  lo  que 
hace  relación  con  la  tuya?  Así  sois  todos  los  ricos  improvisados;  en 
cuanto  os  veis  con  cuatro  cuartos  queréis  echarla  de  inteligentes  y 
de  versados  en  los  negocios,  y  os  metéis  de  patas  en  ellos  como  las 
moscas  en  la  miel,  que  no  salen,  ó  salen  dejando  en  ella  las  patas. 

—  ¡Qué  horror!....  murmuró  el  padre  de  Cláudio.  ¿Y  cuánto  has 
perdido? 

—He  perdido,  murmuró  Cláudio,  lo  que  no  se  recobra  con  dinero: 
la  paz,  la  tranquilidad  de  la  vida,  el  sosiego  del  alma. 

—  ¿Eh?....  ¿eh?....  interrumpió  el  médico;  esas  son  otras  mi- 
sas.—Á  ver,  á  ver,  explícate. 

—  Sí,  hijo,  sí,  explícate  por  Dios,  repuso  su  padre,  que  ésto  es 
tenernos  con  el  alma  en  un  hiló. 

—Carolina  no  me  ama,  exclamó  Cláudio  casi  á  punto  de  gritar. 

—¿Qué  diablos  estás  diciendo?  interrogó  asombrado  el  médico.  — 
¿Estás  en  tu  juicio?— ¿Qué  datos  tienes  para  afirmar  eso?  ¿Se  puede 
juzgar  así  á  una  mujer  que  ha  abandonado  por  tí  su  hogar,  su  rico 
y  cómodo  hogar,  que  ha  prescindido  del  amor  de  su  padre  por  el 
amor  de  un  triste  pelagatos? 
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—  ¡Olí!....  jo  sé  lo  que  me  digo,  murmuró  Cláudio:  uua  vez  fuera 
de  la  tiranía  paterna,  libre,  dueña  de  sus  actos,  segura  de  mi  gra- 
titud, piensa  más  en  el  mundo  que  en  su  marido. — Cualquiera  le 
parece  mejor  que  yo;  á  cada  instante  adivino  en  sus  ojos  lo  que 
pasa  por  su  imaginación,  y  estoy  seguro  de  que  está  completamente 
arrepentida  de  cuanto  ha  hecho  para  ser  mi  esposa.     '  * 

—  ¡Ta!....  ¡ta!...,  ¡ta!....  murmuró  el  médico:  ¿esas  tenemos? 
—Sí,  prosiguió  Cláudio  exaltándose  por  grados,  esas  tenemos;  y 

tenemos  más;  tenemos  que  ella  es  taimada,  disimulada,  hipócrita; 
tenemos  que  sabe  dominar  sus  sensaciones,  y  que  acaricia  en  su  alma 
y  en  su  inteligencia  deseos  y  pensamientos  que  nada  tienen  que 
ver  conmigo;  tenemos  que  se  irrita  cuando  sorprendo  estas  debili- 
dades de  su  alma,  y  que  no  hay  dia  que  no  haya  una  lucha  entre 
nosotros ,  de  la  cuál  sale  cada  vez  más  quebrantado  aquel  amor  que 
creímos  haria  nuestra  suprema  felicidad. 

—  ¡Jesús!  ¡Jesús!  ¡qué  desgracia !. . . .  murmuró  el  padre  de  Cláudio. 

—Sí,  padre  mió,  continuó  Cláudio;  una  verdadera  desgracia,  por- 
que más  feliz  que  yo  es  el  último  patán  de  nuestra  aldea;  ese  está 
seguro  de  poseer  el  corazón  de  su  mujer,  mientras  que  yo  creo  ha- 
ber perdido  hasta  el  último  átomo  de  su  afecto. 

—Vamos  por  orden,  interrumpió  el  médico;  todo  eso  puede  ser 
cierto,  y  puede  ser  música  celestial.  Contéstame  terminantemente 
á  las  preguntas  que  voy  á  hacerte,  pues  sin  que  me  respondas  con 
entera  lealtad  no  podré  formar  juicio. 

•—Pregunte  Vd.,  repuso  Cláudio. 

—  ¿Sabes  acaso  si  Carolina  tuvo  otro  novio  ántes  que  tú? 
—Yo  he  sido  su  primer  amor,  contestó  Cláudio. 

—Después  de  casada,  ¿la  has  sorprendido  en  algún  conato  de 
devaneo? 

—  ¡Oh!....  no,  replicó  Cláudio  exaltado;  la  hubiera  matado. 

—  Bueno,  interrumpió  el  médico  con  calma;  tenemos  que  no 
existen  fundamentos  de  celos  ántes  ni  después  del  matrimonio.— 
¿En  qué,  pues,  haces  consistir  tu  desconfianza? 

—No  lo  sé,  repuso  Cláudio  pasándose  la  mano  por  la  frente;  no 
lo  sé,  pero  veo  claro  que  Carolina  no  me  ama. 

—  Lo  comprendo,  dijo  el  médico;  Carolina  se  irrita  ante  tus  re- 
convenciones,  ¿no  es  verdad? 
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—Siempre. 

—  Se  pasará  los  dias  y  las  semanas  sin  hablarte ,  ¿  no  es  ésto  ? 

—  ¡Oh!....  pero  con  una  tenacidad  que  no  tiene  nombre. 

tú,  más  tenaz  todavía,  no  liarás  por  desenfadarla,  ¿eli? 
— ¿Arrojar  á  sus  pies  mi  dignidad?  ¡Oh!....  nunca. 

—  Perfectamente ;  ¡  es  decir  que  os  pasáis  los  dias  y  las  semanas 
devorándoos  en  silencio ,  y  acopiando  un  caudal  de  odio  que  acabará 
por  estallar  el  dia  ménos  pensado! 

—Cabalmente,  dijo  Cláudio;  el  dia  ménos  pensado  lo  echo  todo 
á  rodar,  porque  ya  tengo  apurada  la  paciencia. 

—Lo  que  á  mí  me  asombra,  repuso  el  médico  con  la  franqueza 
ruda  de  su  carácter,  es  que  ella  la  haya  tenido  para  aguantarte. 

—  ¿Qué  dice  Vd.?  preguntó  Cláudio  con  extrañeza. 

—Sí,  hijo  mió,  sí, -prosiguió  el  médico.  Tú  ere^  un  majadero  de 
marca  mayor. 

—  Pero  

—Yo  te  creiamás  avisado,  y  sobre  todo  un  poco  más  observador 
de  tí  mismo. 
-¿Eh? 

—  Sí,  Cláudio,  sí:  ¿cómo  no  has  observado  que  llevas  encerrado 
en  tí  el  gérmen  de  tu  infelicidad? 

—  No  comprendo  á  Vd. 

—Pues  el  asunto  es  claro  y  trasparente  como  el  agua.  Tú  estás 
enfermo,  Cláudio. 
—¿Enfermo? 

—Sí,  hijo,  sí;  enfermo  de  una  enfermedad  cruel.  Cuando  un 
'hombre,  rudo,  primitivo,  no  pulimentado  por  la  educación,  se  siente 
asaltado  por  esa  enfermedad  horrible ,  suele  cometer  delitos  de  esta 
naturaleza:  ó  desfigura  el  rostro  de  su  mujer  con  vitriolo  para  que 
inspire  horror  á  los  demás  hombres,  ó  aprovechando  sus  horas  de 
profundo  sueño  la  corta  el  cabello  para  que  aparezca  fea  al  dia  si- 
•  guíente ,  ó  la  asesina  en  -un  arrebato  de  frenesí  temeroso  de  que 
alguien  pueda  robarle  los  encantos  de  que  él  es  absoluto  dueño.  — 
La  mayor  parte  de  los  disgustos  y  malos  tratamientos  que  experi- 
menta una  mujer  del  pueblo  bajo  á  poco  de  haberse  casado ,  reconoce 
por  causa  esa  enfermedad  tremenda  que  se  llama  celos.  Si  hubieras 
leido  algún  tratado  de  Fisiología  habrías  aprendido  á  conocerla  y 
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á  precaverte  contra  su  influjo.  —  En  caractéres  concentrados  como 
el  tuyo;  en  los  temperamentos  excesivamente  biliosos,  esa  enferme- 
dad hace  estragos  rápidos  y  considerables.  Acaso  la  educación,  el 
miedo  al  ridículo,  ó  el  temor  de  perderse]  modifican  un  tanto,  en  el 
hombre  culto,  los  instintos  salvajes  que  se  desenvuelven  en  su 
alma;  pero  en  este  caso  el  mal  toma  un  rumbo  distinto,  que  conduce 
siempre  á  términos  fatales.  Entonces  el  hombre ,  en  fuerza  de  ser 
desconfiado,  se  convierte  en  tirano  insoportable,  y  secuestra  hasta  el 
aire  que  necesita  la  mujer  para  vivir.  Cuando  ésto  sucede,  no  dudes 
que  la  mujer,  más  tarde  ó  más  temprano,  rompe  las  cadenas  que  la 
esclavizan,  y  al  fin  vuela  á  otros  espacios  llevándose  en  pos  de  sí 
la  vida  y  la  honra  de  su  marido. —  Otras  veces  la  desconfianza  se 
convierte  en  indiferencia  estudiada  y  en  irritante  desvío ;  el  hombre 
se  aparta  de  la  mujer  reflexivamente,  la  humilla  con  su  frialdad,  la 
mortifica  con  su  desdén,  la  agravia  con  su  abandono,  é  hiriéndola 
constantemente  con  sus  reconvenciones  y  amenazas,  la  va  empu- 
jando insensiblemente  á  los  brazos  de  aquel  de  quien  quisiera  verla 
muy  distante.  ¡Ya  ves  que  por  todas  partes  se  va  á  Boma! 

Esta  última  situación  moral  es  la  tuya. —Ciegamente  enamo- 
rado de  tu  mujer;  temeroso  de  que  su  belleza  despierte  en  otros 
hombres  el  amor  que  á  tí  te  infunde;  desconfiado  de  tí  mismo  cre- 
yéndote inferior  á  ella;  receloso  de  todo  el  que  la  mira,  has  llegado 
á  sospechar  que  cualquiera  tiene  más  ventajas  que  tú  y  que  puede 
enseñorearse  de  su  corazón  con  gran  facilidad. —En  tal  estado,  la 
mirada  más  indiferente  es  para  tí  motivo  de  sobresalto ;  la  frase  más 
casual  provoca  en  tí  dudas  amargas;  el  elogio  más  inocente  en  fa- 
vor de  un  desconocido  hiere  tu  amor  propio  y  sobrexcita  tu  vanidad; 
y  entonces  tu  gesto  se  contrae  y  se  pone  sombrío;  de  tus  labios  brota 
la  ironía  que  ofende;  la  extrañeza  que  produce  en  tu  mujer  este  cam- 
bio te  irrita ,  ó  la  risa  que  la  ocasiona  tu  desconfianza  te  desespera;  se 
empeña  entonces  una  discusión  acalorada ,  y  encuentras  en  cada  fra- 
se algo  que  te  conmueve ,  algo  que  te  asombra ,  mucho  que  te  es-  # 
panta;  crees  que  tu  mujer  tiene  un  talento  diabólico  y  que  su  cora- 
zón es  un  manantial  de  malas  inclinaciones.  Y  dando  por  sentado  que 
aquel  corazón  no  es  tuyo,  nopudiendo  retroceder  ante  el  porvenir  que 
crees  inevitable;  no  atreviéndote  á  dar  un  escándalo  injustificado, 
pero  preparándote  para  protestar  ante  el  mundo  de  tu  caida,  te  refu- 
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gias  en  tí  mismo,' huyes  del  contacto  de  tu  mujer,  y  dejas  siempre 
abiertas  Tas  válvulas  por  donde  se  esqapa  el  odio,  el  desprecio,  todas 
las  malas  pasiones  que  hieren  la  dignidad  de  la  mujer  y  de  la  esposa. 

Y  como  ésta  no  se  da  cuenta  de  las  causas  que  producen  este 
orden  de  cosas;  como  no  percibe  más  que  sus  malos  efectos,  á  su 
vez  se  desvía  de  tí,  se  refugia  dentro  de  sí  misma,  se  aflige  primero, 
se  impacienta  después,  se  irrita  más  tarde,  y  acaba  por  sentir  el 
mismo  odio  con  que  la  provocas  y  la  ofendes. 

Si  en  esta  situación  un  hombre  observador,  corrompido,  sen- 
sual abre  á  la  imaginación  de  tu  mujer  horizontes  desconocidos, 
¿qué  es  lo  que  deberás,  esperar?  — Cuando  quieras  volver  en  tí, 
cuando  quieras  retroceder  y  reconquistar  un  amor  perdido,  ¿no  será 
tarde?  Al  asomarte  á  los  ojos  ó  á  la  conciencia  de  tu  mujer,  ¿no  te 
encontrarás  con  tu  deshonra?— ¿Y  á  quién  te  quejarás?  ¿Á  quién 
podrás  culpar  de  semejante  extravío?— Confiesa,  Cláudio,  que  he 
ido  repasando  una  por  una  las  fibras  de  tu  corazón  y  que  allá,  en 
lo  más  apartado  de  tu  conciencia ,  estás  diciendo  ahora  mismo :  — 
Éste  hombre  tiene  razón . 

—¿Y  qué  hacer?  ¿qué  hacer?  repuso  Cláudio  desesperadamente 
como  respondiendo  á  las  observaciones  del  médico. 

— ¿Crees  que  lleguemos  tarde?  preguntó  éste  mirando  atenta- 
mente á  Cláudio. 

—Mucho  la  temo,  contestó  Cláudio  con  voz  desfallecida. 

—  Explícate  claramente,  añadió  el  médico;  figúrate  que  estás  al 
pié  de  un  confesor,  porque  de  otro  modo  no  podré  recetarte  la  me- 
dicina que  conviene  á  tu  alma. 

—  Pues  bien,  exclamó  Cláudio:  temeroso  del  ridículo;  temeroso 
de  encontrarme  con  una  amarga  realidad;  no  teniendo  valor  para 
perderme,  caso  de  tocar  un  desengaño,  me  he  apartado  por  com- 
pleto de  la  sociedad  en  que  vive  mi  mujer.  Este  abandono  mió  ha 
dado  lugar  á  que  un  hombre,  á  quien  detesto,  acompañe  á  mi  mu- 
jer y  á  su  prima  á  todas  partes.  Juntos  se  los  ve  en  los  paseos,  en 
el  teatro,  en  los  sitios  públicos,  en  las  reuniones;  con  ella  habla, 
con  ella  baila,  con  ella  cuchichea  en  el  palco,  en  la  carretela,  en 
el  salón;  y  aunque  á  veces  hace  iguales  distinciones  á  su  prima, 
de  modo  que  el  mundo  pueda  dudar  á  quién  es  á  quien  otorga  su 
preferencia,  mi  corazón  me  dice  que  es  á  Carolina  á  quien  ofrece 
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especialmente  sus  atenciones,  sus  cuidados,  acaso  su  amor.  —  ¿Á  qué 
términos  habrán  llegado  las  pretensiones  de  este  hombre?— No  lo 
sé.  —¿Qué  debo  temer  de  mi  mujer?— Lo  ignoro.  —Hay  una  circuns- 
tancia que  á  la  vez  me  tranquiliza  y  á  la  vez  me  sobresalta. — El 
hombre  que  ahora  asedia  á  Carolina  es  el  hijo  del  marqués  del 
Fresno.  —  Este  hombre  la  ofendió  un  dia  cara  á  cara,  y  Carolina  co- 
noce la  ofensa.  Ésto  es  lo  que  me  tranquiliza.  Pero,  ¿quién  sabe  si 
ese  hombre  quiere  borrar  aquella  falta  probándola  con  su  conducta 
actual  que,  al  cometerla,  estuvo  ciego? ¿Quién  sabe  si  Carolina,  las- 
timada en  su  orgullo  de  mujer,  se  habrá  empeñado  en  este  juego  por 
humillar  al  mismo  que  se  atrevió  á  desdeñarla?  ¡Es  tan  peligroso 
este  juego  en  las  mujeres!....  Suelen  creer  que  pueden  retroceder 
fácilmente,  y  al  querer  huir  se  ven  presas  en  las  mismas  redes  que 
han  tendido.— En  esta  situación,  no  sé  qué  partido  tomar:  amo  á 
mi  mujer  con  el  cariño  del  que  teme  perderla;  y  la  odio  á  la  par 
con  el  odio  del  que  cree  haberla  perdido. —Quiero  entrar  en  expli- 
caciones con  Carolina,  y  retrocedo  ante  el  temor  de  que  se  burle 
de  lo  que  puede  considerar  debilidad;  quiero  provocar  al  hijo  del 
Fresno,  y  me  detengo  ante  el  miedo  de  producir  un  escándalo  inú- 
til. —Deseo  reconquistar  el  amor  de  mi  mujer,  y  no  encuentro  el  ca- 
mino ;  volver  á  su  intimidad ,  y  no  hallo  el  medio  de  llegar  á  ella 
dignamente.  —  Comprendo  los  peligros  que  envuelve  para  uno  y  otro 
esta  situación;  continuarla,  es  perdernos  en  breve;  hacerla  cesar  re- 
pentinamente por  mi  parte,  es  sentar  un  precedente  funesto  para  el 
porvenir. —  ¿Qué  debo  hacer?  Aconsejadme,  yo  estoy  loco,  y  para 
ésto  os  he  llamado  en  mi  auxilio.  —  Salvadla  y  salvadme,  porque 
estamos  al  borde  del  abismo,  y  la  caida  es  próxima  y  casi  inevitable. 
Cesó  de  hablar  Cláudio ,  y  su  padre  exclamó : 

—Válgame  Dios,  hijo,  válgame  Dios!  — ¡En  qué  mal  hora  te 
llevé  á  la  tertulia  de  D.  Justo!  —  Desde  que  se  hizo  patente  tu  incli- 
nación por  su  hija  apenas  si  hemos  tenido  un  dia  de  sosiego! 
¡Cuánto  me  pesa  de  ello!  — Sin  ese  amor  desdichado,  yo  seguiria  al 
frente  de  mi  escuela,  y  tú  seguirias  siendo  mi  pasante!   No  ten- 
dríamos, en  verdad,  lo  que  hoy  tenemos,  pero,  aunque  pobres,  vivi- 
ríamos en  paz  y  en  gracia  de  Dios. 

—Calle  Vd.,  hombre,  calle  Vd.,  interrumpió  el  médico.  ¡No  he 
conocido  un  espíritu  más  estrecho  y  pusilánime  que  el  de  Vd!  — 
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¿A  quién  le  ocurre  suspirar  por  la  miseria?  — ¡  Buen  pelaje  echaria 
usted  hoy  con  la  escuela!  ¿Cuánto  le  ha  dejado  á  deber  el  ayunta- 
miento? ¡Quite  Vd.  allá  y  no  diga  desatinos!  ¡Eso  es  ahogarse  en 
poca  agua!  — En  resumen,  ¿qué  es  lo  que  sucede?— Que  Cláudio 
por  exceso  de  pasión  y  por  exceso  de  encogimiento  se  ha  hecho  an- 
tipático á  su  mujer;  que  su  mujer,  no  comprendiendo  lo  que  pasa  en 
el  corazón  de  Cláudio,  se  ha  hecho  odiar  de  su  marido;  que  un  me- 
quetrefe quiere  sacar  partido  de  este  estado  de  cosas ,  y  que  es  pre- 
ciso impedirlo.,...  ¿No  es  ésto?  — Pues  bien,  amigo  Cláudio,  es  ne- 
cesario desandar  lo  andado  sin  pararse  á  considerar  si  tu  mujer  pen- 
sará ésto,  aquello  ó  lo  de  más  allá.  —Lo  que  importa  es  decirla  lisa 
y  llanamente: —  Estoy  tan  enamorado  de  tí,  que  hasta  el  aire  que 
te  toca  me  hace  daño  :  el  miedo  de  que  tu  corazón  deje  de  latir  por 
mí,  me  causa  sobresaltos  horribles,  que,  agriando  mi  carácter,  me 
convierten  en  salvaje. —Esta  es  una  enfermedad  que  tú  puedes  cu- 
rar; ayúdame;  la  sociedad  me  hastía;  el  gran  mundo  me  aterra; 
quiero  que  vivas  para  mí  como  yo  quiero  vivir  para  tí ;  necesito  la 
paz  del  alma,  y  solo  puedo  tenerla  allá  en  nuestro  pueblo,  bajo  aquel 
cielo,  testigo  de  nuestras  primeras  impresiones,  en  aquellos  sitios 
que  "fueron  cuna  de  nuestros  amores. —¿Quieres  que  volvamos  á 
nuestro  pueblo? 

—  ¡Oh!....  no  querrá,  interrumpió  Cláudio  sombríamente. 

—  Si  no  quiere,  añadió  el  médico  con  la  calma  de  un  estoico, 
date  por  muerto,  es  que  el  mal  ha  pasado  el  Rubicon.  Pero  si  en- 
ternecida ,  si  desarmada  por  tus  ruegos  accede  á  volverse  á  la  sole- 
dad, entonces,  Cláudio,  regocíjate  y  bendice  á  Dios  que  te  habrá 
librado  de  un  naufragio  que  parecía  irremediable.  —  Conque  ya  lo  sa- 
bes, nada  de  indecisiones ,  nada  de  escrúpulos,  canta  claro  y  canta 
pronto,  porque  si  á  las  mujeres  es  grato  causar  ciertas  heridas,  las 
es  mucho  más  dulce  el  placer  de  sanarlas. 

—¿Pero  cómo  quiere  Vd.,  preguntó  el  padre  de  Cláudio,  que  la 
muchacha  acceda  á  tal  proposición ,  cuando  sabe  que  su  padre,  no 
sólo  no  quiere  recibirla,  sino  que,  para  acusarla  constantemente,  ha 
mandado  que  se  le  entierre  á  la  entrada  del  cortijo,  á  fin  de  que  la 
chica  no  vuelva  á  penetrar  en  él  sino  pasando  por  su  sepultura? 

—  ¡Hombre  de  Dios,  qué  ideas  tiene  Vd.!— Que  el  testarudo  de 
D.  Justo  no  quiera  recibirla.  —¿Y  qué?  ¿Le  faltará  por  eso  casa  en 
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que  vivir?  — Además,  que  no  es  tan  fiero  el  león  como  le  pintan.  — 
Que  la  muchacha  le  dé  pronto  un  nieto,  y  ya  verá  Vd.  cómo  le  baja  . 
la  cólera.  —Pero,  suponiendo  que  el  buen  señor  se  mantenga  en  sus 
trece,  y  que  por  hacer  rabiar  á  la  chica  le  dé  la  gana  de  morirse, 
¿seremos  tan  tontos  que  vayamos  á  cumplir  la  cláusula  testamen- 
taria de  ese  enterramiento  profano,  tan  fuera  de  nuestras  costumbres 
y  tan  contrarias  á  nuestro  espíritu  cristiano?— Pues  hay  más.  —  Su- 
poniendo, y  es  mucho  suponer,  que  el  cura  accediese  á  esta  extra- 
vagancia, ¿no  podría  burlarse  fácilmente  la  voluntad  del  difunto? 
Con  abrir  una  puerta  á  la  posesión  por  el  lado  opuesto,  y  cerrando 
á  modo  de  capilla  el  lugar  del  enterramiento,  tendría  Vd.  cumplida 
la  voluntad  del  muerto  y  burlada  su  maldita  intención. 

—  Dice  Vd.  bien,  exclamó  el  padre  de  Cláudio  admirado.  Declaro 
que  es  Vd.  el  hombre  de  más  ingenio  que  conozco  y  el  más  expe- 
dito para  salvar  inconvenientes.  ¡Jamás  me  hubiera  ocurrido  á  mí 
este  recurso  de  cambiar  la  puerta  á  la  posesión ! 

—  ¡Hombre!  ¡si  á  Vd.  no  le  ocurre  nada  nunca!  repuso  el  mé- 
dico. — ¿Á  que  no  le  ocurre  á  Vd.  qué  es  lo  que  después  de  ésto  te- 
nemos nosotros  que  hacer? 

—  ¡Qué  sé  yo?....  ¡como  no  sea  tomar  chocolate  y  acostarnos  á 
descansar!....  Porque  ya  deben  ser  las  nueve  ó  las  diez  de  la  ma- 
ñana. 

—  ¡Acostarse!....  no  señor,  exclamó  el  médico;  lo  que  vamos  á 
hacer  inmediatamente  es  vestirnos  y  echarnos  á  la  calle.— Yo  me 
acuerdo  perfectamente  de  todo  ésto;  y  ¡eso  que  desde  que  fui  estu- 
diante en  San  Cárlos,  Madrid  no  es  conocido! 

—  ¿Y  á  qué  vamos  á  la  calle?  preguntó  el  padre  de  Cláudio. 
—Vamos,  contestó  el  médico,  á  recorrer  todos  los  almacenes  de 

muebles  que  hay  en  Madrid ;  á  elegir  todo  aquello  que  sea  conve- 
niente para  montar  una  casa  con  gusto  y  elegancia ;  á  hacer  que  lo 
empaqueten  hoy  mismo  y  á  que  empiecen  á  remitirnos  lo  que  ajus- 
temos desde  esta  misma  noche. 

—¿Desde  esta  misma  noche?  preguntó  asombrado  el  padre  de 
Cláudio. 

—  ¡Claro!....  ¡como  que  nosotros  nos  volvemos  en  el  tren  de  esta 
noche ! 

—  ¡Cáspita!  dijo  el  maestro.  ¿Y  para  qué  esa  prisa? 
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— Para  amueblar  convenientemente  la  casa  espaciosa  que  usted 
ocupa  hoy,  que  fué  la  primera  que  ocupó  D.  Justo  ántes  de  tras- 
ladarse á  su  posesión.  Pues  como  yo  creo  que  Cláudio  no  ha  de  di- 
latar un  momento  la  solución  que  tiene  que  adoptar,  presumo  que 
dentro  de  breves  dias  lo  hemos  de  tener  allá  con  su  mujer \  y  es 
preciso  que  ésta  encuentre  cada  cosa  en  su  sitio  y  que  admire  y 
aplauda  la  exquisita  previsión  de  su  marido.  —  Así  comprenderá  que 
Cláudio  contaba  con  su  amor  ántes  de  proponerla  el  regreso  al 
pueblo. 

—  Bien,  hombre,  bien,  replicó  el  maestro;  no  hablemos  más,  nos 
iremos  esta  noche. 

Y  volviéndose  el  médico  á  Cláudio,  le  dijo  con  el  tono  conque 
un  general  hubiera  ordenado  la  toma  de  una  trinchera: 
—Y  te  esperamos  ántes  de  quince  dias. 
Cláudio  estrechó  la  mano  del  médico,  y  contestó: 
—Solo  ó  acompañado,  allá  estaré. 


LXXXV. 


Cláudio  esperaba  la  ocasión  oportuna  para  tener  una  explicación 
con  su  mujer  al  tenor  de  las  instrucciones  dictadas  por  el  médico. 

Carolina  le  ofreció  la  ocasión  llamándole  una  mañana  á  su  ga- 
binete. 

Este  llamamiento  inesperado  sorprendió  á  Cláudio  como  no  podia 
ménos  de  suceder. 

¡Hacía  tanto  tiempo  que  apenas  si  se  cruzaban  dos  palabras! 

¿Qué  grande  acontecimiento  dabamárgen  á  Carolina  para  tomar 
tal  iniciativa? 

Cláudio  se  apresuró  á  responder  al  llamamiento  de  su  esposa, 
á  quien  halló  en  su  gabinete  plancentera  y  casi  risueña. 
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—¿Me  has  llamado,  preguntó  Cláudio  dando  á  su  voz  y  á  su  fiso- 
nomía una  entonación  más  dulce  que  de  costumbre. 

—  Sí,  contestó  Carolina,  asombrada  á  su  vez  de  aquella  trasfor- 
macion  inexplicable.  Deseo  que  hablemos  un  momento. 

—  Pues  aquí  me  tienes  para  cuanto  te  se  antoje,  repuso  Cláudio 
procurando  dibujar  una  sonrisa  en  sus  labios ,  y  tomando  asiento  junto 
al  tocador  de  su  mujer. 

Carolina,  doblemente  sorprendida  de  tal  obediencia  y  de  tal 
amabilidad,  tomó  también  asiento  enfrente  de  Cláudio,  y  dijo: 

—  Esta  noche  hay  gran  recepción  en  casa. 

—  ¿Gran  recepción?  preguntó  Cláudio  maquinalmente. 

—Sí,  prosiguió  Carolina;  gran  recepción;  es  decir,  que  habrá 
más  concurrencia  que  de  costumbre,  y  que  asistirán  por  primera  vez 
personas  extrañas,  á  quienes  Luisa  pretende  presentarnos. 

—  ¡Ah!  bien,  murmuró  Cláudio;  y  tú  quieres  que  yo  no  falte, 
¿no  es  ésto? 

—Cabalmente,  contestó  Carolina  tranquilamente.  Se  trata  de 
personas  respetables,  á  quienes  Luisa  y  el  tio  deben  muchas  aten- 
ciones. 

—  ¿Puedo  saber  quiénes  son?  preguntó  Cláudio  un  poco  descon- 
certado. 

—Son,  dijo  Carolina,  la  condesa  viuda  de  Castrejana  y  dos  hi- 
jos suyos  que  han  llegado  hace  dos  dias  á  Madrid  de  paso  para  su 
país. 

—¿Y  el  tio  los  obsequia  con  una  fiesta?  preguntó  Cláudio. 

—Sí,  replicó  Carolina;  y  como  tanto  el  tio  como  Luisa  tienen 
formada  una  alta  idea  de  tus  facultades  musicales,  me  han  rogado 
que  me  interese  contigo  por  si  quieres  esta  noche  hacer  alarde  de 
esas  facultades  al  piano. 

—  ¡Ya!....  murmuró  Cláudio  con  cierta  frialdad.  ¡Es  por  interés 
del  tio  y  de  Luisa  por  lo  que  te  has  dignado  llamarme! 

—  ¡Oh!  repuso  Carolina  con  cierta  dignidad;  yo  no  me  hubiera 
permitido  jamás  apartarte  de  tus  distracciones  habituales,  toda  vez 
que  deben  serte  muy  gratas  cuando  así  te  alejan  de  mi  lado. 

Cláudio,  á  esta  contestación,  vió  el  cielo  abierto;  Carolina  le 
llevaba  al  terreno  á  que  él  deseaba  llegar,  y  se  apresuró  á  coger 
la  ocasión  por  un  cabello. 
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—¿Distracciones?  preguntó  calorosamente  Cláudio.  ¿Pues  no  adi- 
vinas que  me  aburro  en  Madrid  soberanamente? 

—  ¡Nadie  lo  diria!....  repuso  Carolina  sonriendo  irónicamente. 
¿Has  encontrado  quizás  por  Madrid  alguno  de  aquellos  conocimien- 
tos que  tanto  debieron  halagarte  en  otros  dias? 

—¿Por  qué  dices  eso?  preguntó  Cláudio  ofendido. 

—  ¡Como  no  tese  ve  nunca  en  el  paseo,  en  el  teatro,  en  los  si- 
tios que  frecuenta  tu  mujer! 

—  ¡Oh!....  contestó  Cláudio  en  el  mismo  tono  que  empleaba  Ca- 
rolina; eso  se  explica  muy  fácilmente.  Según  las  teorías  que  se  pro- 
fesan en  el  mundo  del  gran  tono,  teorías  que  Luisa  ha  procurado 
enseñarme  siempre  que  ha  podido,  los  maridos  son  cantidades  que 
se  restan  dentro  de  la  buena  sociedad,  y  es  dar  prueba  de  buen 
gusto  suprimirse  ántes  de  ser  suprimido. 

—No  diré  que  no  se  profese  esa  teoría  entre  ciertas  mujeres;  pero 
entre  las  que  se  precian  de  honradas,  y  yo  me  precio  de  serlo,  no  se 
admiten  semejantes  principios. 

—Sometiéndome  á  la  ley  general,  replicó  Cláudio,  no  he  su- 
puesto que  tú  fueras  capaz  de  confundirte  con  esa  clase  de  mujeres 
que  abogan  por  la  emancipación  absoluta;  lo  que  he  procurado  es 
apartar  de  mí  el  ridículo  de  aparecer  celoso,  puesto  que  un  marido 
celoso,  según  la  frase  textual  de  Luisa,  es  un  hombre  al  agua. 

—Cuando  el  celoso  se  hace  insoportable  por  una  injustificada 
desconfianza;  cuando  el  celoso  se  hace  aborrecer  por  su  desvío  y 
por  sus  groseras  amenazas,  no  solo  es  de  temer  el  ridículo,  sino  que 
es  posible  temer  algo  más  aun  de  la  mujer- de  más  resistencia. 

—¿Es  quizás  una  amenaza  la  que  me  diriges?  preguntó  Cláudio 
fríamente. 

—Es  simplemente  una  apreciación,  contestó  Carolina. 

—  ¡Aventurada  es!  murmuró  Cláudio. 

—Yo  la  concibo  realizable,  contestó  Carolina. 

—¿Tanto  he  descendido?....  repuso  Cláudio  con  acento  solemne. 

—  ¡Tanto  has  querido  descender!  replicó  Carolina  suspirando. 
Hubo  un  momento  de  silencio  después  de  estas  palabras,  du- 
rante el  cuál  se  hubieran  podido  escuchar  los  latidos  presurosos 
del  corazón  de  Cláudio. 

Levantóse  éste  de  su  asiento  pálido  y  mudo  como  una  estatua; 
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dió  unos  cuantos  paseos  por  el  gabinete ,  y  volvió  á  sentarse  frente 
á  Carolina ,  que ,  muda  también ,  encendida  como  una  amapola  y  con 
los  ojos  bajos,  aguardaba  el  estallido  de  la  tempestad. 
Cláudio  al  fin  rompió  el  silencio,  y  dijo: 

—  Es  preciso  que  esta  situación  concluya. 

—  Termínala  á  tu  gusto,  murmuró  Carolina. 

—Antes  de  hacerte  proposiciones,  prosiguió  Cláudio,  quiero  que 
me  contestes  con  la  lealtad  propia  de  tu  carácter. 
—Pregunta,  dijo  Carolina. 

—  ¿No  queda  en  tu  corazón  un  resto  de  afecto  para  mí? 
Carolina  alzó  la  frente ,  miró  á  su  esposo  cara  á  cara ,  y  contestó 

resueltamente : 

—  ¡No  lo  sé!  ¡De  tal  manera  te  has  conducido  conmigo,  que  no 
acierto  á  darme  cuenta  exacta  de  mis  sentimientos  por  tí!— Á  veces 
te  odio  como  se  odia  á  un  enemigo  encarnizado;  otras  lloro  sobre 
el  cadáver  de  mi  amor  como  se  llora  sobre  la  cuna  vacía  de  un 
niño  cuya  alma  ha  volado  al  cielo. 

Y  Carolina,  contenida  hasta  entonces  por  el  despecho  y  el  or- 
gullo herido,  dejó  escapar  un  sollozo  y  una  lágrima  que  Cláudio 
aspiró  en  su  alma  como  el  viajero  que  en  estío  aspira  con  deleite  los 
frescos  soplos  de  la  brisa  de  la  tarde. 

—¿Quieres  decirme,  preguntó  Cláudio,  que  he  hecho  yo  para 
merecer  tu  odio? 

—  ¡Que  qué  has  hecho!....  replicó  Carolina  indignada;  pregún- 
taselo á  tu  "conciencia  si  no  está  muda  también  como  un  cadáver. 
¿He  merecido  yo  que  á  poco  más  de  un  mes  de  unidos  todo  aquel 
amor  que  hacía  mi  felicidad  se  convirtiera  en  frialdad  mortificante, 
en  desvío  estudiado,  en  palabras  entrecortadas  y  en  amenazas  de 
rompimiento?  — ¿No  has  procurado  demostrarme  una  vez  y  otra  vez 
que  te  ofende  mi  contacto ,  que  mis  caricias  te  hastían ,  que  el  des- 
encanto más  tremendo  se  ha  apoderado  de  tí?— ¿Por  qué  así?  — 
¿Por  qué  en  Lisboa  has  esquivado  todo  género  de  explicación  so- 
bre este  asunto?— ¿Por  qué  cuando  he  querido  sondear  tu  corazón 
me  has  vuelto  la  espalda  con  el  sello  del  desdén  en  el  rostro  y  con 
la  risa  de  la  mofa  en  los  labios?  ¿Por  qué,  si  al  concentrarte  en  tu 
corazón,  te  has  convencido  de  que  yo  no  podia  hacer  tu  felicidad, 
en  vez  de  matarme  á  alfilerazos  no  me  has  matado  de  una  puña- 
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lada?  ¿Es  que,  acostumbrado  ála  libertad,  te  pesan  las  obligaciones 
y  los  deberes  de  casado?  — Es  que,  al  despertarme  á  la  vida  del 
amor,  buscabas  en  mí,  no  el  alma  virgen  de  la  mujer,  sino  

—  No  prosigas,  interrumpió  Cláudio  apoyando  una  mano  en  los 
labios  de  Carolina;  vas  á  ofenderme  indignamente;  yo  puedo  escu- 
char con  resignación  tus  justísimas  reconvenciones,  pero  no  debo 
permitir  que  tu  juicio  se  extravíe  basta  un  punto  que  no  merezco.  — 
Ante  la  dicha  de  poseer  tu  corazón,  ¿qué  valen  tus  riquezas? 

—¿Pues  en  qué  te  ha  faltado  mi  corazón?  gritó  Carolina  deses- 
perada. 

-^¿Pu)des  hacer  la  misma  pregunta  con  referencia  á  tus  deseos? 
repuso  Cláudio. 

—  ¿Qué  quieres  decir  con  esa  sutileza?  interrogó  Carolina.  ¿Puede 
desearse  algo  que  no  entre  por  mucho  en  el  corazón? 

—  ¡Ue  tal  modo  puedes  suspirar  por  tu  libertad !  murmuró  Cláudio. 
—Ese  deseo  expresaría,  más  que  otra  cosa,  el  arrepentimiento  de 

haberme  unido  á  tí. 

—Llámale  arrepentimiento,  replicó  Cláudio,  pero  confiesa  con 
lealtad-  que  ese  sentimiento  se  ha  apoderado  de  tí,  y  que  te  domina 
por  completo. 

—¿Por  qué  negarlo?  contestó  Carolina.  Desde  que  me  he  con- 
vencido de  tu  desamor,  siento  verte  ligado  á  mi  existencia  para 
siempre. 

—  Eso  quiere  decir  que  me  odias. 

—  Eso  quiere  decir  que  no  me  haces  feliz. 

—¿Has  pensado  quizás  en  que  la  palabra  siempre  puede  susti- 
tuirse con  otra?  preguntó  Cláudio  sombrío  y  trémulo. 

—Sí,  contestó  Carolina  con  acento  enérgico;  pero  he  dado  un  es- 
cándalo en  mi  vida,  y  no  quiero  probar  con  el  segundo  que  me  he 
equivocado,  y  que  soy  una  mujer  frivola. 

—¿Y  qué  hacer  en  este  caso?  indicó  Cláudio. 

—Lo  que  yo  no  puedo,  lo  que  yo  no  debo,  lo  que  yo  no  quiero 
hacer,  puedes  hacerlo  tú.  Abandóname,  puesto  que  soy  tu  tortura. 
Así  el  mundo  juzgará  que  tu  abandono  es  el  castigo  que  impone  el 
cielo  á  las  hijas  que  huyen  de  la  casa  paterna. 

Cláudio  se  pasó  una  mano  por  la  frente,  dió  otros  cuantos  paseos 
por  el  gabinete,  y  luégo  exclamó: 
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—  ¡Imposible! 

—¿Por  qué?  preguntó  Carolina  enjugándose  los  ojos. 

—  ¡Si  pudiera  arrojarte  de  mi  mente  y  de  mi  corazón!....  mur- 
muró Cláudio;  ¿pero  quién  renuncia  á  lo  que  ama? 

Carolina  levantó  la  frente  coloreada  de  ira,  y  con  los  ojos  derra- 
mando asombro,  preguntó: 

—  ¿Pero  qué  género  de  amor  es  el  tuyo? 

—¿No  comprendes,  gritó  Cláudio,  que  te  amo  como  Otelo  amaba 
á  Desdémona? 

—Pues  mátame,  si  dudas  como  él,  exclamó  Carolina  alzándose 
de  su  asiento  y  dando  dos  pasos  hácia  Cláudio. 

Cláudio  extendió  los  brazos  hácia  ella,  y  atrayéndola  dulce- 
mente sobre  su  pecho ,  inclinó  la  cabeza  y  estampó  un  beso  en  la 
frente  de  su  mujer. 

Carolina  quiso  defenderse  y  desasirse  de  los  brazos  de  Cláudio 
entre  avergonzada  y  desdeñosa;  pero  Cláudio  la  retuvo  cariñosa- 
mente, y  exclamó: 

—¿Cómo  no  has  visto  que  estoy  enfermo  de  amor? 

—  ¿Por  qué  no  has  visto  tú  que  yo  estoy  enferma  de  desespe- 
ración?.... 

—  Yo  lamento  la  posibilidad  de  perderte. 
— Yó  la  certeza  de  haberte  perdido. 

—  A  mí  me  espanta  hasta  el  aire  que  te  toca. 

—  Á  mí  las  sospechas  que  me  agravian. 

—  Yo  suspiro  por  la  paz  del  alma. 

—Y  yo  por  la  tranquilidad  de  tu  espíritu. 

—  Ayúdame  á  conquistar  esa  paz  que  deseo. 
—Indícame  el  medio  que  puedo  emplear. 

—¿Hay  algo  que  te  retenga  en  este  mundo  en  que  vivimos? 

—  ¡Oh!....  murmuró  Carolina  dolorosamente ;  ¿por  qué  me  ofen- 
des con  esa  pregunta? 

—  ¿Volverías  sin  violencia  al  pueblo  en  que  nació  nuestro  amor  ? 
—No  te  acompañarán  á  él  las  dudas,  preguntó  Carolina. 

—  Allí  no  habrá  ojos  que  te  profanen,  ni  deseos  impuros  que  te  co- 
dicien, ni  labios  que  halaguen  tu  vanidad  y  que  rebajen  á  tu  marido. 

—  ¿Y  adonde  iremos  á  vivir  si  mi  padre  se  niega  á  recibirnos  ? 

—  Tengo  casa  preparada . 
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—  ¿Contabas,  pues,  con  mi  asentimiento?  preguntó  casi  risueña 
Carolina. 

—¿Cómo  no? 

— ¿Á  pesar  de  tus  dudas? 

—  ¡Oh!....  ¡si  no  he  dudado  de  tí! 

—¿De  quién  entonces?  exclamó  asombrada  Carolina. 
—De  mí,  que  no  te  merezco,  contestó  Cláudio  lleno  de  amor. 
Carolina  se  arrojó  llorando  en  brazos  de  su  marido,  y  exclamó 
con  alegría: 

—  Dispon  el  viaje  cuando  gustes. 

Cláudio  estrechó  á  su  mujer  apasionadamente,  y  murmuró  inte- 
riormente : 

—  ¡Qué  talento  tiene  aquel  demonio  de  médico! 

En  esta  situación. apareció  una  doncella,  y  anunció  al  vizconde 
del  Álamo. 

Carolina,  sorprendida  de  aquel  inesperado  anuncio,  miró  á  Cláu- 
dio ,  cuya  faz  se  nubló  repentinamente  como  se  nubla  el  sol  en  una 
tarde  tempestuosa.  . 

—  Que  pase,  murmuró  sordamente  sin  dejar  libre  á  Carolina,  que, 
pudorosa  y  abochornada,  quería  desasirse  de  los  brazos  de  Cláudio. 

Al  tiempo  de  penetrar  el  vizconde,  Cláudio  estampó  un  beso  en 
la -frente  de  su  mujer. 

El  vizconde,  sorprendido,  se  detuvo  á  la  entrada  del  gabinete. 
—Veo,  dijo,  que  vengo  á  interrumpir  un  coloquio  interesante, 
y  me  retiro. 

—  ¡Oh!        perdone  Vd.,  vizconde,  exclamó  Cláudio;  no  creia 

que  estuviera  Vd.  tan  cerca.  De  otro  modo  no  le  hubiera  regalado 
una  escena  tan  poco  edificante,  ni  hubiera  colocado  á  mi  mujer  en 
una  situación  tan  difícil.  ¡Vea  Vd.  qué  encarnada  se  ha  puesto! 

En  efecto,  Carolina  estaba  avergonzada  porque  habia  adivinado 
la  intención  de  Cláudio,  y  encontraba  grosera  la  prueba  á  que  habia 
querido  someterla.  Por  su  parte,  el  vizconde,  poco  preparado  para 
una  sorpresa  de  esta  especie,  balbuceó  unas  cuantas  palabras  de 
excusa,  y  permaneció  de  pié  y  en  una  actitud  casi  ridicula  ante 
los  dos  esposos. 

— ¿Á  qué  debemos  el  honor  de  esta  visita?  preguntó  Cláudio 
invitándole  á  tomar  asiento. 
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Esta  pregunta ,  sencilla  y  natural ,  hecha  en  verdad  sin  inten- 
ción ,  sin  más  intención  que  la  de  dar  al  vizconde  pié  para  empezar 
á  hablar,  acabó  por  desconcertar  completamente  á  nuestro  conquis- 
tador de  oficio. 

¿Y  cómo  no?  — Para  comprenderlo  violento  de  su  situación, 
bastarán  unas  cuantas  palabras  solamente. 

La  noche  ántes,  el  vizconde  se  habia  permitido  hacer  una  decla- 
ración en  forma  á  Carolina.  —  Carolina  se  rió  primero,  se  puso  grave 
un  poco  después;  y  más  tarde,  al  comprender  que  el  vizconde  in- 
sistía sériamente  en  sus  manifestaciones,  le  habia  dicho  en  són 
irónico: 

—  ¡Bah!....  no  hablemos  de  eso;  yo  soy  una  pobre  bestia  que  no 
merezco  la  alta  fortuna  que  Vd.  quiere*  dispensarme. —Si.  no  fui 
digna  de  Vd.  en  otros  dias,  ¿cómo  quiere  hoy  que  le  distinga  hasta 
con  mi  deshonra? 

.  —  ¡Oh!....  yo  deseo  sinceramente;  yo  explicaré  á  Vd.  aquellas 
palabras  si  Vd.  me  hace  el  honor  de  recibirme  mañana. 

Carolina  no  habia  contestado  una  palabra;  habia  vuelto  la  es- 
palda al  vizconde,  y  habia  ido  á  reunirse  con  su  prima  al  lado 
opuesto  del  salón. 

El  vizconde,  interpretando  aquel  silencio  favorablemente,  se  ha- 
bia presentado  aquella  mañana  en  las  habitaciones  de  Carolina,  á 
quien  esperaba  hallar  sola,  como  tenía  costumbre  de  verla  en  el 
baile,  en  el  paseo  y  en  el  teatro. 

Cuando  se  presentó  en  el  gabinete  y  encontró  á  Carolina  acom- 
pañada de  Claudio,  un  relámpago  de  desconfianza  pasó  por  su  ima- 
ginación. 

—¿Habrá  preparado  esta  escena  para  burlarse  de  mí?  se  dijo  in- 
teriormente. 

Y  el  vizconde  se  sintió  contrariado. 

•  Cuando  Cláudio  le  preguntó:  ¿Á  qué  debemos  el  honor  de  esta 
visita?  el  vizconde,  más  contrariado  aun,  murmuró  mentalmente: 

—  ¡Si  habrá  puesto  en  conocimiento  del  marido  mis  pretensiones! 

Y  queriendo  cerciorarse  de  esta  sospecha  por  un  lado,  y  volver 
por  otro  humillación  por  humillación,  recobrando  como  pudo  su 
sangre  fría  y  su  desvergonzado  aplomo,  preguntó  á  Carolina: 

—¿No  ha  contado  Vd.  á  su  esposo  lo  que  aquí  me  trae? 
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Carolina,  asombrada  de  tan  rara  desvergüenza,  sintió  subirla  un 
mar  de  sangre  á  la  cabeza,  que  estuvo  á  punto  de  producirla  un  va- 
hído. Claudio,  sorprendido  de  la  emoción  de  Carolina,  acudió  á  ella 
presurosamente;  y  con  más  prudencia  de  la  que  era  de  esperar  de 
su  carácter  celoso,  se  limitó  á  decir  un  tanto  alarmado: 

—  ¿Qué  es  ésto?  ¿Te  pones  mala? 

Carolina  se  pasó  una  mano  por  la  frente,  y  murmuró  medio 
turbada: 

—No  no  es  nada;  ya  pasó. 

—¿Quiere  Yd.  que  llame?  preguntó  el  vizconde  dirigiéndose  á 
un  timbre  eléctrico  colocado  en  medio  de  un  velador. 

—No,  gracias,  no  se  moleste  Vd. ,  contestó  Carolina  procurando 
serenarse;  ésto  no  ha  sido  nada.  Y  volviéndose  á  su  marido  cariño- 
samente, añadió:  No  te  alarmes;  repito  que  ésto  ha  pasado. 

Y  en  efecto,  la  emoción  habia  sido  fugaz;  tan  fugaz  como  un 
relámpago,  pues  Carolina  se  habia  hecho  este  juicio  instantánea- 
mente: 

—¿Es  posible  que  un  hombre  sea  tan  osado  que  se  atreva  á  de- 
clarar á  un  mariao  el  amor  que  siente  por  su  mujer?— Ésto  es  im- 
posible; este  hombre  busca  un  recurso  para  desorientar  á  Cláudio. 

Y  un  tanto  repuesta  con  este  razonamiento,  afrontó  el  ataque  del 
vizconde  preguntando  á  su  vez : 

—¿Decía  Vd.? 

—Decía,  repitió  el  vizconde,  que  si  no  habia  Vd.  puesto  encono- 
cimiento  de  su  esposo  la  razón  de  mi  visita. 

—  Confieso,  contestó  Carolina,  que  lo  he  olvidado. 

—¿Tan  poca  importancia  da  Vd.  á  mis  pretensiones?  preguntó 
el  vizconde  con  marcada  intención. 

—  Ninguna,  repuso  sériamente  Carolina. 

—  En  fin,  interrumpió  Cláudio  afectando  como  pudo  una  tran- 
quilidad que  no  sentía;  ¿puedo  saber  de  qué  se  trata? 

—¿Por  qué  no?  contestó  el  vizconde  con  el  mayor  desembarazo. 
La  cosa  es  muy  sencilla  y  se  explica  con  dos  palabras:  —  «Estoy 
enamorado. » 

—  ¿Enamorado?  repitió  Cláudio  mirando  á  Carolina,  que  sentía 
de  nuevo  temblarle  el  corazón  ante  la  insolencia  de  aquel  hombre. 

—  ¿Qué  es  enamorado?  prosiguió  el  vizconde;  loco,  amigo  mió, 
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completamente  loco.— Vd.  no  se  extrañará  de  ésto,  ¿no  es  verdad? 
¿Por  qué  ha  de  extrañarse  de  ello?  Esta  es  una  cosa  que  se  ve  todos 
los  dias.  ¡Lo  extraño  es  que  el  amor  se  apodere  del  corazón  de  una 
manera  tan  inesperada!  — Figúrese  Vd.  que  ántes  de  ahora,  mucho 
ántes,  he  podido  §entir  lo  mismo  que  siento  hoy.  Y  sin  embargo, 
teniendo  los  mismos  ojos  y  teniendo  el  mismo  corazón  he  pasado 
por  delante  de  la  mujer  que  adoro  sin  conmoverme,  indiferente, 
frió,  casi  desdeñoso.  De  todo  lo  cuál  deduzco  que  esas  pasiones  ex- 
plosivas que  nos  pintan  los  poetas  no  existen  más  que  en  las  no- 
velas y  en  los  adolescentes.  Yo  me  acuerdo  que  aun  siendo  niño, 
sentí  una  verdadera  pasión  por  la  primera  bolera  que  vi  bailar  en  un 
teatro.  Era  casi  tan  niña  como  yo,  bastante  bonita  y  soberanamente 
airosa.  Su  vestido,  cuajado  de  lentejuelas  y  recamado  de  flequillo 
de  oro,  me  desLumbraba  como  la  luz  deslumhra  á  una  mariposa.  To- 
das las  noches,  á  la  hora  de  asistir  al  teatro,  me  temblaba  el  cora- 
zón de  gozo  y  de  esperanzas. —Iba  á  verla.— ¿Qué  me  importaba 
á  mí  la  comedia?— Yo  no  entendía  nada  de  cuanto  decían  los  có- 
micos; los  aplausos  y  las  risas  de  la  concurrencia  eran  para  mí 
enigmas  indescifrables;  yo  no  comprendía  cómo  las  gentes  se  en- 
tusiasmaban con  las  palabras  de  un  viejo  ó  de  un  galán,  y  luégo 
permanecía  mudo  y  casi  indiferente  á  la  aparición  de  aquella  mu- 
chacha, que,  al  compás  de  la  música  y  de  las  castañuelas,  bañada 
en  torrentes  de  luz ,  se  mecía  en  el  espacio  como  una  visión  de  glo- 
ria. Cuando  desaparecía  detrás  del  telón,  se  apoderaba  de  mí  una 
tristeza  infinita  y  sofocante;  parecía  que  me  faltaba  con  ella  el  aire 
que  necesitaba  para  vivir,  y  pasaba  las  noches  llorando.— Y  de 
tanto  llorar,  llegué  á  estar  gravemente  enfermo,  muy  enfermo.  El 
médico  se  volvía  loco,  no  acertando  á  explicarse  mi  mal.  — ¿Cómo 
adivinar  que  en  el  alma  de  un  niño  se  abrigaba  la  pasión  devora- 
dora  del  hombre? 

Más  tarde,  mucho  más  tarde,  bastantes  años  después,  domi- 
nado aun  por  los  recuerdos  de  aquel  amor  que  yo  solo  conocía ,  bus- 
qué á  la  mujer  que  lo  había  inspirado.  —¡Qué  desencanto,  amigo 
mió,  qué  desencanto!....  Aquella  niña  se  habia  hecho  mujer,  y 
¡pásmese  Vd. !  me  pareció  fea  y  hasta  vieja. 

¡Todo  lo  contrario  de  lo  que  ahora  me  sucede!  ¡Cuando  vi  por 
primera  vez  á  la  que  hoy  es  objeto  de  mi  adoración,  me  pareció  una 
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niña  insípida,  medio  tonta  y  casi  lela!....  ¡Tal  era  su  encogimiento !  — 
Mis  ojos  no  descubrieron  el  germen  de  una  belleza  que  Labia  de 
acabar  por  fascinarme,  y  mi  corazón  no  me  indicó  con  un  solo  la- 
tido que  aquella  mujer  debia  ser  más  tarde  un  tesoro  inestimable. 

—  Paréceme,  interrumpió  Cláudio,  pálido  como  un  muerto,  que 
olvida  Vd.  que  Carolina  y  yo  conocemos  una  historia  algo  parecida. 

Carolina  se  estremeció  de  miedo  adivinando  lo  que  pasaba  en 
el  alma  de  Cláudio;  y  el  vizconde,  conociendo  que  habia  ido  dema- 
siado lejos,  se  apresuró  á  contestar: 

—  ¡Oh!....  por  Dios,  ¿á  que  juzga  Vd.  que  me  refiero?....  No  soy 

tan  impertinente  ni  tan  osado  que  me  atreviera  Acaso  hay  algo 

de  parecido....  y  debo  apresurarme  á  desvanecer  toda  mala  inter- 
pretación.—¿No  adivina  Vd.  que  hablo  de  Luisa? 

Carolina  respiró  con  más  libertad  al  oir  esta  salida  del  vizconde, 
y  Cláudio,  entre  receloso  y  sorprendido,  contestó: 

—  Confieso  que  no  lo  habia  adivinado. 

—  Pues  bien,  prosiguió  el  vizconde  con  la  misma  sangre  fria;  de 
ella  hablo,  de  ella  me  ocupo  hace  muchos  dias  suplicando  á  Caro- 
lina que  sea  mi  intercesora.  Anoche  la  rogué  que  la  hablara  de  este 
amor  que  me  consume  y  me  devora;  y  la  rogué  más,  la  rogué  que, 
dando  á  Vd.  conocimiento  de  mis  propósitos,  le  pusiera  de  mi  parte 
en  esta  cuestión.  —  Papá  conoce  estos  propósitos,  y  los  aprueba;  pero 
yo  no  me  atrevo  á  dar  un  paso  sin  tener  la  seguridad  de  no  ser 
desairado.  —  ¿Puedo  contar  con  el  auxilio  eficaz  de  Vds.? 

Cláudio  miró  á  Carolina  sin  atreverse  á  contestar.  Carolina  son- 
reia  desdeñosamente,  y  el  vizconde  se  apresuró  á  decirla: 
—¿Aun  cree  Vd.que  no  hablo  en  serio? 

—  ¡Líbreme  Dios!  contestó  Carolina. 

—  ¿Ve  Vd.?  añadió  el  vizconde  dirigiéndose  á  Cláudio;  siempre 
que  la  hablo  de  ésto  se  rie  del  mismo  modo,  dejándome  entrever  su 
incredulidad.  —  ¿Pero  por  qué  así?— Confieso  que  hasta  aquí  he  sido 
frivolo,  insustancial,  ligero,  quizás  más  calavera  de  lo  conveniente. 
Pero  á  todo  cristiano  le  llega  su  hora,  y  la  mia  puede  sonar  tan 
pronto  como  adquiera  el  convencimiento  de  que  Luisa  no  me  des- 
deña.—Vd.  me  ha  preguntado  varias  veces:  ¿Por  qué  no  se  dirige 
á  ella?— Y  yo  repito  á  Vd.  lo  de  siempre:  —Conozco  que  no  gozo  de 
muy  buena  opinión  entre  las  muchachas,  y  creo  que  sin  la  garan- 
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tía  de  una  persona  formal  arriesgo  mucho  al  dirigirme  á  cualquiera. 
Hoy  que  busco  la  garantía  de  Vd.  y  de  su  esposo,  ¿se  atreverá 
usted  á  dudar  de  mí? 

Cláudio  no  tuvo  que  replicar  ante  una  declaración  tan  terminante, 
que  hasta  cierto  punto  le  explicaba  la  constante  asiduidad  del  viz- 
conde cerca  de  Carolina. —Pero  la  turbación  de  ésta,  aquel  conato 
de  vahído,  su  repentina  reposición  y  la  sonrisa  desdeñosa  que  va- 
gaba en  sus  labios  desde  que  se  pronunció  el  nombre  de  Luisa,  le  da- 
ban mucho  en  qué  pensar,  y  permaneció  mudó  aguardando  la  con- 
testación de  su  mujer. 

Carolina  murmuró  entre  sí: 

—  ¡Bien  se  ha  vengado!....  pero  me  ha  de  pagar  lo  que  me  ha 
hecho  sufrir.  ¡El  necio  cree  que  puede  lastimarme  su  preferencia  por 
Luisa!  ¡Qué  imbéciles  suelen  ser  estos  hombres  de  mundo! 

Y  rompiendo  al  fin  el  silencio,  contestó  en  voz  alta  y  siempre 
sonriendo: 

—En  efecto,  vizconde;  la  opinión  de  Vd.  es  un  tanto  equívoca; 
en  el  mundo  no  se  le  juzga  á  Vd.  muy  bien,  pues  se  cree  que  lo 
mismo  que  dice  Vd.  á  una  mujer  por  la  noche,  lo  repite  á  otra  á 
la  mañana  siguiente.  Por  ésto  no  debe  extrañar  que  siempre  le  haya 
oido  con  prevención,  Á  no  ser  así,  otra  hubiera  sido  mi  conducta  y 
mi  actitud  para  con  Vd. 

El  vizconde,  interpretando  á  su  manera  estas  frases,  se  mordió 
los  labios  disimuladamente,  y  se  dijo  á  sí  mismo: 

—  ¡Torpe  de  mí!  Esta  mujer  me  amaba,  y  acabo  de  desencan- 
tarla como  un  estúpido. 

Carolina  prosiguió : 

—Pero  una  vez  que.su  amor  hácia  Luisa  es  sincero  y  decidido; 
toda  vez  que  séria  y  formalmente  aspira  Vd.  á  su  mano,  tanto  mi 
esposo  como  yo  haremos  cuanto  esté  de  nuestra  parte  porque  se 
realicen  sus  deseos. 

El  vizconde  procuró  hacer  que  asomara  á  sus  labios  una  sonrisa 
de  satisfacción,  y  se  inclinó  graciosamente  ante  Carolina. 

Cláudio,  que  habia  recogido  y  analizado  las  frases  de  su  mujer, 
interpretándolas  también  á  su  modo ,  contestó  á  su  vez : 

—Crea  Vd.  que  me  alegraré  mucho  de  obtener  de  Luisa  el  asen- 
timiento á  que  Vd.  aspira. 
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—¿La  hablarán  Vds.  hoy?  preguntó  el  vizconde. 
—Esta  noche  sabrá  Vd.  el  resultado,  contestó  Carolina. 
—Deberé  á  Vds.  la  suprema  felicidad,  murmuró  el  vizconde  le- 
vantándose para  retirarse. 

— Sentiré  ser  mala  embajadora,  repuso  Carolina, 

—¿Asistirá  Vd.  á  la  reunión?  preguntó  el  vizconde  á  Cláudio. 

—  Sí,  contestó  éste,  porque  quiero  complacer  á  Carolina,  que  me 
ha  pedido  que  toque  esta  noche  el  piano. 

—Pues  hasta  la  noche,  replicó  el  vizconde. 
Y  saludando  á  uno  y  otro  con  la  mayor  amabilidad ,  desapareció . 
Una  vez  solos,  Cláudio  y  Carolina  se  miraron  en  silencio,  y  ex- 
clamó Cláudio: 

—No  sé  por  qué  veo  en  todo  ésto  algo  de  comedia. 
Carolina,  sin  contestar  á  esta  observación,  dijo:  , 

—  ¿Cuándo  quieres  que  partamos? 

Cláudio  sacudió  todo  mal  pensamiento  ante  esta  pregunta,  y 
besando  á  su  mujer  en  la  frente,  contestó: 

—  Mañana  en  la  noche. 


LXXXVI. 


La  del  dia  á  que  nos  referimos,  los  salones  del  buen  D.  Pablo 
de  Otarola  estaban  hechos  lo  que  se  llama  un  áscua  de  oro. 

Mucha  seda,  mucho  encaje,  mucho  brillante:  la  mayor  parte 
de  la  buena  sociedad  de  Madrid  estaba  en  aquella  fiesta  inesperada. 

Luisa,  acompañada  de  Carolina,  hacía  los  honores  admirable- 
mente. 

Nunca  se  habían  mostrado  más  elegantes  ni  más  irritantemente 
bellas. 

Hubo  mujer  que  en  el  colmo  del  despecho  exclamó:  ¡No  sé  qu¿ 
hacen  estas  gentes  para  estar  siempre  tan  bonitas! 
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Las  más  eruditas  hablaron  en  voz  baja  de  los  secretos  que  usa- 
ban las  mujeres  de  Grecia  en  los  tiempos  de  su  mayor  cultura. 

Las  más  viejas,  en  fuerza  de  bailarlas  bonitas,  las  calificaban 
de  feas  por  aquello  de  que  los  extremos  se  tocan. 

Visto  el  espectáculo  por  dentro,  la  cosa  inspiraba  compasión. 

Mucho  beso  y  mucho  elogio  al  entrar. 

Una  vez  desparramadas  las  gentes  por  los  salones,  la  murmu- 
ración era  implacable. 

Por  algo  se  ha  dicho  que  la  envidia  no  tiene"  entrañas. 

Las  damas  pertenecientes  á  la  alta  aristocracia,  atravesaban  los 
salones  con  cierto  desdén,  y  sonreian  al  examinar  los  muebles  y 
las  colgaduras  tan  lustrosas  y  resplandecientes  como  si  hubieran 
acabado  de  salir  de  los  almacenes. 

—Todo  ésto  es  nuevo,  decia  una  marquesa  muy  espiritual  y  so- 
brado maldiciente.  Aquí  no  hay  polvo  de  antigüedad;  cualquiera 
diria  que  toda  esta  riqueza  aparatosa  huele  k  paja  y  utensilios. 

No  hablemos  de  los  hombres,  especialmente  de  aquellos  que  ha- 
bían abandonado  el  mostrador  hacía  pocos  años  para  elevarse  á  la 
categoría  de  banqueros. 

—  ¿Qué  buscará  Otarola,  se  preguntaban  entre  sí  los  más  enco- 
petados, con  este  alarde  fastuoso  de  su  fortuna?  ¿Buscará  algún  tí- 
tulo? 

Alguno  quizás  más  enterado,  ó  más  malicioso,  dejó  escapar  esta 
frase  acerada  y  cortante  como  una  navaja  de  afeitar: 

—  Aquí  se  busca  un  marido. 

Y  los  pollos  que  recogieron  la  frase  y  que  por  los  rincones  co- 
mentaban lo  poco  que  sabían  de  la  historia  de  Badén ,  se  pregun- 
taban unos  á  otros: 

—¿Quién. será  el  incauto? 

Al  cabo,  á  eso  de  las  doce,  entraron  en  el  salón  la  condesa  viuda 
de  Castrejana,  el  joven  conde  y  su  hermana  Amelia. 

En  vano  el  vizconde,  que  se  habia  presentado  una  hora  ántes, 
habia  caracoleado  durante  sesenta  minutos  mortales  detrás  de  las 
dos  hermanas.  En  vano  habia  buscado  por  todas  partes  la  figura  de 
Cláudio ;  Cláudio  no  habia  aparecido  aun  en  el  salón ,  y  el  vizconde 
no  sabía  á  qué  atenerse  en  materia  de  pretensiones. 

Carolina  no  habia  abandonado  un  minuto  á  Luisa,  que  se  repro- 
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ducia  en  todas  partes  recibiendo  y  hablando  con  las  personas  que 
la  favorecian;  y  el  vizconde  no  había  podido  explorar,  ni  aun  con 
una  mirada,  el  resultado  de  la  misión  que  la  habia  fiado  por  la 
mañana. 

—¿Qué  indica  ésto?  se  dijo  á  sí  mismo  el  vizconde:  ¿es  que  Ca- 
rolina está  ofendida  y  se  venga  de  mí  por  el  apuro  en  que  la  co- 
loqué delante  de  su  marido?  — ¿Es  que  Luisa  no  acepta  mi  preten- 
sión y  no  se  atreve  á  indicármelo?  — ¿Cómo  es  que  ninguna  me 
hace  caso  esta  noche?  ¿Voy  á  quedarme  sin  la  una  y  sin  la  otra?  — 
¡Tendría  que  ver!.... 

Y  repitiéndose  á  cada  paso  éste  soliloquio,  daba  vueltas  y  re- 
vueltas detrás  de  ambas  hermanas,  esperando  una  ocasión  propi- 
cia para  abordar  la  cuestión  de  frente. 

Cuando  se  presentó  en  el  salón  la  familia  de  Castrejana,  el  viz- 
conde se  quedó  como  quien  ve  visiones. —Conocedor  de  las  anti- 
guas relaciones  de  Julio  y  de  Luisa ,  y  conocedor  también  del  rom- 
pimiento de  ellas,  no  acertaba  á  explicarse  la  presencia  de  Julio 
en  el  salón. 

—  ¿Qué  significa  ésto?  se  preguntó  interiormente:  ¿se  habrán  ar- 
reglado de  nuevo?  ¿Qué  quiere  decir  la  presencia  de  la  condesa  y 
de  su  hija  en  esta  fiesta?  — ¿Será  esta  fiesta  un  tratado  de  paz  y 
acaso  un  pacto  de  familia? 

,  Al  notar  en  el  rostro  de  Luisa  la  satisfacción  íntima  que  la  em- 
bargaba, la  tierna  solicitud  con  que  abrazó  á  la  condesa,  el  dulcí- 
simo cariño  con  que  besó  á  Amelia,  y  el  estudiado  abandono  con  que 
dejó  su  mano  en  la  mano  de  Julio,  el  vizconde  se  consideró  derro- 
tado; pero  como  buen  lidiador,  se  reservó  utilizar  sus  grandes  re- 
cursos á  última  hora. 

—No  tengo  más  que  pensar,  se  dijo  interiormente;  ésto  me  lo 
explica  todo ;  Carolina  y  Cláudio  han  querido  que  yo  adivine  lo  que 
pasa  más  bien  que  mortificarme  con  una  contestación  negativa. 
Pero  no  me  doy  por  vencido.  Ue  aquí  al  altar  hay  mucho  camino 
que  recorrer. 

Y  abandonando  su  actitud  de  humilde  pretendiente,  se  confun- 
dió entre  la  multitud  para  madurar  su  sistema  de  ataque ,  en  tanto 
que  Luisa,  Carolina  y  el  mismo  Sr.  de  Otarola  se  deshacían  en  cui- 
dados y  atenciones  cerca  de  la  familia  de  Castrejana. 
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Pocos  momentos  después,  Claudio  se  sentó  al  piano,  y  á  los  tres 
ó  cuatro  primeros  preludios,  reinó  el  mayor  silencio  en  el  salón. 

Cláudio  se  abandonó  por  completo  á  su  genio  musical,  y  repro- 
dujo en  el  piano,  con  el  gusto  de  Listz,  las  maravillas  de  Talberg. 

Poco  á  poco,  y  llevados  de  la  admiración,  fueron  agrupándose 
en  derredor  de  Cláudio  la  mayor  parte  de  los  aficionados  é  inteli- 
gentes en  el  arte  de  Rossini,  y  entre  ellos  se  deslizó  el  vizconde, 
más  que  para  oir,  para  poder  observar  mejor  lo  que  pasaba  en  él 
círculo  de  Luisa  y  Carolina  y  la  familia  de  Castrejana. 

Cuando  Cláudio  terminó  su  tocata,  un  grito  unánime  de  apro- 
bación y  una  salva  nutridísima  de  aplausos  resonó  en  el  espacio. 
La  mayor  parte  de  los  hombres  estrecharon  calorosamente  la  mano 
de  Cláudio,  á  la  vez  que  algunas  de  las  damas  le  arrojaron  sus 
bouquets  de  flores  como  si  hubieran  estado  en  el  teatro. 

Luisa ,  que  no  habia  conocido  hasta  entonces  el  genio  de  Cláu- 
dio, estrechó  apasionadamente  la  mano  de  Carolina;  y  Carolina, 
fuerza  es  confesarlo,  se  sintió  .orgullosa  en  aquel  momento  de  per- 
tenecer á  un  hombre  cuyo  mérito  era  reconocido  por  todos  los  cir- 
cunstantes. 

Cuando  se  templó  el  entusiasmo  general  dando  lugar  á  los  co- 
mentarios y  á  las  comparaciones  de  costumbre,  un. admirador  de 
Cláudio,  que  se  hallaba  cerca  del  vizconde,  le  preguntó: 

—¿Que  tal,  vizconde?  ¿Que  le  ha  parecido  á  Vd.  este  hombre? 

Y  el  vizconde,  con  una  voz  que  expresaba  un  estusiasmo  que 
no  sentía,  contestó: 

—  ¡Admirable!....  amigo  mió,  admirable.  ¡Siempre  que  toca  esta 
pieza  produce  el  mismo  efecto. 

— ¡  Ahí- ...  ¿Yd.  lo  habia  oido  ya? 

—  ¡  Oh ! . . . .  mil  veces ,  repuso  el  vizconde.  —  ¡  Lo  he  oido  tantas  ve- 
ces cuando  tocaba  en  el  café  de  la  calle  Mayor! 

Cláudio,  que  oyó  esta  contestación  y  que  comprendió  quizás  la 
intención  con  que  Labia  sido  dada,  se  volvió  a!  vizconde,  y  le  dijo 
sonriendo : 

—Sí,  en  efecto,  recuerdo  haberle  visto  á  Vd.  muchas  noches 
allí.  Por  cierto  que  el  dueño  del  establecimiento  no  sabia  cómo 
componerse  para  que  Vd.  no  se  fuera  sin  pagar. 

Los  jiollos  celebraron  la  contestación  con  una  carcajada,  y  el 
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vizconde,  con  su  aplomo  acostumbrado,  mató  el  efecto  de  ella  mur- 
murando risueño: 

—  ¡Calaveradas  de  chico!  ¡Me  complacía  tanto  en  hacerle  ra- 
biar!.... ¿Qué  fué  de  la  chica?  preguntó  el  vizconde  á  Cláudio. 
¡Aun  recuerdo  la  noche  del  escándalo!....  ¿La  recuerda  Vd.?  Ase- 
guraban que  Vd  pero  callemos,  que  puede  oirlo  Carolina,  y  no 

es  cosa  de  sacar  á  relucir  ahora  historias  pasadas. 

Carolina,  en  efecto,  lo  habia  oído  todo;  pero  conociendo  la  inten- 
ción del  vizconde ,  dirigió  una  mirada  tranquilizadora  á  Cláudio,  que, 
lívido  como  un  envenenado,  sintió  un  movimiento  de  ira  que  apenas 
pudo  contener. 

El  vizconde,  conociendo  que  habia  herido  profundamente  el  cora- 
zón de  Cláudio,  se  retiró  del  círculo  como  en  busca  de  otra  distracción. 

Al  volverse  se  tropezó  con  la  mirada  de  Julio ;  y  afectando  no 
haberle  visto  hasta  entonces,  se  acercó  á  él  presurosamente;  y  ten- 
diéndole una  mano,  exclamó: 

—  ¡Oh!....  querido  Julio,  ¿tu  aquí?  Te  creia  viajando  como  de 
costumbre. 

Julio  le  devolvió  el  saludo  afectuosamente,  y  reteniéndole  un 
momento,  se  volvió  á  la  condesa,  y  la  dijo: 

—  Mamá,  permite  que  te  presente  á  un  amigo  de  colegio,  al  viz- 
conde del  Álamo,  hijo  del  marqués  del  Fresno. 

La  condesa  le  tendió  una  mano  diciéndole:  los  amigos  de  mis 
hijos  son  hijos  mios  también. 

El  vizconde  se  inclinó  ante  la  condesa,  y  la  contestó  mirando 
á  Amelia: 

—No  sé  cuál  es  mayor  fortuna,  si  tener  tal  madre,  ó  tener  tal 
hermana. 

Amelia,  que  estaba  conversando  con  Luisa,  después  de  pagar  la 
galantería  del  vizconde  con  una  sonrisa  angelical,  se  volvió  de 
nuevo  á  su  amiga,  á  quien  preguntó  con  una  mirada: 
—¿Quién  es  ese  estra vagante? 

Luisa  se  sonrió  á  su  vez,  y  la  contestó  en  otra  mirada: 

—  Poco  ménos  que  nadie. 

No  se  escapó  á  la  perspicacia  del  vizconde  este  cambio  de  mira- 
das, ni  lo  que  en  ellas  se  habían  dicho  las  dos  amigas;  así  es  que, 
afectando  la  mayor  tranquilidad,  se  volvió  á  Luisa,  y  la  dijo: 
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—Aunque  sea  tan  poco  para  Vd.  que  no  ha  permitido  que  la  sa- 
lude en  toda  la  noche,  ¿consentirá  Vd.  que  por  un  momento  forme 
parte  de  este  sagrado  círculo? 

Luisa  también  fingiendo  sorprenderse  miró  al  vizconde,  le  tendió 
una  mano,  y  contestó: 

—No  sabía  que  hubiera  sido  con  Vd.  tan  desatenta;  puedo  jurar 
que  no  he  visto  á  Vd.  hasta  ahora. 

—  Es  posible,  replicó  el  vizconde:  ¡ha  estado  Vd.  tan  ocupada! 

—  Ea,  dijo  Luisa  en  tono  cordial  y  amistoso;  siéntese  Vd.  y  dé- 
jese de  reconvenciones. 

—  Callo  pues,  y  me  siento,  contestó  el  vizconde. 

Y  volviéndose  á  Carolina,  que  ni  siquiera  le  habia  mirado,  la 
preguntó : 

—  Vamos,  y  Vd.  ¿por  qué  está  tan  séria?  ¿No  tiene  Vd.  algo  de 
bueno  que  decirme? 

El  vizconde  acentuó  bástantela  pregunta,  y  Carolina  le  respon- 
dió en  el  mismo  tono  : 

—Nada,  amigo  mió,  nada:  ¡ha  llegado  Vd.  muy  tarde!.... 

Y  volviéndose  á  Luisa,  la  preguntó: 

—¿No  es  verdad  que  el  vizconde  ha  llegado  tarde? 
Luisa  miró  al  vizconde  entre  enternecida  y  burlona,  y  con  acento 
compasivo,  contestó: 

—  ¡Oh!....  sí,  muy  tarde;  es  costumbre  en  él:  ¡siempre  llega  el 
último  á  todas  partes! 

—  Juro  á  Vd. ,  dijo  el  vizconde  con  marcada  intención,  que  pro- 
curaré enmendarme  desde  hoy. 

—Lo  dudo,  contestó  Luisa,  porque  es  Vd  incorregible. 

Y  cortando  el  diálogo,  siguió  conversando  en  voz  baja  con  Amelia. 

Y  el  vizconde,  á  su  vez,  se  volvió  á  Julio,  que  departía  amiga- 
blemente con  D.  Pablo,  y  le  preguntó: ' 

—Y  este  año,  ¿por  dónde  has  andado? 

—  Por  Alemania. 
-¿Solo? 

—  No,  con  mamá  y  Amelia. 
—¿Y  te  has  divertido  mucho? 

—  He  aprendido  algo,  y  sobre  todo  he  gozado  mucho  al  notar 
diariamente  el  efecto  que  hacían  en  mamá  las  aguas. 
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—  ¿Qué  aguas  ha  tomado  Vd.,  condesa.? 

—  Las  de  Baden-Baden,  contestó  ésta  afablemente. 

—  ¡Ah!....  exclamó  alegremente  el  vizconde:  ¿Han  estado  Vds.  en 
Badén?— Entonces  deben  conocer  á  la  protagonista  de  cierta  histo- 
ria que  corre  por  ahí  de  boca  en  boca  y  cuyos  detalles  peregrinos 
saben  muy  pocos,  según  parece. 

Luisa,  al  oír  estas  frases,  sintió  en  el  corazón  una  violenta  sa- 
cudida que  repentinamente  la  hizo  palidecer. 

Julio,  Amelia  y  la  condesa  se  miraron  recíprocamente ,  y  casi 
dijeron  á  la  vez : 

—No,  no  sabemos  á  qué  historia  podrá  Vd.  referirse. 

—  ¡  Son  tantas  las  historias  que  pasan  en  esos  puntos  tan  concur- 
ridos!.... repuso  Julio  con  la  mayor  indiferencia. 

—  ¡Oh!....  prosiguió  el  vizconde  con  acento  burlón  y  clavando 
una  mirada  intencional  en  Luisa;  Vd.  que  ha  estado  también  por 
allí,  ¿no  sabe  algo  de  esa  historia? 

Luisa  fingió  no  oir  la  pregunta,  y  envolvió  al  vizconde  en 
una  mirada  de  desprecio  que  quería  decir:  — «Es  Vd.  un  mise- 
rable. » 

El  vizconde,  más  enconado  con  aquel  gesto  desdeñoso,  que  tomó 
aparentemente  por  un  signo  negativo,  prosiguió  diciendo: 

—Pues  no  sé  cómo  ignoran  Vds.  un  suceso  del  cual  se  ha  ocu- 
pado la  prensa,  si  bien  con  harta  discreccion,  puesto  que  no  ha  re- 
velado el  nombre  de  la  heroína,  que  debe  ser  muy  conocida  en  Ma- 
drid ,  en  donde  parece  que  se  hace  notar  por  su  belleza  y  su  fortuna. 

—  Probablemente,  interrumpió  la  condesa,  la  prensa  habrá  refe- 
rido un  cuento. 

—  ¡Oh!....  no,  condesa,  contestó  el  vizconde;  estoy  muy  bien 
informado  del  caso,  y  respondo  de  su  exactitud. 

—¿De  veras?  repuso  la  condesa  sonriendo. 

—  ¡Como  si  lo  hubiera  presenciado!  añadió  el  vizconde. 

—  ¡Pues  es  extraño,  insistió  la  condesa,  que  el  asunto  haya  sido 
tan  ruidoso  y  que  nosotros  no  tengamos  noticias  de  él! 

—  Si  que  es  extraño,  replicó  el  vizconde  recalcando  las  palabras. 
Es  que  hay  gentes  con  fortuna,  puesto  que  logran  la  impunidad  de 
sus#ligerezas.  ¿Quién  sabe  si  Vds.  han  compartido  su  amistad  en 
Badén  con  la  heroína  de  esa  historia? 
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—  ¡No  nos  hemos  tratado  allí  más  que  con  Luisa,  replicó  la  con- 
desa, y  supongo  que  no  se  trata  de  ella! 

—  ¡Oh!....  repuso  el  vizconde  apresurándose  á  hacer  las  oportu- 
nas salvedades. —¿Quiere  Vd.  callar,  condesa?  ¿Quién  se  atreve- 
ría á  calumniarla  hasta  el  límite  de  lo  inverosímil?....  ¡Ni  yo  se- 
ría tan  indiscreto  que  á  tener  la  más  remota  sospecha  me  permitiera 
hacer  aquí  la  más  pequeña  alusión  á  ese  suceso ! 

—  Eso  creo  yo  muy  bien,  interrumpió  Julio,  que  adivinaba  cuanto 
estaba  sufriendo  Luisa;  pues  de  otro  modo  no  habria  palabras  con 
qué  calificar  tu  indignidad. 

Luisa  dirigió  una  mirada  de  agradecimiento  á  Julio,  á  la  par  que 
el  vizconde  preguntó  con  el  mayor  calor: 

—¿Quién  podría  suponer  en  mí  la  intención  dañada  de  sacar  á 
plaza  historias  de  personas  que  me  fueran  conocidas  como  Luisa? 
Pues  qué,  ¿por  el  hecho  de  haber  estado  Luisa  en  Badén  debe  nadie 
suponer  que  esa  historia  podría  tener  relación  con  ella?  He  hablado 
de  este  asunto  en  la  creencia  de  que  Vds.  podrían  tener  conocimiento 
del  nombre  de  la  persona,  pues  al  fin  y  al  cabo  es  bueno  estar  pre- 
cavido ,  y  no  exponerse  á  ofrecer  el  corazón  y  la  mano  á  quien  no 
merezca  el  respeto  de  las  gentes  que  se  estimen  en  algo.  ¿No  sería 
lamentable,  por  ejemplo,  que  tú,  Julio  de  Sandobal,  conde  de  Cas- 
trejana,  espíritu  recto,  corazón  generoso  y  apasionado  llegases  á 
enamorarte  perdidamente  de  una  mujer  que,  pasando  por  intachable 
en  el  mundo,  fuera  digna  de  tu  desprecio  por  tener  ligada  su  exis- 
tencia á  una  aventura  poco  decorosa?  — Bien  que  se  compadezca  á  las 
mujeres  que  se  encuentren  en  este  caso;  ¿pero  es  conveniente  ca- 
llar su  nombre  hasta  el  punto  de  que  los  hombres  honrados  puedan 
caer  en  semejante  tentación?— Figúrate  por  un  momento  que  trope- 
zases con  una  de  esas  mujeres  en  el  mundo;  figúrate  que,  deslum- 
hrado por  su  belleza  y  asegurado  por  la  buena  opinión  de  que  go- 
zase, te  aventuraras  á  darla  tu  mano  y  tu  nombre;  figúrate  que, 
creyéndote  en  posesión  de  la  misma  virtud ,  un  dia  sorprendieses  en 
los  ojos  de  tu  mujer  una  mirada  vidriosa,  y  que  cerca  de  ella  y  de 
tí  pasase  un  hombre  en  cuyos  labios  se  dibujara  una  sonrisa  mali- 
ciosa; figúrate  que,  llevado  de  la  curiosidad  ó  de  los  celos,  procura- 
ses averiguar  lo  que  significaran  aquella  mirada  de  tu  mujej  y 
aquella  sonrisa  de  aquel  hombre ;  figúrate  que  un  alma  compasiva,  ó 
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perversa  como  la  de  Mefistófeles,  cara  á  cara,  ó  por  medio  de  un 
anónimo,  te  dijese:— Tu  mujer  y  ese  hombre  se  conocieron  un  dia 
en  el  mundo,  se  amaron  con  pasión,  se  quisieron  hasta  el  delirio: 
la  mujer  faltó  á  sus  propios  respetos  por  él,  y  él  la  abandonó  después 
de  triunfar  de  su  virtud.  —¿Que  dirías?— ¿Qué  harías?— ¿Ahorca- 
rías á  tu  mujer  como  Athos  el  mosquetero,  ó  te  resignarías  á  llevar 
á  rastras  por  toda  una  eternidad  la  causante  de  tu  deshonra? 

D.  Pablo,  asombrado  por  el  giro  que  habia-tomado  aquella  con- 
versación, se  habia  levantado  de  su  asiento  con  la  impaciencia  y  la 
ira  marcada  en  el  rostro,  y  no  sabia  cómo  cortar  aquel  diálogo  pe- 
ligroso. 

Cláudio,  á  su  vez,  habia  adivinado,  por  la  preocupación  de  Caro- 
*  lina  y  por  la  expresión  del  rostro  de  Luisa,  que  en  aquel  círculo 
ocurría  un  suceso  extraordinario,  y  se  habia  aproximado  lentamente. 

Los  pollos,  llevados  por  el  calor  con  que  se  expresaba  el  viz- 
conde, se  habian  ido  acercando  poco  á  poco  para  saber  de  qué  se 
hablaba,  y  la  fiesta  se  habia  casi  convertido  en  una  sesión  de  chis- 
mografía. 

Y  la  sesión  era  tanto  más  interesante,  cuanto  que  todos  estaban, 
en  más  ó  en  ménos,  al  alcance  del  asunto  que  se  ventilaba. 

Inútil  es  decir  que  se  habian  establecido  pequeños  círculos  en 
diferentes  puntos  del  salón,  y  que  las  mujeres,  ansiosas  de  que  se 
produjera  un  verdadero  escándalo  con  la  revelación  de  un  nombre  ' 
que  todas  pronunciaban  por  lo  bajo,  solían  exclamar  de  vez  en 
cuando  con  intención  de  ser  oidas : 

—  ¡Pero  qué  imprudente  es  ese  vizconde! 

—  ¿Á  quién  le  ocurre  nombrar  la  soga  en  casa  del  ahorcado? 

—  ¡  Qué  falta  de  delicadeza  y  de  tacto !  —  ¡  Y  luégo  será  el  primero 
en  penetrar  en  el  buffet!' 

Y  estas  y  otras  ocurrencias  por  el  estilo  se  celebraban  con  risas 
comprimidas  y  con  carcajadas  semi-homéricas. 

Total;  todo  aquel  mundo  de  amigos  íntimos  y  de  personas  bien 
nacidas  y  mejor  educadas,  en  impaciente  espectativa  de  la  difama- 
ción pública  y  solemne  de  una  pobre  mujer  abrumada  bajo  el  peso 
de  todas  las  miradas  y  de  todas  las  sonrisas. 

¡Tal  es  la  humanidad!....  ¡Qué  placer  siente  en  amargar  la  di- 
cha y  en  cebarse  en  la  honra  de  cualquiera! 
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Afortunadamente  no  hay  regla  sin  excepción. 
En  medio  de  aquella  tempestad  de  envidias,  de  odios  y  debili- 
dades, tempestad  que  nadie  hubiera  adivinado  al  penetrar  sin  ante- 
cedentes en  aquel  mar  de  encajes,  flores  y  pedrerías;  sereno  y  tran- 
quilo, como  el  marino  acostumbrado  a  triunfar  de  las  olas  y  los 
vientos,  Julio  de  Sandobal  había  seguido  sin  inmutarse  el  acalo- 
rado discurso  de  su  amigo  el  vizconde  del  Álamo. 

Cuando  éste  terminó,  todos  los  ojos  se  volvieron  á  Julio,  que, 
sonriendo  desdeñosamente,  contestó: 

—Siempre  sería  injustificado  cualquier  procedimiento  que  se  adop- 
tase contra  una  mujer  que  no  tuviera  en  contra  suya  otra  acusa- 
ción que  la  de  un  malvado  como  Mefistófeles ,  ó  la  de  un  cobarde 
como  lo  es  siempre  el  que  se  cubre  con  el  velo  de  un  anónimo.— 
Mientras  no  tuviera  otras  pruebas,  probablemente  seguiría  otor- 
gando á  mi  mujer  el  afecto  y  la  consideración  que  se  debe  á  las 
mujeres  honradas*  ¿Adonde  iríamos  á  parar  si  estuviéramos  á  mer- 
ced de  los  juicios  equi  vocados  del  mundo,  ó  á  merced  del  despecho 
interesado  de  un  canalla?— Y  digo  canalla,  añadió  Julio  grave- 
mente, porque  para  mí  lo  es  todo  el  que  sin  pruebas  se  hace  voz  de 
difamación  ó  eco  de  descrédito. 

—Para  que  no  se  me  crea  dentro  del  calificativo,  repuso  el  viz- 
conde, me  veo  en  la  dura  necesidad  de  probar  que  no  parto  de  li- 
gero en  este  asunto. 

—No  necesitas  defenderte,  interrumpió  Julio,  porque  no  te  he 
acusado,  y  no  necesitas  decir  lo  que  sepas,  porque  nadie  te  obliga 
á  probar  lo  que  nadie  está  interesado  en  saber. 

—Sí,  sí,  que  se  diga,  exclamaron  algunos  pollos  amigos  siempre 
del  escándalo. 

—Ya  ves,  dijo  el  vizconde  con  cierto  aire  de  triunfo,  que  hay 
quien  desea  conocer  la  historia;  historia  breve  y  sencilla,  en  verdad, 
pues  se  reduce  á  que  una  compatriota  nuestra,  cuyo  nombre  no  es 
conocido,  ó  al  ménos  no  se  ha  pronunciado  en  alta  voz  todavía,  des- 
vanecida con  el  oropel  de  un  príncipe  de  ocasión,  se  dejó  prender 
en  las  redes  de  una  farsa,  y  huyó  de  Badén  con  su  amante,  que 
luégo  resultó  ser  un  tunante  de  á  folio.  — Dícese  que  más  tarde  vol- 
vió al  redil  la  oveja  descarriada,  y  que  por  respetos  á  su  nombre,  y 
teniendo  en  cuenta  que  otra  niña,  parienta  próxima  suya,  reprodu- 
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cia  en  España  el  mismo  escándalo  con  un  Lovelace  de  lugar,  se 
convino  en  echar  tierra  al  asunto  y  en  dejar  la  cosa  envuelta  en  el 
misterio.  Ésto  coloca  á  la  juventud  masculina  de  Madrid  en  un  grave 
apuro;  porque,  ¿quién  podrá  asegurar  que  su  novia  no  haya  estado 
en  Badén ,  punto  de  reunión  hoy  de  las  familias  aristocráticas  de  Es- 
paña?—¿Quién  podrá  decir  con  la  mano  puesta  en  su  conciencia: 
«Mi  amada  no  es  la  que  huyó  con  el  príncipe  en  cuestión?» 

—  ¡Y  por  ese  procedimiento,  caballero,  interrumpió  la  condesa 
gravemente,  ponéis  fuera  de  las  leyes  del  decoro  á  cuantas  mujeres 
solteras  han  estado  este  año  en  Badén!.... 

—  Entre  las  cuales,  añadió  Julio  en  ademan  provocativo,  se 
cuenta  á  mi  hermana  Amelia,  que  aun  no  tiene  diez  y  ocho  años. 

—  Y  á  mi  hija  Luisa,  repuso  D.  Pablo  con  los  ojos  chispeantes 
de  ira. 

—  ¡Señores,  por  Dios!....  repuso  el  vizconde  con  calor.  ¿Es  que 
hay  empeño  en  suponerme  una  intención  dada? 

—  Permitid,  interrumpió  Luisa  dirigiéndose  á  su  padre  y  á  San- 
dobal,  que  yo  salve  las  intenciones  del  vizconde.— Amelia  es  tan 
niña,  que  su  misma  edad  la  pone  á  cubierto  de  toda  sospecha;  y  en 
cuanto  á  mí,  creo  que  el  vizconde  no  ha  querido  aludirme,  pues 
dados  sus  escrúpulos  caballerescos  y  caritativos ,  no  se  hubiera  per- 
mitido solicitar  mi  mano,  como  lo  ha  hecho  esta  mañana  dirigién- 
dose para  ello  á  algún  individuo  de  mi  familia. 

—Y  en  prueba  de  mi  lealtad,  interrumpió  el  vizconde  con  el 
mayor  aplomo,  tengo  el  honor  de  hacer  pública  mi  aspiración  soli- 
citando del  Sr.  de  Otarola  la  mano  de  Luisa. —  ¿Puedo  dar  una  sa- 
tisfacción más  cumplida  si  por  un  momento  siquiera  se  ha  podido 
dudar  de  mi  buena  fe? 

Á  semejante  salida  del  vizconde,  todos  los  concurrentes  guar- 
daron un  profundo  silencio.  La  escena,  en  fuerza  de  ser  lastimosa- 
mente ridicula,  acababa  por  tomar  un  carácter  solemne  y  grave. 

Julio  no  pestañeó. 

D.  Pablo  miró  á  su  hija  con  asombro. 

Cláudio,  lívido  de  ira,  habia  dado  dos  pasos  hácia  el  vizconde. 
Todos  los  ojos  estaban  fijos  en  Luisa. 

Luisa,  pálida,  trémula  y  avergonzada  de  aquella  situación,  ex- 
clamó: 
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—Yo  agradezco  mucho  el  sacrificio  que  se  impone  el  vizconde 
queriendo  otorgarme  un  honor  que  no  merezco. 

—  Señorita,  yo  repito        insistió  el  vizconde. 

—Yo  repito,  interrumpió  Luisa,  que  no  merezco  el  honor  que 
usted  quiere  dispensarme;  pero  acaso,  añadió  con  acento  enérgico, 
y  dejando  escapar  una  lágrima,  hay  entre  los  concurrentes  quien 
pueda  salir  á  la  defensa  de  mi  honra  y  garantizar  mi  virtud  de  una 
manera  más  digna  y  más  leal. 

—  Yo,  repuso  la  condesa  levantándose  dignamente  y  abrazando 
con  cariño  á  Luisa. 

—Y  yo,  dijo  Amelia  besándola,  que  he  vivido  contigo  en  Badén. 

—Y yo,  añadió  Sandobal,  que  no  me  casaria  con  ella  áno creerla 
.tan  pura  como  mi  madre. 

Luisa  cayó  desvanecida  en  brazos  de  la  condesa  y  de  Carolina, 
á  la  vez  que  D.  Pablo,  enternecido,  estrechó  calorosamente  la  mano 
de  Julio. 

Este  desagradable  incidente  dió  fin  á  la  función  como  era  de 
suponer. 

Las  damas,  censurando  hipócritamente  la  indignidad  del  viz- 
conde, fueron  abandonando  el  salón  poco  á  poco. 

El  vizconde,  un  tanto  desconcertado,  pero  sereno,  se  disponía  á 
partir  sin  despedirse,  cuando,  saliéndole  al  paso  Cláudio,  le  detuvo 
y  le  dijo: 

—  Caballero,  elLovelace  del  lugar,  de  quien  Vd.  ha  hablado  hace 
poco,  tiene  el  honor  de  invitarle  á  dar  un  paseo  mañana  por  detrás 
de  las  tapias  del  Retiro. 

—Enviaré  á  Vd.  mis  padrinos,  murmuró  el  vizconde  desdeñosa- 
mente. 

Y  volviéndole  la  espalda,  se  apresuró  á  abandonar  el  salón. 
Pero  en  la  puerta  le  aguardaba  D.  Pablo,  que  le  detuvo  por  un 

brazo,  y  le  dijo: 

—Hágame  Vd.  el  obsequio  de  manifestar  á  su  papá,  que,  habiendo 
espirado  esta  noche  el  término  fijado  en  la  escritura  de  depósito  que 
otorgamos  en  París,  mañana  tendré  el  placer  de  enviar  un  cobra- 
dor á  recoger  la  cantidad  que  fié  á  su  lealtad. 

Y  el  vizconde,  sin  saber  lo  que  aquello  quería  decir,  salió  mur- 
murando: 
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—  La  he  perdido,  pero  me  he  vengado;  mañana  no  se  hablará  en 
Madrid  de  otra  cosa. 

Y  en  efecto,  al  día  siguiente  nadie  hablaba  en  Madrid  sino  del 
suceso  de  Badén,  terminado  en  la  noche  anterior  de  una  manera  tan 
novelesca  en  casa  del  Sr.  de  Otarola. 

Los  hombres  de  negocios  decían  hablando  de  Julio  de  Sandobal: 
—¿Será  listo  el  chico?....  ¡Lo  que  pueden  millón  y  medio  de 
duros ! 


LXXXVII. 


¿Podrá  creerse  que  á  la  mañana  siguiente,  ni  Cláudio  encontró 
al  vizconde  del  Álamo,  ni  el  cobrador  de  D.  Pablo  al  marqués  del 
Fresno? 

Pues  esta  pregunta  vale  por  todo  un  capítulo. 


LXXXVIII. 


Á  los  quince  dias,  Carolina  y  Luisa,  que  se  habian  trasladado  con 
Cláudio  á  la  casa  que  en  el  lugar  les  habia  preparado  el  médico,  se 
encontraron  una  mañana  en  el  jardín. 

Carolina  estaba  triste. 

Luisa,  triste  también,  llevaba  una  carta  en  la  mano. 
—¿Ocurre  algo  de  nuevo?  preguntó  Luisa. 
—No,  respondió  Carolina;  siempre  lo  mismo;  siempre  sombrío, 
taciturno  y  desapacible.  Cláudio  no  olvida,  y  cree  que  las  palabras 
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que  el  vizconde  cambió  conmigo  la  mañana  del  baile  tenian  un 
doble  sentido.— En  vano  procuro  borrarle  esa  idea;  cada  vez  más 
aferrado  á  ella,  se  muestra  receloso  de  mí,  y  vuelve  á  sus  anteriores 
desvíos.  —  ¡  Qué  carácter,  Dios  mió !. . . .  ¡Haber  salido  de  la  tiranía  de 
un  padre  para  entrar  en  la  tiranía  ridicula  de  un  hombre  tan  ce- 
loso!—¿Te  parece  si  me  será  grata  la  vida?  — Y  por  apéndice,  ¡vi- 
vir cerca  de  mi  padre  y  no  tener  la  esperanza  de  abrazarle! 
¡Y  habrá  quien  me  crea  feliz!— ¿Y  tú,  á  quién  escribes? 

— Á  Julio,  contestó  Luisa. 

—¿Insistes  en  tu  negativa? 

—Debo  insistir. 

—Me  parece  que  exageras  las  cosas  y  que  te  sacrificas  estéril- 
mente. —¿Crees  que  el  mundo  te  juzgará  mejor? 

—  ¿Qué  me  importa  lo  que  diga  de  mí?....  Lo  que  yo  no  debo 
consentir  es  que  se  le  juzgue  como  se  juzgaría  al  vizconde  del  Álamo. 

—  ¡Infame!....  murmuró  Carolina.  Ese  hombre  es  la  causa  de 
nuestra  actual  situación.  — ¡Si  Cláudio  le  hubiera  podido  matar!.... 

—No  atribuyamos  á  nadie  nuestra  desdicha,  repuso  Luisa;  cul- 
pemos á  nuestra  ligereza,  y  más  que  á  nuestra  ligereza,  á  la  poca 
previsión  de  quien  no  ha  sabido  dirigirnos. 

—  ¡Dios  los  bendiga!....  murmuró  Carolina.  — ¡Al  fin  son  nues- 
tros padres!  

Luisa  inclinó  la  cabeza ,  y  dirigiéndose  ai  interior  de  la  casa ,  re- 
pitió:—Tienes  razón;  ¡Dios  los  bendiga!.... 


LXXXIX. 


Tres  dias  después ,  leia  Julio  delante  de  su  madre  la  siguiente 
carta : 
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Luisa  de  Olarola  á  Julio  de  Sandobal, 


Perdone  Vd.  que  insista  en  mi  propósito;  le  amo  á  Vd.  sobrada- 
mente y  le  respeto  lo  bastante  para  no  aceptar  de  su  generosidad 
lo  que  no  puedo  esperar  de  su  corazón.  —  He  cometido  indiscreciones 
y  faltas  que  se  avienen  mal  con  un  carácter  tan  levantado  como  el 
suyo,  y  quiero  esta  vez  estar  á  la  altura  de  su  elevación. —Yo  sé 
que  Vd.  es  bueno  y  que  disculpa  la  insustancialidad  de  mi  primera 
negativa;  sé  que  es  justo,  y  que  apreciará  en  todo  lo  que  vale  esta 
segunda  resistencia.  Por  otra  parte,  es  preciso  que  hablemos  con 
entera  confianza;  Vd.  ha  llegado  á  mí  esta  vez  por  el  camino  de  la 
compasión:  durante  nuestra  permanencia  en  Badén,  y  más  tarde, 
á  la  hora  de  separarnos,  adquirí  el  convencimiento  de  que  el  amor 
que  logré  inspirar  á  Vd.  un  dia  se  habia  disipado  por  completo  en 
presencia  de  aquellos  sucesos  lamentables.  —  Cierto  que  en  ellos  no 
tengo  nada  que  sea  indigno  de  mí  y  que  pueda  sonrojar  al  hombre 
que  me  ofrece  su  mano;  Vd.  lo  sabe  bien,  y  tiene  bastante  magna- 
nimidad para  no  recordármelos  jamás;  pero,  ¿puede. ésto  dejar  á 
salvo  mi  conciencia?  — De  ningún  modo;  Vd.  tendría  siempre  en  la 
memoria  los  sucesos;  yo  tendria  siempre  los  remordimientos  de  no 
haberle  merecido.  —  ¿Á  qué,  pues,  amargarnos  mutuamente  la  exis- 
tencia?—Si  ante  *la  insolencia  del  vizconde;  si  ante  la  generosidad 
de  la  condesa;  si  ante  el  cariño  de  Amelia,  el  de  Vd.  se  reanimó 
un  momento  y  le  condujo  á  hacer  declaraciones  públicas  que  le  com- 
prometían sériamente,  yo  he  debido  reflexionar  después  que  estos 
arranques,  hijos  de  la  compasión,  no  deben  aceptarse  por  las  que, 
como  yo,  lleyan  tras  de  sí  una  historia  que  se  presta  á  comentarios 
desfavorables.  ¿Sabe  Vd.  lo  que  hoy  juzga  el  mundo  de  aquel  acto 
de  generosidad  y  de  abnegación?  Que  Vd.  ha  cerrado  los  ojos  sin 
escrúpulos  por  aumentar  su  fortuna  con  los  ingresos  de  mi  dote.  — 
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¿Debo  jo  consentir  que  Vd.  sea  juzgado  tan  indignamente?  Antes 
que  ésto,  prefiero  cerrarme  el  camino  de  mi  felicidad  naciendo  sa- 
ber al  mundo  que  no  soy  digna  de  Vd.— Conocida  mi  inquebran- 
table resolución,  no  piense  Vd.  en  mí  .sino  como  se  piensa  en  una 
hermana.  Abrace  Vd.  á  su  madre  en  mi  nombre;  bese  Vd.  á  Ame- 
lia, y  compadezca  sinceramente  á  quien  llorará  en  este  rincón  apar- 
tado del  mundo  la  desgracia  de  no  haberle  merecido. 


Julio  suspiró  al  acabar  de  leer  esta  carta,  y  murmuró: 

—  Ésto  se  acabó;  conozco  su  carácter,  y  no  cederá. 
Amelia  exclamó : 

—  ¡Pobre  Luisa! 

Y  la  condesa  á  su  vez  repuso: 

—  ¡Pobre  niña!.... 

Y  dirigiéndose  á  su  hija,  añadió: 

—  ¡Ya  ves  adonde  conduce  la  impremeditación!  No  olvides  este 
ejemplo. 


xc. 


Dos  dias  después  llegó  D.  Pablo  de  Madrid.  Habia  arreglado 
todos  sus  asuntos,  y  habia  levantado  su  casa  para  acabar  sus  dias, 
como  su  hermano,  en  la  soledad  del  campo. 

D.  Justo,  prevenido  por  el  cura  del  pueblo,  le  habia  hecho  decir 
que  le  recibiria  en  su  casa  siempre  que  se  presentara  en  ella  solo. 
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D.  Pablo  accedió,  si  bien  esperaba  que  la  acción  del  tiempo  tem- 
plase las  asperezas  de  aquel  carácter. 

Cuando  uno  y  otro  se  abrazaron,  D.  Justo  dijo  á  D.  Pablo: 

—  ¡Ya  ves  lo  que  produce  la  soledad! 
Y  D.  Pablo  contestó  á  D.  Justo: 

—  ¡  Ya  ves  lo  que  produce  el  mundo ! . . . . 

—  ¡i\.h,  señores!  interrumpió  el  cura,  testigo  de  aquella  escena; 
siempre  se  ha  dicho  que  en  un  término  medio  está  la  virtud:  ¡Ni 
siempre  corte ,  ni  siempre  cortijo! 
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CONCLUSION. 


No  hace  mucho  tiempo  aun,  en  una  tarde  fatigosa  de  verano, 
y  á  la  hora  en  que  el  sol  empezaba  á  declinar,  un  hombre  como  de 
unos  treinta  y  cinco  años,  alto,  delgado,  pálido,  mal  vestido,  con 
un  morral  á  la  espalda,  con  una  cartera  de  pintor  debajo  del  brazo 
y  con  un  bastón  ferrado  al  hombro  como  un  fusil ,  desembocó  por 
una  especie  de  montecillo  á  poco  más  de  una  legua  de  un  pueblo 
asentado  en  un  valle  sumamente  risueño  y  pintoresco. 

Tendió  una  larga  mirada  por  el  extenso  y  bellísimo  paisaje  que 
tenía  delante  de  sí,  y  apoyándose  de  espaldas  sobre  el  tronco  de 
un  álamo  que  le  cubría  con  su  sombra,  procuró,  al  parecer,  por  es- 
pacio de  diez  minutos,  reponerse  de  la  fatiga  que  debia  abrumarle. 

Penosamente  logró  desatarse  la  especie  de  mochila  con  que  iba 
cargado;  dejóse  caer  enseguida  sobre  la  hierba,  se  quitó  el  som- 
brero, deseoso,  sin  duda,  de  que  refrescasen  su  frente  las  brisas  de 
la  tarde;  y  lanzando  un  profundísimo  suspiro,  se  reclinó  dolorosa- 
mente  en  el  suelo,  buscando  quizás  el  descanso  que  necesita  todo 
el  que  se  siente  aplanado  por  la  consunción  absoluta  de  sus 
fuerzas. 

Más  de  hora  y  média  permaneció  en  aquella  misma  posición , 
durante  cuyo  tiempo  se  hubiera  creído  que  dormía  y  que  soñaba, 
pues  sus  ojos  se  hallaban  completamente  cerrados,  y  sus  labios 
murmuraban  de  vez  en  cuando  frases,  que  así  se  podían  considerar 
arrancadas  de  una  oración  cristiana  como  de  un  soliloquio  de  un 
drama  sentimental. 
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Al  cabo  de  este  tiempo  se  incorporó  con  mucho  trabajo,  exa- 
minó el  contenido  de  su  mochila,  y  con  el  desaliento  propio  del  que 
no  encuentra  con  qué  reparar  su  desfallecimiento,  exclamó  : 

—  No  voy  á  poder  llegar. 

Volvió  á  recoger  sus  atavíos  de  viaje,  se  puso  de  pié  nueva- 
mente cuando  ya  el  sol  empezaba  á  hundirse  detrás  de  una  ca- 
dena de  montañas,  y  enderezó  su  marcha  tardía  y  trabajosa  hácia 
él  pueblo  que  tenía  delante. 

Ántes  de  que  el  sol  ausente  dejase  que  las  sombras  invadieran 
por  completo  la  vasta  llanura  de  los  cielos,  el  viajero  empezó  á 
subir  perezosamente  la  falda  de  una  colina  que  dominaba  toda  la 
extensión  del  valle. —Al  mismo  tiempo  que  él  subia,  bajaba  por 
una  vereda  que  rasgaba  el  costado  derecho  de  la  colina  otro  hom- 
bre que,  sin  duda  alguna,  se  volvía  á  su  hogar  tranquilo  y  so- 
segado. 

El  viajero  se  detuvo  un  momento  al  descubrir  la  figura  de  aquel 
hombre;  pero  como  la  distancia  á  que  se  encontraban  y  lo  vago  de 
la  luz  crepuscular  no  le  permitía  descubrir  si  el  tal  hombre  era  jo- 
ven ó  viejo,  el  tourista,  con  voz  doliente  y  fatigosa,  le  gritó: 

—  ¡Eh!  ¡buen  hombre!....  ¿queréis  hacerme  la  caridad  de  ayu- 
darme á  subir  á  lo  alto  de  esa  meseta? 

El  hombre  se  dirigió  sin  vacilar  á  su  interlocutor,  y  le  dijo: 

—  Habéis  tomado  el  peor  camino ;  conque  hubierais  rodeado  unos 
cuantos  pasos  más,  habríais  encontrado  una  pendiente  más  suave. 

—Es  verdad,  repuso  el  viajero  con  aliento  entrecortado,  pero  no 
me  acordaba.  ¡Hace  tanto  tiempo  que  falto  de  aquí!.... 
—¡Hola!....  ¿habéis  estado  aquí  ántes  de  ahora? 

—  Sí,  replicó  el  viajero;  hace  bastantes  años. 

Y  apoyándose  en  el  brazo  que  le  ofreció  su  interlocutor,  con- 
tinuó su  ascensión  con  ménos  trabajo,  aunque  no  con  ménos  dolor, 
al  parecer. 

Al  llegar  á  lo  alto  de  la  meseta,  los  dos  hombres  se  miraron  á 
la  luz  del  primer  rayo  que  despidió  la  luna;  y  en  la  indiferencia 
con  que  uno  y  otro  se  vieron,  se  pudo  adivinar  que  ambos  se  dije- 
ron á  la  vez : 

—  No  te  conozco. 

Y  en  efecto,  aquellos  dos  hombres  no  se  habían  visto  jamás. 
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El  que  se  prestó  á  servir  de  guia  y  de  apoyo  al  primero,  pre- 
guntó : 

—  ¿Estáis  enfermo? 

—Sí,  contestó  el  viajero,  enfermo  y  aniquilado. 

—¿Habéis  guerreado  quizás? 

—Sí;  por  eso  estoy  inválido  en  la  flor  de  mi  vida. 

—  ¿En  qué  guerra  habéis  estado? 

—  En  la  del  mundo,  murmuró  el  viajero  sordamente. 
—Entonces,  ya  sé  quién  sois,  repuso  el  guia  tranquilamente. 

El  viajero  miró  á  su  protector  sorprendido,  y  preguntó  con 
recelo : 

—¿Quién  soy? 

Y  el  hombre,  lanzando  una  carcajada  estrepitosa,  contestó: 

—  Un  loco  como  yo. 

El  viajero  soltó  el  brazo  de  aquel  hombre  poseído  de  cierto  ter- 
ror, y  exclamó  con  asombro ; 

—  ¡Vos!....  ¡loco!.... 

—Loco,  amigo  mió,  loco;  hace  dos  años  que  me  trajeron  aquí 
las  vicisitudes  del  mundo;  y  hoy,  ya  veis  qué  tranquilo  y  qué  ra- 
zonable estoy.— Habéis  hecho  bien  en  dirigiros  á  este  pueblo,  por- 
que en  él  os  curareis. 

El  viajero,  preocupado  profundamente,  no  respondió  una  pala- 
bra; se  apoyó  con  las  manos  en  las  manos  del  loco,  y  dejándose 
caer  poco  á  poco,  dijo: 

—Dejad  que  me  siente  aquí. 

—  Sentémonos,  contestó  alegremente  el  guia;  así  como  así  es 
temprano,  aquí  corre  buen  fresco,  y  la  noche  está  clara  y  hermosa.  — 
Mejor  se  está  aquí  que  al  lado  de  un  muerto. 

El  tourista  se  estremeció  involuntariamente ,  y  preguntó : 

—  ¿Se  ha  muerto  alguien  en  el  pueblo? 

—Sí,  contestó  el  loco;  un  pobre  viejo,  loco  como,  y  o,  compañero 
mió  de  paseo.  Todos  los  dias,  ó  mejor  dicho,  todas  las  tardes,  ve- 
níamos á  este  mismo  sitio  en  dulce  amor  y  compaña. 

—¿Y  qué  hacíais  aquí?  preguntó  el  viajero. 

—  Nada,  lo  que  hacemos  nosotros  ahora,  sentarnos,  hablar,  mi- 
rar el  valle  y  el  camino.  — Mi  amigo  esperaba  á  no  sé  quién  hace 
mucho  tiempo.  Y  como  el  que  esperaba  no  venía,  en  fuerza  de  tanto 
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esperar  en  vano,  se  volvió  loco. —Ayer  por  la  tarde,  poco  ántes  de 
ponerse  el  sol,  estábamos  aquí  los  dos,  mudos,  silenciosos  como 
siempre.— De  repente  me  cogió  por  un  brazo,  y  extendiendo  su 
mano  en  dirección  de  ese  montecillo  de  enfrente,  me  dijo: 

—  Mirad        allá  á  lo  lejos        ¡muJ  á  lo  lejos  todavía!  detrás 

de  aquellas  tierras        ¿no  lo  veis?  Por  allí  viene,  roto,  fatigado, 

doliente;  trae  el  dolor  en  el  corazón  y  el  arrepentimiento  en  el 
alma.  — Viene  rezando;  llora  á  veces,  á  veces  vacila,  me  tiende  sus 

brazos        ¡me  llama!  — ¡El  pobre  llegará  tarde!....  cuando  venga 

no  me  bailará;  yo  habré  partido  á  la  región  de  donde  no  se  vuelve 
nunca. —  Mañana  al  romper  la  aurora  emprenderé  mi  viaje  por  esos 
aires;  él  llegará  por  la  nocbe  sin  fuerzas,  sin  aliento;  vos  le  veréis; 
os  preguntará  por  mí,  y  vos  le  diréis  que  be  partido  y  que  mi  úl- 
timo recuerdo  ba  sido  para  él.— Si  os  pregunta  cuáles  ban  sido  mis 
últimas  palabras,  decidle  estas  dos:  «Te  perdono. » 

El  viajero  babia  ido  siguiendo  con  viva  ansiedad  el  relato  del 
loco;  se  babia  incorporado  poco  á  poco,  y  con  la  mirada  extraviada, 
la  voz  balbuciente  y  la  respiración  anhelosa,  preguntó: 

—¿Cuál  era  el  asiento  que  ocupaba  ese  anciano  todas  las 
tardes? 

—  Aquella  piedra,  que  de  hoy  en  adelante  estará  solitaria,  repuso 
el  loco  señalando  el  roto  pedestal  de  una  columna. 

El  viajero  se  arrastró  penosamente  hasta  el  punto  indicado,  y 
se  dejó  caer  de  rodillas. 

El  loco  le  siguió  maquinalmente ,  y  le  dijo: 

—  ¿Qué, es  eso?— ¿Vais  á  acostaros  ahí? 

El  viajero,  sin  contestar  á  estas  palabras,  volvió  á  preguntar: 
—¿Cómo  se  llamaba  vuestro  anciano  amigo? 

—  Se  llamaba  Juan  Albert,  respondió  el  loco. 

Entonces  el  viajero  lanzó  un  gemido,  inclinó  la  frente  sobre  la 
dura  piedra,  que  besó  repetidas  veces,  y  entre  sollozo  y  sollozo  se 
le  oia  decir : 

«Creo  en  Dios  Padre,  Todopoderoso,  Criador  del  cielo  y  de  la 
tierra.  ■ 

Y  ántes  de  terminar  esta  oración  de  la  Iglesia,  el  desdichado 
dejó  de  rezar  y  de  gemir. 

El  loco  se  aproximó  á  él,  le  llamó  repetidas  veces,  y  viendo 


474  OÓRTE  Y  CORTIJO. 

que  no  contestaba,  le  cobijó  con  una  ligera  manta  que  el  viajero 
llevaba  liada  al  cuerpo,  y  se  dijo  tristemente: 

—  ¡El  pobre  se  ha  dormido!....  ¡Venía  muy  cansado!  Mañana 
vendré  á  despertarle. 

Y  se  retiró  silenciosamente  murmurando : 

—  ¡Duerme  en  paz,  duerme  en  paz! 


Pocos  dias  ántes  de  los  acontecimientos  que  hoy  embargan  la 
atención  del  mundo,  y  que  amenazan  cambiar  radicalmente  las  con- 
diciones en  que  han  vivido  hasta  aquí  los  pueblos  de  Europa,  un 
periódico  de  Bruselas  decia  lo  que  sigue: 

«Nuestros  lectores  recordarán  que  hace  unos  cuantos  meses  co- 
piamos de  la  Gaceta  de  Calsruhe  un  suelto  referente  á  un  ruidoso 
suceso  ocurrido  en  Badén  con  motivo  de  la  desaparición  de  una 
bella  señorita  y  un  personaje  harto  conocido  en  aquel  punto  por  su 
rara  fortuna  en  los  azares  del  juego. 

Más  tarde  también,  copiamos  de  los  periódicos  que  se  publican 
en  París  otro  suelto  que  denunciaba  la  existencia  de  una  especie 
de  Rocambolt,  que,  perseguido  por  la  policía,  pudo  escapar  mila- 
grosamente, si  bien  dejando  en  poder  de  ella  pruebas  evidentes  de 
que  el  tal  personaje  era  un  gran  falsificador  de  valores  públicos. 
Esta  noticia  produjo  una  alarma  profunda  en  todos  los  mercados,  y 
no  han  tenido  que  hacer  poco  los  gobiernos  para  reponer  la  con- 
fianza que  se  habia  perdido  á  causa  de  semejante  descubrimiento. 

Algunos  periódicos  apuntaron  entonces,  y  las  investigaciones 
de  la  policía  confirmaron  después,  que  el  protagonista  del  rapto  en 
Badén  y  el  héroe  falsificador  en  París  eran  un  mismo  personaje. 

En  vano  desde  aquel  dia  la  policía  de  Alemania,  Francia  y 
España  han  hecho  milagros  para  descubrir  el  paradero  de  seme- 
jante caballero:  más  hábil  qué  los  sabuesos  que  buscaban  el  rastro 
de  sus  huellas,  ha  logrado  esquivar  su  persecución  y  burlar  por 
completo  las  esperanzas  de  la  justicia  humana.  Dejamos  á  núes, 
tros  lectores  el  cuidado  de  calcular  á  su  gusto  el  caudal  de  inge- 
nio que  habrá  necesitado  emplear  para  realizar  un  milagro  seme- 
jante. 
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Pero  lo  que  se  escapa  á  la  justicia  de  los  hombres ,  no  -se  escapa 
jamás  á  la  justicia  de  Dios. 

Decimos  ésto  á  propósito  de  una  carta  que  acabamos  de  reci- 
bir, en  la  cual  se  nos  da  cuenta  de.  que  en  las  ruinas  de  un  castillo 
feudal,  próximo  á  Gheel,  se  ha  encontrado  hace  pocos  dias  el  cadá- 
ver del  hombre  que  de  tal  modo  llegó  á  fijar  la  atención  del  mun- 
do, aunque  por  poco  tiempo. 

Son  curiosísimos  los  documentos  que  se  le  han  encontrado  enci- 
ma. Por  ellos  se  viene  en  conocimiento  de  la  vida  borrascosa  que 
ha  arrastrado,  y  de  la  más  extraña  osadía  que  ha  podido  presen- 
tarse en  la  escena  del  mundo. 

Educado  por  los  locos  de  Gheel,  ó  más  bien  dicho,  sorprendiendo 
en  los  locos  de  Gheel  los  fundamentos  de  su  educación,  se  atrevió 
á  penetrar  en  el  mundo  con  el  propósito  de  burlar  á  la  humanidad 
entera,  á  quien  consideraba  atacada  de  ese  mal  incurable  que  se 
llama  locura.  Para  ello  se  propuso  explotar  los  secretos  y  habili- 
dades que  habia  arrancado  á  los  locos ,  y  las  pasiones  y  los  malos 
instintos  que  se  anidan  en  la  organización  de  los  que  pasan  por 
cuerdos. 

Sería  necesario  escribir  un  libro  entero  para  seguirle  en  el  va- 
rio curso  de  su  vida,  y  para  admirarle  en  la  brillante  ejecución  de 
los  papeles  que  ha  desempeñado  en  la  buena  sociedad.  No  se  con- 
cibe cómo  ha  podido  vivir  en  París  durante  seis  ú  ocho  años,  alter- 
nando con  lo  más  distinguido  en  sangre,  en  dinero,  en  ciencias,  en 
artes  y  en  literatura,  sin  ser  descubierto  y  entregado  á  la  acción 
de  los  tribunales. 

¿Será,  después  de  todo,  que  el  muerto  tendría  razón?  — ¿Será 
que  la  sociedad  actual  esté  loca? — Si  ésto  no,  preciso  es  confesar 
cuando  menos  que  está  ciega. 

Sea  de  ésto  lo  que  quiera ,  lo  cierto  es  que  burlando  á  la  j  usti- 
cia,  cansado,  enfermo,  desengañado  ó  arrepentido  quizás,  hace  unos 
cuantos  dias  regresaba  al  hogar  paterno  ó  á  ocultar  su  existencia 
entre  los  locos  de  Gheel. 

Antes  de  penetrar  en  el  pueblo  se  dirigió  á  las  ruinas,  en  donde 
ha  sido  hallado  su  cadáver,  ansioso  de  sorprender,  como  el  Hijo 
pródigo,  á  su  anciano  padre,  que  todas  las  tardes  salia  á  esperar 
su-  vuelta  al  mismo  punto. 
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Cuando  llegó  era  tarde;  el  pobre  padre  no  esperaba  ya;  quien 
le  aguardaba  era  nn  loco  inofensivo,  que  providencialmente  le  hizo 
saber  que  el  buen  anciano  habia  muerto  aquella  mañana  otorgán- 
dole su  perdón. 

Sin  duda,  en  el  estado  de  cansancio,  de  dolor,  de  abatimiento 
moral  en  que  se  hallaba,  esta  noticia  debió  ocasionarle  la  muerte, 
pues  al  dia  siguiente  se  le  encontró  frió,  con  la  cabeza  reclinada  en 
la  misma  piedra  que  servia  de  asiento  hacía  muchos  años  al  pobre 
viejo,  que  tanto  suspiró  por  el  regreso  de  su  hijo. 

Este  hijo  se  llamaba  Andrés  Albert. 

En  París  fué  conocido  con  el  título  de  marqués  d'Alibér,  y  en 
Badén  fué  durante  algunas  temporadas  el  rey  de  las  cocottes  y  el 
árbitro  de  la  Banca. 

Hé  aquí  una  de  las  cartas  que  se  le  han  hallado,  y  que  debe  re- 
ferirse, sin  duda,  al  último  período  de  su  vida  aventurera: 


Estrella  á  Andrés, 


Havre. — A  bordo  del  Águila  Imperial. 
No  quiero  partir  sin  decirte  á  Dios. 

Á  punto  de  hacernos  á  la  vela  y  de  separarme  de  tí  para  siem- 
pre, justo  es  que  cumpla  contigo  este  deber  de  cortesía. 

Al  mismo  tiempo  que  con  ésto  rindo  un  tributo  al  recuerdo  de 
otros  dias,  te  anticipo  una  noticia  interesante;  poco  ántes  de  partir 
te  habré  denunciado  á  la  policía. 

Esto  se  llama  hacer  un  favor  y  un  disfavor. —Reclamo  el  pri- 
mero para  mí,  y  el  segundo  puedes  agradecérselo  á  Maistre,  que  me 
exige  este  sacrificio  en  prueba  de  que  no  conservo  para  tí  ni  aun  lo 
que  se  otorga  á  cualquier  desdichado:  la  compasión. 


CÓRTE  Y  CORTIJO.  477 

Yo  no  he  vacilado  en  darle  esta  prueba,  porque  responde  al  sen- 
timiento de  venganza  que  hace  mucho  guardaba  en  mi  pecho. 

¿Verdad  que  debe  ocasionarte  extra ñeza  esta  declaración? 

Pues  debias  esperarla.  Tanto  has  relajado  en  mí  el  sentimiento 
de  lo  bueno,  que  no  debe  sorprenderte  semejante  resolución. 

Otros  hombres  más  escépticos,  si  no  tan  cínicos  como  tú,  pro- 
curan que  la  mujer  que  asocian  á  su  destinó  tenga  siquiera  la  apa- 
riencia de  la  virtud.— La  hipocresía,  cuando  ménos,  es  el  remedo 
del  pudor. 

Tú,  ménos  preocupado,  ni  aun  has  querido  que  jo  guarde  esa 
apariencia.  Las  cosas,  hacerlas  bien  ó  no  hacerlas. 

Atento  solo  á  tu  conveniencia,  y  considerándome,  no  como 
amante,  sino  como  esclava,  me  has  obligado  á  representar  en  la 
vida  papeles  harto  indignos.  En  Bhiil,  esposa  de  Peters;  en  Stras- 
burgo,  esposa  de  Maistre;  en  ninguna  parte  tu  amante;  en  todas 
tu  cómplice  ó  tu  anzuelo. 

¿Recuerdas  lo  de  Badén?— Aquello  dijiste  que  era  un  negocio, 
y  me  presté  á  ayudarte  hasta  que  se  hubiera  terminado. 

Mi  esperanza  entonces  era  huir  contigo  á  los  Estados -Unidos;  tú 
me  lo  ofrecías  como  premio  de  mi  ayuda. 

Hoy  explotas  la  credulidad  de  esa  vieja  loca,  que  cree  que  abriga 
en  su  casa  á  un  personaje  político  harto  comprometido  en  conspira- 
ciones de  suma  trascendencia.  Te  he  escrito,  y  no  me  has  contestado; 
te  he  llamado  al  terreno  de  la  gratitud  y  de  la  lealtad,  y  tu  silen- 
cio tenaz  me  revela  tuS  intenciones. —Estás  adivinado;  quieres  que 
te  deje,  y  te  dejo;  me  empujas  nuevamente  á  mi  vida  anterior,  y 
solo  encuentro  la  mano  de  Maistre  que  me  liberte  del  abismo.— -En 
buen  hora;  cúmplase  tu  destino  y  mi  destino:  como  al  denunciarte  á 
la  policía  envío  tu  retrato  para  que  sus  copias  vayan  delante  de  tí 
á  todas  partes,  espero  ver  muy  pronto  tu  nombre  en  la  lista  de  una 
cuerda  de  presidiarios.  Ese  es  tu  porvenir;  el  mió  lo  dejo  á  Maistre 
y  á  Dios. 

6átteffa. 


478  CÓETE  Y  CORTIJO. 

El  periócico  terminaba  sus  comentarios  diciendo: 
«¡Qué  vida  más  lamentable  y  qué  fin  más  desdichado!  ¡Qué  cas- 
tigos tan  seguros  impone  la  Providencia  á  los  que  se  extravían  por 
los  caminos  tortuosos  de  la  farsa! 
¡Dios  le  perdone!» 


Luisa  leyó  una  mañana  este  suelto;  Carolina  lo  leyó  también; 
y  al  notar  en  el  semblante  de  Luisa  señales  de  compasión,  la  dijo: 

—  ¿Vas  á  llorar  por  ese  hombre? 

Y  Luisa  contestó  suspirando : 

—  No,  pero  voy  á  rezarle;  ¡quién  más  que  yo  puede  rogar  al  cielo 
por  el  descanso  de  su  alma! 

Y  elevando  sus  ojos  á  esas  regiones  en  que  habita  el  espíritu  de 
Dios,  exclamó: 

—  ¡Señor!  tened  misericordia  de  ese  desdichado;  yo  le  perdono 
todo  el  mal  aue  me  ha  hecho. 


Fin  de  la  Novela. 
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